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a vincere e più il circuito  
si addice alle qualità che 

possiedi, più spingi.  
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U
n ritaglio di Autosprint di 48 anni fa e una foto che raccon-
ta di un giorno felice a Maranello. Sulla scrivania per gior-
ni, due riferimenti in un viaggio dentro 70 anni di Niki Lau-
da e 50 stagioni abbondanti di motorsport. 70 candeline 
da spegnere il 22 febbraio per il tre volte iridato in F.1. Un 
gigantesco innesco per raccontare la storia di un uomo 

dalle mille vite col volto straziato dopo essere sfuggito alla morte. 
“Una corsa degna di Lauda”. Dice così il titolo del numero 21 di As che 
esce in edicola il 24 maggio 1971. Per la prima volta quel cognome che 
ben presto diventerà familiare per gli appassionati compare in buona 
evidenza sulle pagine del nostro settimanale. Vince nell’Euro 2000 a 
Salisburgo e nella cronaca si racconta: “La Chevron si è conquistata la 
posizione di testa nel campionato Marche due litri, per un punto, grazie 
all’austriaco Nicky (scritto proprio così) Lauda che ha ottenuto una vit-
toria ben studiata davanti a Merzario, il quale con l’Abarth prototipo ha 
dato alla Casa i suoi primi sei punti di campionato. Al volante di una 
Chevron B19, presa in prestito dal Team Red Rose, Lauda ha vinto la 1ª 
manche delle 2 in cui era divisa la gara di 90 giri, per un totale di km 
361,420. La vittoria di Lauda è stata di 
stretto margine su Merzario, mentre la 2ª 
manche è stata vinta comodamente dalla 
Lola T212 di Elford, con Lauda 2° davanti a 
Hine, con l’altra Chevron del Red Rose, e a 
Merzario”.
Quattro anni più tardi Lauda diventa cam-
pione del mondo con la Ferrari. Il Cavallino 
rompe un digiuno lungo 11 anni: Niki con-
quista il titolo iridato e la Rossa il titolo 
marche. Sono giorni sereni a Maranello nel 
mondo del Drake. 1975 l’anno della luna di 
miele. Sembra una bella favola. 
E invece nel ‘76 arriva il dramma 
e il fuoco del ‘Ring. Lauda sfugge 
alla morte e dopo 6 settimane 
con il volto mangiato dal fuoco 
torna a correre a Monza. Poi c’è 
il Fuji. Dove Niki per paura alza 
bandiera bianca. E niente sarà 
più come prima. Perderà il titolo 
contro Hunt in una stagione da 
film. L’anno dopo si prenderà la 
rivincita vincendo il secondo 
Mondiale della carriera con la 

Rossa che saluterà a fine stagione con un addio al veleno. Nel suo libro 
Piloti che Gente, parlando di Niki Lauda, Enzo Ferrari scrive: “Apparve 
subito un giovane serio, puntiglioso nella sua preparazione e nella mes-
sa a punto della vettura che gli riusciva istintiva, naturale. In gara 
espresse subito doti di sicurezza e determinazione. Lo paragonerei a un 
Collins, come stile e comportamento. In poco tempo diventò un grande, 
intelligente pilota: questo è fuori discussione. Con la Ferrari ha fatto 
molto e tanto di più poteva fare. Quanto al suo carattere, io non esprimo 
giudizi sugli uomini, posso al massimo avanzare delle opinioni, perché 
sono convinto che nella vita non si possa giudicare un essere umano se 
non ci si è trovati nelle identiche condizioni nelle quali egli ha agito. Ecco 
perché ho pensato di scrivere su Niki Lauda, mentre Lauda, quando se 
n’è andato, ha trovato il tempo di dedicare alla Ferrari e ai suoi uomini un 
intero protocollo accusatorio, che il temo ha giustiziato. Quando Jody 
Scheckter vinse il titolo mondiale, Lauda mi inviò un messaggio di felici-
tazioni al quale risposi: Caro Niki grazie del tuo telex che mi ha suggerito 
un’amara riflessione: se Lauda avesse ritenuto di restare alla Ferrari  
potrebbe già aver eguagliato il record di Fangio. Nel 1979 Lauda sor-

prendentemente si ritirò dalla corse co-
municando la decisione in occasione del 
Gp del Canada, esattamente come due 
anni prima aveva rinunciato a prendere la 
partenza anche con la Ferrari. Ho sempre 
pensato che la prima rinuncia non fosse 
altro che una anticipata sospensione di 
rapporto di collaborazione, mentre la se-
conda mi era apparsa onesta e irrevocabi-
le. Mi sono sbagliato: Lauda sembra abbia 
avvertito in seguito il richiamo dell’am-
biente oppure trovato nuove motivazioni. 

Non saprei. Fatto sta che con la 
McLaren è tornato sulla breccia 
ed è ridiventato campione del 
mondo, passando poi al terzo 
ritiro. Possiamo credergli?”. 
Nel dubbio Lauda ha avuto an-
che altre mille vite ma da quel 
mondo che l’ha visto spesso al 
centro della scena non si è mai 
allontanato definitivamente 
continuando a regalarci immagi-
ni, storie, e sensazioni mai bana-
li. Buon compleanno, Niki!  

DI ANDREA CORDOVANI
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LE RIGHE CHE TROVERETE SOTTO PROVENGONO 
DALL’UOMO CHE HA SOTTRATTO DALLE FIAMME 

LA VITA DI NIKI NEL GP DI GERMANIA 1976 

N
iki Lauda lo conosco praticamente da quarantasette 
anni o giù di lì e, contrariamente a quanto tanti di voi 
penseranno, la prima volta non ci siamo incontrati o 
scontrati in monoposto, bensì abbiamo preso parte alle 
stesse gare dell’Euro Marche 2000, campionato ai tem-
pi molto importante e che schierava su prototipi in tira-

tissime prove sprint piloti quali il sottoscritto, Redman, Bonnier, Bell, 
Elford e molti, moltissimi altri. Lauda ai tempi era giovane e stava an-
cora imparando.
In fondo come tanti proveniva dalle moto e cercava di trovare un’iden-
tità con un volante in mano, mentre per quanto mi riguarda mi ero 
fatto un nome vincendo le classiche più importanti con i Prototipi, tra 
l’altro contribuendo in modo significativo al Mondiale Marche 1972 
vinto dalla Ferrari. In poche parole, io avevo, a neanche trent’anni 
d’età, un curriculum invidiabile e lui invece era un ragazzo che si dava 
da fare, noleggiando già dal 1971 una March per debuttare in F.1 in 
Austria, trovando il posto l’anno dopo nella squadra di Herd e Mosley, 
che è stata di fatto la prima ad affittare sistematicamente macchine 
nei Gp moderni. Inizio poco formidabile, quindi, per Niki, che nel 1973 
va alla Brm e stabilisce un buon rapporto con Clay Regazzoni, che fa 
di tutto - e riesce - a portarlo con sé alla Ferrari in chiave 1974. Il bra-
vo pilota ticinese si sente compatibile con Niki e nondimeno è convinto 
in cuor suo che quel giovane austriaco per quanto veloce non potrà 
mai sopravanzarlo, a parità di macchina. Anzi, avere uno come Lauda 
in casa anche a Maranello significa non a caso togliersi la possibilità 
residua di convivenza con Conte delle Ardenne, come io chiamo Jacky 
Ickx, che in Ferrari sarebbe comunque un cliente molto, molto sco-
modo, visto che da sempre piace molto a quelli di Torino. Clay, però, se 
è questo che pensa, sta sbagliando o come minimo facendo i conti 
senza l’oste. Perché ci sono anche altri fattori, che si riveleranno poi 
determinanti, cambiando il corso della storia e di quanto da lui auspi-
cato. Anzitutto Clay sottovaluta quanto in Ferrari - e lo stesso Enzo 
Ferrari per primo - siano affascinati dall’idea di dimostrarsi vincenti 

LA LETTERA APERTA

Amici in giro 
per il paddock 
Un’immagine recente 
di Arturo Merzario  
e Niki Lauda ad Abu 
Dhabi a spasso  
per il paddock, da cari 
e vecchi amici

DI ARTURO MERZARIO
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avendo al volante un pilota praticamente sconosciuto, perché questo 
automaticamente implica dare il massimo merito immaginabile alla 
monoposto e al marchio che rappresenta. Secondariamente, lo stesso 
Clay non calcola fino in fondo che Niki è ancora giovane, sta immagaz-
zinando ed elaborando esperienze in fretta e ben presto le tradurrà in 
una crescita fortissima. Tutto questo porta a cose molto sorprendenti, 
perché di fatto la Ferrari perde il Mondiale 1974 in quanto non suppor-
ta fino in fondo Clay Regazzoni, puntando tanto su un illustre scono-
sciuto, ossia il Niki medesimo. Ecco, il Niki, proprio lui che l’anno dopo 
va a vincere il Mondiale, portando a compimento questo sogno di Enzo 
Ferrari, ossia quello di tornare grande fcendo guidare un ragazzo alle-
vato da lui, plasmato partendo poco più che da zero, magnetizzando 
quindi il massimo del merito. Ricordo - e sarà bene che lo ricordiate 
anche voi - che a fine 1972 c’era stato un pranzo segreto e rivelatore in 
quel di Maranello, al quale era stato invitato il grande Jackie Stewart, 
per cercare la via di un clamoroso accordo. Storia semplice. Da una 
parte del tavolo lo scozzese, dall’altra Enzo Ferrari, il figlio Piero da 
testimone e Franco Gozzi da traduttore. Stewart comincia a parlare e, 
oltre la cifra che pretende, comincia a elencare i benefit che desidera, 
snocciolando una lista bella lunga. Quando arriva, che ne so, ai viaggi 
in strabussiness class, metti con lo champagne ghiacciato garantito, 
Enzo Ferrari sbotta, s’infuribondisce e dice in modenese stretto a Goz-
zi: «Ma cosa cavolo vuole, questo qui, da me, anche la fabbrica??!!. 
Fagli pure sapere che gli dico grazie e che è stato un piacere trattare 
con lui. Cameriere, ci porti pure i caffé!». Capita l’antifona? Ora, ecco, 
pensate in una situazione del genere per Enzo Ferrari che tipo di rivin-
cita fosse tornare a stupire e a sbaragliare la F.1 con un ragazzo post-
ventenne, simpatico, taciturno e all’inizio quasi senza grosse pretese... 
Praticamente il sogno dei sogni! Ecco quindi che tutto ha una sua logi-

ca e una sua armonia. Niki Lauda fa nascere nel bene e nel male l’epo-
pea con Ferrari, che avrebbe potuto essere più vincente, proprio per-
ché diventa e sa essere l’uomo giusto al posto giusto. Poi, certo, arriva 
l’agosto 1976, il Gp di Germania al Nurburgring e nella piega di Ber-
gwerk la storia cambia per sempre. E qui, ovvio, devo dire un po’ di 
cose. Primo, è vero, io storicamente sono l’uomo di cui Lauda in Ferra-
ri prese il posto, però dalla Casa di Maranello sono stato io ad andar-
mene e non viceversa. Sia ben chiaro. Fui io a migrare verso altri lidi, 
non Enzo Ferrari ad allontanarmi. Scolpitevelo bene in testa per sem-
pre.
Secondo, arrivando a Bergwerk e vedendo che era scoppiata l’apoca-
lisse, di fatto io non avevo certo tempo per riflettere. C’era un essere 
umano in pericolo di vita e in uno, massimo due secondi, dovevo pren-
dere una decisione fondamentale per la sua esistenza. E la presi scen-
dendo di macchina, buttandomi tra le fiamme cercando di salvarlo e 
riuscendoci. Punto. L’avrei fatto per chiunque, per il migliore amico, 
per uno che mi stava sul cavolo o per un altro indifferente. Sono attimi 
particolari in cui si è uomini o non lo si è, tutto qui. Io penso che lo fui 
e nel modo giusto, senza per questo volere, pretendere ovvero merita-
re lodi o applausi. Fai quello che devi fare, riga. Certo, da lì in poi i rap-
porti tra me e lui non sono proprio stati del tutto facili, per incompren-
sioni varie e cose che mi hanno dato un po’ fastidio, che non sto qui 
neanche a riassumere. Morale della favola i rapporti tra me e il Niki 
sono tornati a normalizzarsi e a diventare carini nel 2006, quando Ber-
nie organizza una vera e propria rimpatriata al Nurburgring, nel tren-
tennale dal salvataggio dal rogo di Bergwerk, con una troupe della Tv 
tedesca RTL che filma il nostro ritorno sul posto e una specie di ceri-
monia spontanea simpatica quanto toccante. Quindi, certo, da lì le 
cose son molto migliorate tra noi, anche se lo considero - e siamo - 
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amici-nemici, ecco. Chiaro, restiamo due tipi molto diversi, ma voglio 
sia chiaro che lo ritengo uno per cui provo qualcosa di forte, di intenso. 
E lo considero un uomo molto intelligente, scaltro e dalla personalità 
forte. E poi, non c’è niente da fare, al volante di una monoposto di F.1, 
parlandone al presente storico, il Niki è uno che indiscutibilmente sa 
guidare. Anzi è uno che ha insegnato al mondo che si può vincere la 
guerra a patto di sapersi accontentare e evitare di vincere a tutti i costi 
tante piccole battaglie. In questo non è stato neanche il primo, nella 
storia moderna della F.1, se ci pensate bene. Perché io dico che Jackie 
Stewart è stato il ragioniere fondatore dei Gp, poi è arrivato il Niki che 
ha aperto nel Circus il primo studio da grande commercialista. Quindi, 
alla fine, eccoti Alain Prost che diventa professore, docente e luminare 
bocconiano. Chiaro, no? Però l’importanza, la valenza e il valore del 
Niki ci sono tutti. Compreso il merito di far parte in primissima linea 
della grande Mercedes degli ultimi anni. E dico anche che, quanto al 
Fuji 1976, posso capire, giustificare e scusare il suo coraggio d’avere 
paura, dopo quello che gli era successo. Per il resto, come pilota e 
come uomo, è uno che quando parla sa cosa dice e potrete gustarlo in 
questa pubblicazione in tante interviste ritrovate, dandomi ragione. 
Infine, vi confido anche un’altra cosa, con la quale non potrete che 
concordare. Niki è anche uno che nella vita ha culo. Perché nei suoi 
momenti più sfortunati ogni volta si ritrova al posto giusto incontrando 
le persone giuste. Io, per esempio, salvandolo dalle fiamme della 
Nordschleife gli ho regalato a oggi 43 anni di vita e non sono pochi. 
Stessa cosa possono dire i medici che l’hanno strappato alla morte 
trapiantandogli un polmone, operazione molto complessa e non sem-
pre baciata da buon esito. Non c’è niente da fare, a lui le cose vanno 
bene. Pensiamo anche all’incidente col trattore, una cosa all’apparen-
za stupida ma che poteva finire molto diversamente. Ecco, la sua è 

una storia strana, complessa, molto bella, che dimostra quanto conti-
no le capacità individuali e quanto possa aiutare la testa laddove rie-
sce a sopperire e compensare andando oltre, dove non arriva il piede 
dell’acceleratore. Perché Niki è stato anche questo, come pilota. Il re 
dei razionali che sa sconfiggere grandi istintivi. Anche per questo è 
nella storia, per sempre.
E non chiedetemi, però quale sia stata la sua più bella vittoria, perché 
rispondo da pilota che i trionfi non sono mai calcolabili e classificabili 
a tavolino. Chissà, certe volte un ottavo posto con la macchina che non 
va è più eroico di un successo a bordo di una monoposto superiore a 
tutte le altre, anche se nel caso di Niki devo riconoscere appieno fini 
doti di collaudatore, tali da migliorare un mezzo e farlo crescere. Però, 
tagliando corto, dico che la volta in cui ho tifato più per lui è stata l’e-
state scorsa, quando ha rischiato di nuovo grosso ed è riuscito a farce-
la, a venirne fuori. E adesso che dire, di fronte ai suoi settant’anni? 
Sincero? Devo proprio svelarvi e nello stesso tempo dire a lui ciò che 
penso? Ho qui il suo cellulare segreto, quello che dà a pochissimi al 
mondo. Be’ sfrutterò di sicuro il numero riservato per fargli degli affet-
tuosi auguri. E, resti tra noi, alla fine gli ricorderò un aspetto piuttosto 
importante della faccenda. Caro Niki, tu sei arrivato a 70 anni, ma 
guarda che Merzario è a quota settantasei. Non c’è niente da fare, per 
quanto ne provi, proprio come il giorno in cui ci siamo incontrati in pista 
la prima volta, l’Arturo ti sta davanti!
Un abbraccio, Niki, ti voglio bene.       

Quella pattuglia 
assai eroica 
A destra,  tre dei quattro 
salvatori di Niki al ’Ring:  
da sinistra, Merzario, Ertl 
e l’ex marine, Lunger. 
A sinistra il crash  
a Bergwerk con l’incendio 
in atto nel Gp di Germania 
1976 e Arturo che sta  
per scendere dalla sua 
Williams-Wolf
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avendo al volante un pilota praticamente sconosciuto, perché questo 
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ca e una sua armonia. Niki Lauda fa nascere nel bene e nel male l’epo-
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Tanto  
di cappello 
Una vita per le corse. 
Da pilota, manager  
o presidente, poco 
importa: Niki le mani 
sulla F.1 ce le ha 
messe nel 1971 e col 
cuore e con la testa è 
ancora lì che sta...

Laudata sii,  
sorella Formula Uno

DA PILOTA-ICONA INFINITA DEL MONDIALE  
A UOMO SQUADRA DELLA MERCEDES REGINA. 

I MILLE VOLTI DI NIKI MITO DELLE CORSE 

IL SIGNORE DEI GP

DI MARIO DONNINI

Questo non è 
uno speciale  

su un uomo di 
corse, ma una 
monografia 

dedicata a uno 
di testa, a un 
affascinante 

pensatore che 
ama la velocità
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D
avvero pensate che quella che vi aspetta è solo la lettu-
ra di uno speciale dedicata a un uomo di corse? No, non 
ci potrei neanche credere, se solo v’azzardaste a rispon-
dere di sì. Perché questa antologia corposa di interviste 
e articoli memorabili di, con e su Niki Lauda - con la scu-
sa del 70esimo compleanno -, non è lo scontato matti-

nale d’un pilota tosto, bravo e forte, ma un vero e proprio occasionale 
corpus ideologico-filosofico di un libero pensatore. Dotato d’energia 
mentale spaventosa e di una razionalità affilata, secca e adamantina. 
Per dirla alla Panariello, il neosettantenne Niki Lauda è un uomo di 
spettacolo, ma anche uno spettacolo d’uomo. 
Presidente e azionista della Mercedes F.1, la squadra che sta provan-
do a oscurare cifre e palmarés della Ferrari di Schumi, ambendo a di-
venire l’entità più vittoriosa nella storia dell’automobilismo di tutti i 
tempi.
Lui che come ex pilota e manager riciclato per tanti anni veniva tratta-
to come mezzo fallito, perché aveva combinato poco alla Ferrari del 
ritornante Montezemolo prima di lasciare ben presto il posto a Jean 
Todt che, lui sì, ne aveva (ri)scritto la storia. Peggio gli sarebbe andata 
anni dopo con la Jaguar, a Niki, con un terzo posto di Irvine a Monza 

2002 quale miglior risultato di una gestione fatta d’ombre a pacchi 
e luce a sprazzi.

Poi da fine 2012 arriva l’occasione in Mercedes e adesso Niki 
Lauda come presidente è sempre più pronto - guarda tu 

certe volte dove va a parare la storia quando vuole stu-
pirci - a vincere più titoli mondiali - tra Piloti e Costrut-

tori - proprio dell’immenso amico Luca Cordero di 
Montezemolo, il che è tutto dire. 
Perché se l’austriaco somma i mondiali vinti da pilo-
ta a quelli intascati da dirigente, eccolo tramutarsi 
nell’umana entità più vincente di tutti i tempi, presu-
mibilmente nell’intero mondo dello Sport main-
stream. 

Con la soddisfazione relativa al dato di fatto che 
vede Niki perfino azionista del team Mercedes F.1 - 

così come il connazionale austriaco Toto Wolff -. 
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Quindi più vince, più guadagna. Cosa questa che non lo ha mai lasciato 
indifferente, nevvero?
D’altronde siamo di fronte a un uomo interessante e interessato, mo-
netizzante e monetizzabile in tutto quel che fa.
Efficace, originale, ricco di identità di guida e di personalità come pilo-
ta e nobile maschera da palcoscenico.
Capace se non di coniare, di sublimare uno stile al volante perfetta-
mente sposato alle nuove filosofie della F.1 post-eroica. Meno rischio, 
meno piede, meno vittorie, più punti, più titoli, più soldi.
Niki Lauda sta filosoficamente alla F.1 moderna come il protestante-
simo alle radici del capitalismo europeo secondo Max Weber. 
È la scaturigine prima dell’era del computer perché lui stesso è il pri-
mo pilota che da Cavaliere del Rischio comincia a ragionare e compor-
tarsi selettivamente e asetticamente, da eleboratore elettronico. 
Ottimizzando, eliminando ghirigori, spernacchiando l’inutile, l’orpello, 
il barocco, sia con un volante in mano che davanti a un microfono o a 
una scelta di vita.
Niki Lauda è in grado di sconfiggere la morte al Nurburgring, nel rogo 
a lieto fine più terrificante della storia delle corse, reso tale dalle ma-
nine fatate di Merzario, Lunger, Ertl e Edwards, e anche di lanciare il 
suo inno alla vita, rigettandosi nel calderone infernale della F.1, in una 
domenica di settembre a Monza ’76, a poche giornate dall’abbrucia-
mento, sfiorando il podio e centrando la santa leggenda.
Niki Lauda è il solo sfigurato che nella vita reale torna più forte, coraz-
zato e imperforabile del passato a fare le stesse cose che faceva pri-
ma dell’incidente ma con ancor più metodica e implacabile perizia.
Ma, attenzione, l’austriaco sa anche essere contrario algebrico di tutto 
ciò. 
In un’affascinante dualismo tra ragione e sentimento, da perfetto 
eroe decadentista, Niki è anche attore d’una recita la cui cifra stilistica 
è improntata all’ambivalenza, alla complessità, alla contraddizione 
inconciliabile che, incastonata nel vissuto, diventa dissonante armonia 
con l’ordito multicolore del suo stesso vivere.
Ed è il primo e il solo capace di alzare la voce, le pretese e la coda al 
cospetto d’Enzo Ferrari in persona, rispettandolo come mito della F.1, 
questo sì, ma al contempo fregandosene bellamente e altamente di 
concetti quali il timore reverenziale, l’ansia che mette il padrone e la 
cloroformizzazione che incute la presenza di un patriarca babbo e de-
spota quasi ottantenne e mezzo eterno, che ti guarda dal paravento 
degli occhiali scuri, ma d’una fama chiarissima e spietata.
Niki risorge dal Ring e se la fa addosso al Fuji.
Niki esalta la F.1 ma la rinnega fuggendo da essa, solo trentenne, sa-
lutandola per sempre.
Niki torna tre anni dopo e tempo due primavere rivince un mondiale, 
battendo un rivale più forte di lui a parità di macchina, Alain Prost su 
McLaren-Tag-Porsche. Gestendosi col cervello ma ghermendo il tito-
lo a Estoril 1984, correndo la seconda parte di gara in rimonta dispe-
rata, a vita persa, assumendosi rischi pazzeschi. 
Niki che come Senna e Zanardi disputa in testa l’ultimo giro della sua 
carriera in monoposto, finendola con un crash, che però nel suo caso 
lo vede incolume. «Sono incazzato nero, potevo vincere, sono nel bel 
mezzo del Gp d’Australia 1985 e scendo furibondo, poi, tac, ci penso 
meglio e mi dico: lascia stare, Niki. Adesso è finita davvero. Non corre-

Riconciliati  
dopo la bufera
Enzo Ferrari e Niki Lauda 
nell’ultima fase di carriera di 
quest’ultimo in F.1, da pilota 
McLaren (lo è stato dal 1982 al 
1985). Dopo la rottura tra il Drake 
e l’austriaco tornò il sereno, ma 
dovettero passare anni e anni...

Niki è stato 
l’unico che ha 

trattato Ferrari 
e con Ferrari 
senza alcun 

timore 
reverenziale, 

facendolo 
non a caso 

imbestialire...
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Riconciliati  
dopo la bufera
Enzo Ferrari e Niki Lauda 
nell’ultima fase di carriera di 
quest’ultimo in F.1, da pilota 
McLaren (lo è stato dal 1982 al 
1985). Dopo la rottura tra il Drake 
e l’austriaco tornò il sereno, ma 
dovettero passare anni e anni...
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rai mai più. E sei vivo. Vivo!». Questo dice, di sé.
In un mondo dello sport a tratti sempre più finto e inutile, Niki Lauda 
resta un uomo vero e fondamentale. 
In ogni intervista, in qualsiasi suo intervento - a volte odioso, provoca-
torio, sbracato ma mai gratuito - c’è sempre una punta d’utile sarca-
smo. Di sagace sillogismo. Di politico candore.
In fondo nella storia dell’allora abbottonatissima semantica mediati-
ca italiana è stato proprio lui a metà Anni ’70 nell’ancora culturalmen-
te bernabeiana e democristianissima Rai a sdoganare il termine 
“Grande Kasino”, laddove l’embargo e lo sfavore per il lemma semi-
proibito risaliva alle risoluzioni della senatrice Merlin quando, perdo-
nate la buffa e apparente contraddizione, fece di tutto per chiudere e 
chiuse case che chiuse erano per antonomasia.
Niki Lauda, in poche parole, si configura complessivamente come uno 
dei pochissimi personaggi di sport e motorsport talmente ricco men-
talmente da poter essere definito autore dotato di una sua letterarietà 
filosofica, di spessore narrativo, financo cinematografico, d’una sua 
ideologia e di una mercantile dignità volatile ma importante.

Lui ha sempre detto che ormai non è più in grado di dar consigli di 
guida a nessuno, perché le macchine da corsa di oggi rispetto a quelle 
di ieri hanno in comune solo il colore delle gomme e neanche tanto, 
viste le cangianti bande Pirelli.
Ciò che fa di lui un uomo e un consigliere, un punto di riferimento e un 
think-tank attendibile, a sua detta, è il sostrato imprenditoriale, frutto 
dell’esperienza con le compagnie aeree da lui create e gestite, la sua 
capacità d’analisi holding oriented.
Boh, sarà. Semplicemente Niki in F.1 a oggi, che frequenti o meno i Gp 
per motivi di malferma salute, resta il personaggio più affascinante e 
popolare di tutti. Il resto conta zero. Nessuno dei piloti che adesso 
corrono e vincono è nato prima che lui corresse e vincesse già. E così 
rivivendolo, rileggendolo e ritrovandolo tutti, sfogliando, palpando e 
carezzando queste pagine, noi e voi torniamo a gustare i nostri favolo-
si Anni Settanta con la scusa dei suoi favolosi settant’anni. 
Fatti coraggio, Niki, non è mica Marilyn Monroe a cantartelo vestita 
solo di due gocce di Chanel, ma vien comunque dal cuore: 
Happy Birthday, Mister President.      

In ogni sua 
intervista c’è 
una punta di 
sagace e utile 
sarcasmo. Lui 
la logica la usa 
per tirare dritto 

quasi fosse  
in un tratto 
misto-veloce

Triade super 
in Mercedes 
Hamilton, Wolff e 
Lauda, le tre facce 
della Mercedes al 
top nell’era 
turboibrida. Vicina a 
toccare le vette 
quantitative vincenti 
della Ferrari di 
Schumi. In basso  
a destra, ecco Niki 
da icona Ferrari
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Riflessioni 
a Fiorano 
Aprile 1975: a Fiorano 
ha appena smesso  
di piovere e possono 
riprendere i test.  
Nel frattempo Enzo 
Ferrari, Franco Gozzi 
e Niki Lauda sono 
assorti nei loro 
pensieri
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Storia  
da romanzo

 UNO STRAORDINARIO RITRATTO DI NIKI 
SCRITTO PER LA RUBRICA TUNNEL DA UNO DEI 
PIÙ FIDATI COLLABORATORI DI ENZO FERRARI

LAUDA A MARANELLO

M
i è capitato poco tempo fa di dover fare un paragone 
tra Michael Schumacher e gli altri grandi campioni 
del passato e così ho frugato a lungo tra le cartelle 
dei piloti che ho conosciuto, soffermandomi un po’ di 
più su quella di Niki Lauda che è particolarmente 
zeppa di fotografie e documenti. Del pilota austriaco 

sono stato un convinto estimatore e non ho mai smesso di ammirarne 
anche le vicende umane che considero un singolare romanzo, com-
prendente anche l’esperienza di morire e tornare poi miracolosamen-
te al mondo.
Quando approdò a Maranello, il biondino Andreas Nikolaus Lauda 
nato a Vienna nel 1949 e residente a Salisburgo, era soltanto uno dei 
tanti giovani che periodicamente si affacciano al mondo delle corse 
con la ferma volontà di sbriciolare tutto quanto ostacola la loro pas-
sione. Aveva vinto nel 1968 gareggiando con una Mini Cooper, poi ave-
va fatto la trafila delle categorie minori, F.VW, F.3, F.2, salendo nel 
1972 in Formula 1 dapprima su una March e poi diventando discepolo 
di Clay Regazzoni l’anno che questi militò alla BRM. Fu proprio Clay a 
segnalarlo nel 1973: «Lauda è un giovane poco conosciuto, ma sem-
bra in gamba e penso che con la Ferrari possa fare molto». Bene, ecco 
l’elemento da inserire nella squadra Ferrari 1974 nonostante le ire di 
sir Louis Stanley, il patron della BRM, risoluto a non mollarlo minac-
ciando carte bollate e maledizioni in parti uguali a Lauda e alla Ferrari. 
Voleva la guerra, il collerico Stanley, e non capiva che un tale atteggia-
mento era del tutto inutile nei confronti del pilota già voglioso di cam-
biare tuta mentre per il vecchio Enzo rappresentava né più né meno 

DI FRANCO GOZZI
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che un invito a nozze. Così è nato Niki Lauda e credo superfluo rievo-
carne le imprese degli anni 1974 e 1975, mentre nel 1976 aveva già 
vinto in Brasile, Sud Africa, Belgio, Montecarlo e Inghilterra quando gli 
capitò l’incidente in Germania quel fatidico primo giorno d’agosto che 
sconvolse i suoi e i nostri piani. Sulla causa dell’incidente, ovviamente, 
si scatenò il solito putiferio, dal cedimento della sospensione allo 
scoppio di una gomma, dalla pericolosità del Nürburgring (bella sco-
perta!) all’errore del pilota, ipotesi quest’ultima che è sempre un clas-
sico nella spiegazione di ogni incidente. Si parlava più di questo che del 
bel gesto umano di Arturo Merzario fermatosi in pista a salvare lette-
ralmente la vita del collega. 
Il povero Niki fu portato in rapida successione all’ospedale di Adenau, 
al centro ustionati di Ludwigschafen e alla “intensive statione” della 
clinica universitaria di Mannheim. I nostri, Sante Ghedini in particola-
re, lo videro morente. Ferrari voleva sapere. Soltanto il mattino dopo 

L’apoteosi di Monza 1975 
Monza 1975. È l’apoteosi per Niki Lauda  
e la Ferrari campioni del mondo a 11 anni 
di distanza dall’ultimo titolo del Cavallino 

MONTEZEMOLO RICORDA: «NIKI, 
GLI SCELLINI E IL SOLE 24 ORE»

Fu Luca Cordero di Montezemolo a orchestrare 
l’arrivo alla Ferrari di Niki Lauda. Ecco che cosa ha 
raccontato ad Autosprint, in un’intervista del 2017 
tornando a quei giorni: «Nel 1973 il mio primo Gp fu 
a Brands Hatch: mi aveva mandato Ferrari, ricopri-
vo ancora un ruolo da osservatore. Ci fu un inciden-
te ma la Rossa in qualifica era molto indietro. Ricor-
do bene che il Commendatore mi disse riportiamo 
le macchine a casa, non stiamo neanche a iniziare 
la gara perché mi sembra assurdo partecipare in 
queste condizioni, non voglio che la Ferrari faccia 
queste brutte figure. Addirittura in quel periodo la 
Ferrari si ritirò per qualche gara per poi tornare a 
Zeltweg dove ero già direttore sportivo solo con 
una macchina, guidata da Merzario. Decidemmo di 
prendere Niki Lauda. L’ingegnere avrebbe voluto 
ingaggiare Jarier, io gli consigliai di pensare a Lau-
da. Poi lui si convinse e io incontrai Niki all’aeropor-
to di Linate. Siccome lui mi chiedeva un ingaggio in 
scellini austriaci io non avevo la minima idea di 
quanto fosse il cambio e mi ricordo che, dissi a Lau-
da: “aspetta un momento”, andai a un’edicola a 
comprare il Sole 24 Ore per vedere quanto valeva 
lo scellino. Sono stati anni meravigliosi».

gli potei riferire una telefonata del dottore Peter Claus e del professo-
re Lutz: «Niente fratture, testa e mani bruciate, avvelenamento per 
respiro di gas incandescenti, ancora vivo ma giudicato terminale». Gli 
fu data l’estrema unzione. Il 2 agosto Ferrari convocò una frettolosa 
riunione con il figlio Piero, l’ingegnere Mauro Forghieri, il direttore am-
ministrativo Ermanno Della Casa per analizzare i problemi assicurati-
vi e la concluse con un laconico «è perduto» sul quale eravamo tutti 
amaramente convinti. 
Invece, nel giro di due giorni, si verificò la realtà romanzesca: il mer-
coledì Niki aprì gli occhi, il giorno dopo fece segni alla moglie Marlène 
muovendo le dita, uno due tre, per conoscere il risultato della gara e, 
saputo che aveva vinto il suo diretto rivale in classifica Hunt, ebbe un 
moto di disappunto. Insomma, si avviò un trend di ripresa che ancora 
oggi, rileggendo la sequenza dei miei appunti, mi appare stupefacente. 
A fine mese, esattamente il 30 agosto, fu lui in persona a telefonare 
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perché riferissi a Ferrari che era «quickly improving», in rapida ripresa, 
e Ferrari ne fu sorpreso e poi addirittura incredulo quando aggiunsi: 
«Ha detto che la prossima settimana verrà a provare a Fiorano!».
Impossibile? Il 7 settembre, in mezzo a un incontrollabile marasma 
di giornalisti e televisioni, con l’assedio di una folla straripante di tifosi, 
Lauda arrivò per davvero. Era brutto, mostruoso. Quando al box si to-
glieva il casco doveva stare attento perché parte della calotta di pelle 
tra orecchio e testa, incartapecorita come un cuoio, si muoveva san-
guinando. Fece una trentina di giri, segnando tempi quasi buoni. In tali 
condizioni il 12 settembre corse il Gp d’Italia a Monza, arrivò quarto e 
L’Equìpe, il più importante quotidiano sportivo d’Europa, titolò: “A Ron-
nie Peterson la victoire a Niki Lauda la gloire”. Colpo di scena il 24 ot-
tobre al Gp del Giappone: rientrò al box al 2° giro con la macchina in-
tatta. Non intendeva proseguire e Mauro Forghieri gli offrì una 
copertura: «Vuoi che diciamo che si è rotto il motore?». Rifiutò dignito-

samente e si tenne la responsabilità del ritiro. Per me, che ero a Mode-
na e guardavo la corsa in TV senza avere capito un accidente di niente, 
giunse alle prime luci dell’alba una telefonata di Ferrari: «Vuoi sapere? 
Si è fermato perché pioveva…».
Il 2 febbraio - siamo ormai nel 1977 - Lauda rilasciò una imbarazzante 
intervista al quotidiano austriaco Kurier e poi alla rivista Newsweek, 
Ferrari replicò accigliato sulla stampa italiana e così constatai come fa 
presto a tramontare un amore. Il 15 febbraio bisognava fare il collau-
do delle macchine per il Gp del Sud Africa e sulla pista di Fiorano c’e-
rano dei lavori: Tomaini e Bellentani decisero di andare a Vallelunga e 
per la direzione sportiva, siccome Nosetto e Ghedini avevano l’influen-
za, andai io come tappabuchi a seguire Lauda in quell’operazione che 
sbrigò da professionista esemplare. 
A cena aprì i suoi pensieri: sapeva che il Vecchio non gli avrebbe mai 
perdonato il Giappone, capiva di doversi rifare una verginità, voleva 
tornare a vincere, certo anche per Ferrari ma soprattutto per se stes-
so. Detto e fatto. In Sud Africa il 5 marzo vinse, e sinceramente vedo 
in questa vittoria la forza del destino perché in gara rimase senza ac-

qua, raffreddando solo con l’olio a 
27 giri dal traguardo, da quando 
cioè un pezzo di roll-bar della 
macchina di Tom Pryce (incidenta-
ta in modo tanto tragico quanto 
incredibile, ricordate?) gli si era 
incastrato nel radiatore. Non pote-
va arrivare in fondo e invece ci arri-
vò. Era scritto che vincesse e a fine 
stagione sarebbe stato ancora 
campione del mondo.
Nella mia cartella su Lauda ci 
sono due ultime annotazioni. 29 
agosto, comunicazione di Ferrari. 
Era a casa indisposto e tenne riu-
nione nello studiolo che aveva ac-
canto alla camera da letto: «Il pic-
colo austriaco - annunciò - se ne 
va. Aveva giurato che non avrebbe 
mai abbandonato la Ferrari, mi ha 
detto che non può mantenere la 
promessa, non ha motivazioni per 
restare, vuole cambiare ambiente. 
Buon viaggio. Ha anche voluto far-
mi credere che non è questione di 
soldi». 13 settembre, comunicato 
stampa del divorzio. Ferrari si era 
raccomandato di improntarlo a va-
lori sentimentali e così fu fatto, ma 
poco dopo, il 15 settembre, ci fu a 
Roma una faraonica presentazio-
ne Parmalat dell’ingaggio di Lau-
da alla Brabham e apparve brutal-
mente chiaro che il distacco era 
proprio una questione di soldi.      
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perché riferissi a Ferrari che era «quickly improving», in rapida ripresa, 
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samente e si tenne la responsabilità del ritiro. Per me, che ero a Mode-
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in questa vittoria la forza del destino perché in gara rimase senza ac-

qua, raffreddando solo con l’olio a 
27 giri dal traguardo, da quando 
cioè un pezzo di roll-bar della 
macchina di Tom Pryce (incidenta-
ta in modo tanto tragico quanto 
incredibile, ricordate?) gli si era 
incastrato nel radiatore. Non pote-
va arrivare in fondo e invece ci arri-
vò. Era scritto che vincesse e a fine 
stagione sarebbe stato ancora 
campione del mondo.
Nella mia cartella su Lauda ci 
sono due ultime annotazioni. 29 
agosto, comunicazione di Ferrari. 
Era a casa indisposto e tenne riu-
nione nello studiolo che aveva ac-
canto alla camera da letto: «Il pic-
colo austriaco - annunciò - se ne 
va. Aveva giurato che non avrebbe 
mai abbandonato la Ferrari, mi ha 
detto che non può mantenere la 
promessa, non ha motivazioni per 
restare, vuole cambiare ambiente. 
Buon viaggio. Ha anche voluto far-
mi credere che non è questione di 
soldi». 13 settembre, comunicato 
stampa del divorzio. Ferrari si era 
raccomandato di improntarlo a va-
lori sentimentali e così fu fatto, ma 
poco dopo, il 15 settembre, ci fu a 
Roma una faraonica presentazio-
ne Parmalat dell’ingaggio di Lau-
da alla Brabham e apparve brutal-
mente chiaro che il distacco era 
proprio una questione di soldi.      
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SCHEGGE BALENANTI DI UNA 
CARRIERA E DI UN’ESISTENZA 
SPECIALE, DA PROTAGONISTA 

Periferia di Salisburgo, 24 ottobre 1976, ore 19 

«
L’ingegner Forghieri mi ha detto: se vuoi raccontiamo ai 
giornalisti che ti sei fermato per un guasto elettrico. Gli ho 
risposto di no, volevo che si dicesse la verità. Cioè che non 
me la sentivo di correre in quell’inferno perché era troppo 
pericoloso. Paura? Se vuoi chiamala così: la pista era alla-
gata, si sbandava in qualsiasi punto. Io accetto il rischio di 

correre viaggiando al limite, non quello di giocarmi la vita gratuita-
mente».
Ci trovavamo in un posto un po’ surreale, l’ufficio di una fabbrica di suo 
cugino, alla periferia di Salisburgo. Alberi, buio, poca luce anche all’in-
terno. Un tè e qualche biscottino sul tavolo, per rifocillarci. Niki Lauda 
è appena atterrato col suo aereo privato proveniente da Zurigo, dove 
tre ore prima era giunto da Tokyo con un volo di linea della Swissair. 
Non pare affatto stanco, è semplicemente arrabbiato. Anzi, arrabbia-
tissimo. Del titolo mondiale perso gl’importa, almeno in apparenza, 
poco. Il nervosismo è tutto per le condizioni disastrose della pista del 
Fuji nelle quali si è gareggiato nonostante molti piloti non volessero. 
Lui, dopo soli due giri, ha preso la via dei box, rinunciando a continuare. 
Hunt invece è rimasto in pista e, piazzandosi terzo, ha conquistato il 
titolo. Codardia, quella di Lauda, che 55 giorni prima era stato avvolto 
dalle fiamme al Nurburgring uscendone vivo, ma con profonde ustioni 
al viso, al capo, ad un polso? C’è chi la giudicò così. E chi, come Enzo 
Ferrari, restò perplesso e muto dinanzi al comportamento del suo pi-
lota, salvo poi dire che «solo lui poteva sapere quali fossero le condi-
zioni della pista, non certo io». 
Ferrari non si divertì affatto a perdere un mondiale in quel modo, lui 
che aveva corso e visto correre su circuiti impossibili, in condizioni ben 
peggiori del Fuji. Ma erano altri tempi. E forse altri uomini. Per cui a 
Ferrari restò il sospetto che Lauda fosse quasi un “ex”, non più in grado 
di battersi a certi livelli. Invece Niki l’anno dopo conquistò il secondo 
mondiale per il Cavallino. Ma l’armonia si era rotta e alla fine del 1977 
si consumò il divorzio. Il Grande Vecchio, probabilmente mai persua-
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so del totale recupero di Niki, ingaggiò uno sconosciuto che col rischio 
- gli avevano detto - aveva una confidenza molto stretta e cordiale: 
Gilles Villeneuve. 
Enzo Ferrari volle voltar pagina. Lauda continuò a correre. Altrove.

Montreal, 28 settembre 1979, ore 10,20
«Ma dove stai andando?». Risata: «Torno in albergo, mi sono stancato 
di correre, sempre la stessa roba, non ne posso più». Il suo uomo di 
fiducia, Sante Ghedini, lo segue come un’ombra senza dire una parola. 
Il dialogo avviene nel vialetto che congiunge i box del Circuito di Notre 
Dame con i garage, 300 metri fra la pista e il lago interno artificiale. 
Niki sembra di fretta, mi guarda beffardo e saluta. Penso che mi stia 
prendendo in giro, ha l’aria di aver dimenticato qualcosa, che so, il 
sottocasco, oppure un amuleto, non ho idea. Non posso credere che 
se ne stia andando per davvero. Le macchine stanno girando, sono in 
corso le prime prove libere del Gp del Canada. Penso che tra pochi 
minuti lo rivedrò. Ma avvicinandomi al box della Brabham-Alfa incro-
cio il direttore sportivo Herbie Blash che scuote il capo: «Niki ha detto 
basta, non se la sente più di correre. Ha fermato la macchina è sceso 
e ha salutato tutti. Ha persino lasciato casco e guanti dentro l’abitaco-
lo. Non so se crederci, mi sembra uno scherzo ma forse non è uno 
scherzo».
Anch’io, a fatica, mi rassegno: no, non è uno scherzo.

Montreal 29 settembre 1979, ore 15
La sala stampa del circuito di Montreal è angusta, fuori fa un freddo 
terribile e c’è anche vento. Compongo il numero di telefono che mi ha 
passato segretamente un amico, chiedo di Niki Lauda e dopo un istan-
te mi risponde: «Sì, sono in un albergo di Los Angeles, mi sono messo 
d’accordo con Pete Conrad, domani vado a Long Beach a visitare la 
McDonnell-Douglas, dove costruiscono i jumbo 747. Sto pensando a 
come implementare la flotta della Lauda Air, mi guardo attorno. Non 
m’interessa come stanno andando le prove, non parlarmi di Formula 
Uno. Mi sento come un pittore che ha perso l’ispirazione, è come se a 
te passasse d’improvviso la voglia di scrivere. Voglio pensare alla mia 
compagnia aerea, alla mia famiglia. Lukas ha pochi mesi, Marlene è 
felice che abbia smesso, non se l’aspettava che prendessi una decisio-
ne così repentina. Ma è come se fosse saltato il contatore. Tac, via la 
luce, chiuso, faccio altro. Mi affascina l’idea di affrontare una nuova 
vita, senza il tempo scadenzato dalle corse. Ho un sacco di progetti, ne 
riparleremo».
Cambiare vita? Perché no?

Intermezzo 1
La Lauda Air cresce, ha una trentina di dipendenti, due Fokker 27, un 
Falcon Mystere. Gli affari non vanno male. Niki è tornato su una pista 
di F.1 in occasione del Gran Premio d’Austria del 1980, come commen-
tatore tv. Ha parlato delle sue cose, ha dato giudizi su macchine, piloti 
e situazioni. Non ha nostalgia ma denota una certa curiosità che si 
accende sempre più, man mano trascorre il tempo. Riprende a guar-
dare i Gran Premi in tv, Ron Dennis lo invita a visitare la McLaren che 
ha rilevato da Teddy Mayer. È aprile del 1981. Da tre mesi, con la na-
scita di Mathias, è diventato padre per la seconda volta. 
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La McLaren di Woking, agli occhi di tutti, si presenta come una realtà 
nuova, affascinante, c’è un modo diverso di concepire le macchine. 
All’inizio di maggio Niki si presenta a Imola da spettatore e dice che sì, 
le corse gli mancano un po’. Dennis capisce che Lauda ha una voglia 
matta di tornare sulla scena, lo blandisce per settimane di fila, lo inci-
ta. E alla fine viene allestito un test, segretissimo, sulla pista di Donin-
gton, il 16 settembre 1981. Lo chiamo al telefono: «Per ora mi diverto, 
poi deciderò che cosa fare. Al momento non so», dice.

18 novembre 1981, in volo tra Vienna e Londra
«Niki ti ha cercato senza trovarti. Chiede se dopodomani puoi recarti 
da lui a Vienna, c’è una sorpresa», mi dice Sante Ghedini, che di Niki è 
l’angelo custode. Parto al buio, m’incontro con Lauda negli uffici della 
sua compagnia, è presissimo, solo il tempo di darci appuntamento in 
un ristorante del centro la sera. Cena con un paio di conoscenti, finale 
con una mini-grappa. La mattina dopo, alle 5, nevica a dirotto. Niki mi 
viene a prendere con la sua Mercedes 500 blu e andiamo dritti verso 
l’aeroporto. Dopo un’ora siamo a bordo del suo Falcon e finalmente mi 
svela il motivo dell’invito: «Ci rechiamo a Woking, oggi firmo per la 
McLaren, sono felice di tornare in Formula Uno. Sì, l’ho detto a Marle-
ne e ha scosso la testa: “Se ti va devi farlo, ma sei proprio matto”. Ho 
addosso un entusiasmo incredibile, la macchina mi sembra buona e 
ho già ripreso la preparazione fisica con Willi Dungl. Due anni e mezzo 
di assenza sono volati. Ho fatto quello che sentivo dovessi fare in quel 
momento, poi sono stato risucchiato dalla passione. La McLaren mi 
sembra un’ottima scelta, Dennis sta allestendo una grande squadra. 
Con me ci sarà John Watson, che è molto veloce e quindi sarà uno 
stimolo e un buon metro di paragone per vedere se ci sono ancora. 
Sono ottimista». Trascorrono poche ore e al momento in cui stiamo 
per decollare per il rientro mi sussurra: «Domani provo al Castellet…».
Retropensiero: viva la coerenza!

20 gennaio 1982, Hotel Kyalami Ranch a Kyalami
L’Hotel Kyalami Ranch è un agglomerato di piccoli residence immersi 
nel verde, a due passi dal circuito sudafricano di Kyalami, periferia di 
Johannesburg, cui spetta l’onore di inaugurare il nuovo campionato 
del mondo. Si cena all’aperto, fa caldo, si scherza e nel clima camera-
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tesco un fotografo belga finisce in piscina vestito. Non la prende bene. 
Quando esce dall’acqua, fradicio, Clay Regazzoni cerca di rallegrarlo 
ma lui tiene il muso e si arrabbia ancora di più notando l’acqua pene-
trata nel suo orologio, che comunque non è di pregio. Se lo toglie e con 
un gesto di stizza, e anche di sprezzo, lo regala a un cameriere di colo-
re.
Un paio di ore dopo, lo stesso cameriere ci serve qualcosa da bere ad 
un tavolo a distanza di sicurezza dalla piscina. Siamo rimasti in tre: 
Niki, Regazzoni e io. Si stanno spegnendo le luci, quasi tutti sono anda-
ti a dormire, domani si disputano le prime prove. 
In Sudafrica c’è l’aparthied, i neri non possono parlare con i bianchi. 
Lauda cerca di scambiare due chiacchiere col ragazzo e questi, fa cen-
no di seguirlo in una zona appartata dove il direttore del bar, bianco, 
non lo può vedere. Ci isoliamo, tutti e quattro, con mille precauzioni e 
finalmente il cameriere sorride, spiega che non ha i soldi per andare 
all’università ma che in hotel ha imparato qualche frase in italiano e 
persino in tedesco. Poi, divertito, aggiunge che ha asciugato l’orologio 
del fotografo e funziona di nuovo! Ci racconta che guadagna una cifra 
da miseria. Niki si commuove e gli allunga una mancia sostanziosa, 
l’altro non sa come ringraziare. «Ci sono situazioni pazzesche nel 
mondo, la discriminazione razziale è senza senso, quel ragazzo è uno 
come noi, ha dei sogni come noi…». 
L’altra faccia di Lauda.

Intermezzo 2
Niki nel 1982 gestisce lo sciopero dei piloti a Kyalami e alla terza gara 
dopo il rientro sale, a Long Beach, sul gradino più alto del podio. Du-
rante i test di Imola s’incontra con Enzo Ferrari. Non si vedevano, né 
parlavano, dall’estate del 1977. Cinque anni di silenzio. Nel momento 
in cui i loro sguardi s’incrociano c’è un caloroso abbraccio che dice 
molto più di tante parole. È una scena toccante che scuote entrambi. 
Nel 1984 Lauda si laurea campione del mondo per la terza volta con 
la McLaren-Tag Porsche. A fine 1985, nonostante un contratto di 5 
miliardi di lire e un’offerta doppia della Renault per continuare, decide 
di smettere per sempre. Lo ritroviamo poi – fra l’altro - consulente 
della Ferrari, responsabile del Team Jaguar di F.1, sposo di Birgit Wet-
zinger, padre di due gemelli e via via presidente non esecutivo, oltre 
che azionista, di Mercedes Motorport. Toto Wolff segue la parte opera-
tiva, il business, i regolamenti. Niki dedica molto tempo ai piloti ed 
elargisce consigli preziosissimi a Lewis Hamilton. 
A fine luglio 2018 finisce in ospedale a Vienna per un controllo a causa 
di una tosse insistente che non se ne va. La diagnosi è pesante: tra-
pianto di polmone. Quasi cinque mesi di degenza e poi eccolo fuori. Gli 
parlo al telefono prima di Natale, è al settimo cielo: «È stata lunga, mi 
sono preoccupato ma non spaventato. È una cosa che non c’entra 
niente con l’incidente del Nurburgring del 1976. Allora tornai quasi 
subito in pista, stavolta impiegherò un po’ di più. Devo fare una riedu-
cazione intensa qui a Ibiza, nella mia casa. Mi seguono due preparato-
ri. In una trentina di giorni sarò in piena forma»: Invece c’è un pit stop, 
breve, ancora in ospedale, prima di riprendere la scalata. «Voglio tor-
nare ad una vita piena, intensa. Come prima», dice ancora. Certo, per-
ché no, ti aspettiamo. 
E intanto auguri.    

fotografie SUTTON-IMAGES.COM
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La McLaren di Woking, agli occhi di tutti, si presenta come una realtà 
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tesco un fotografo belga finisce in piscina vestito. Non la prende bene. 
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AD AGOSTO 2018 LE CONDIZIONI DI SALUTE  
DI NIKI PRECIPITANO. E IN QUESTE RIGHE  

SI RIVEDE LA SUA VITA COME FOSSE UN FILM

L
a situazione precipita il 1° agosto, lo stesso giorno di quel 
pomeriggio maledetto del 1976 sulla Nordscheife, all’al-
tezza di Bergwerk. Quando la Ferrari 312 T2 si schiantò e 
Niki Lauda fu salvato dal rogo solo grazie all’eroismo di 
Arturo Merzario coadiuvato da Brett Lunger, Harald Ertl e 
Guy Edwards.

I polmoni. Allora come quarantadue anni dopo gli organi offesi, gli 
anelli deboli nella catena della vita sono gli stessi. I polmoni di Niki 
come il tallone d’Achille. Eroi, leggende della mitologia di ieri e di oggi, 
forti in tutto e per tutto ma umanissimi e vulnerabili nelle rispettive 
strutturali debolezze. Destini, simboli, messaggi in codice. Strani se-
gnali di fumo nel cielo d’agosto. La Ferrari e la Mercedes nella F.1 
turboibrida così offese, colpite e destabilizzate, tanto da dover fare im-
provvisamente a meno ai box delle figure più carismatiche, i presiden-
ti esecutivi e non, Sergio Marchionne e Niki Lauda. Mai nella storia del 
mondiale due team in lizza per l’iride si sono trovati a subire unghiate 
così maligne, pur così differenti nella loro complessità. 

QUELL’ESTATE PERICOLOSA

DI MARIO DONNINI
AUTOSPRINT N° 32-33 7 AGOSTO 2018

A trent’anni  
dal saluto al Drake 
Nell’era agonistica che non perdonava, erano i piloti a stare come 
d’autunno sugli alberi le foglie. Ora no. Quasi che nella F.1 post-eroica 
i veri Cavalieri del Rischio siano quelli che prendono decisioni, respon-
sabilità e, all’occorrenza, stress, critiche o applausi dai consigli d’am-
ministrazione. La Ferrari di ieri e di sempre, invece, si stringe ai tifosi, 
guarda alla sua storia, sfoglia l’album di famiglia e si commuove pen-
sando che Niki ha cominciato a vedere l’oblò della vita farsi più piccolo 
nei giorni in cui ricorrono trent’anni dalla scomparsa del Drake. Fa ef-
fetto, buca l’anima, fa quasi trasalire l’idea della vulnerabilità recidiva 
dell’austriaco. Nell’inconscio della psicologia collettiva sembrava 
quasi uno che aveva già dato, strappato alla morte per sempre, disce-
so agli inferi, sì, ma ritornato come Enea, Ercole e Dante e per questo 
mai più lontanamente convocabile nell’Ade. No, purtroppo la vita non 
è così semplice e poetica, ciascuno vive tanti Nurburgring quanti ne 
stanno scritti sul proprio incartamento esistenziale, fino alla bandiera 
a scacchi. Però stavolta sale un nodo in gola. 

L’inquietudine  
di una vita intensa 
Perché Lauda, in realtà, coi decenni smette d’essere uomo dei mille 
dualismi, delle divisioni forti, delle polemiche, dei rapporti belli prima 
o poi deteriorati, delle rotture di violenza biblica e degli addii incazzati.  
Perché lui è anche quello delle ricuciture impossibili, dei ritorni di 
fiamma - oddio, sia detto con tenera licenza -, solista, solipsista, avio-
imprenditore e turbocapitalista ma anche dotato del gusto di smentir-
si, di darsi torto, di riscrivere daccapo, in bella copia e in poesia, tutte 
le pagine più brutte della sua vita rovinate da una prosa esistenziale 
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precoce, immatura, frettolosa, acerba, aspra, secca e tranchant. Lau-
da amico di Regazzoni e poi contro Regazzoni, scoperto dal Drake - 
che lo lancia e risorge con quei due anni iridati 1975 e 1977 - e poi in-
conoclasta nei confronti del vecchio. Cocco di Forghieri e quindi suo 
sicario, tanto da definirlo su “Protokoll” semplicemente “un pazzo”. 
Lauda per niente preoccupato di comprarsi coi soldi sonanti l’inizio 
carriera perché quel che conta è la passione, ma poi idolatrante il dio 
denaro nel divorzio con la Ferrari. Tiepidino verso il salvatore Merzario 
tanto da donargli un orologio che è solo un malinconico regalo ricicla-
to. Adoratore di Ecclestone e dei re magi della Granalat - ossia la Par-
malat, lo sponsor più munifico della Brabham berniana che lo rapisce 
dalla Rossa - e infine sfanculatore di tutto il mondo della F.1 dopo il 
primo giorno di prove del Gp del Canada 1979, quando scende, si to-
glie casco e guanti e buttà là gradevole come una verruca: “Io basta 
korse, girare tutta la fita in tondo è da kretini”. Incredibile. 

Ridicolizzò  
il concetto di vittoria 
Dai, riassumiamo. Ridicolizzò il concetto di vittoria e di cuore oltre l’o-
stacolo, si prese gioco delle battaglie amando far sue le guerre, dimo-
strando che si potevano vincere mondiali correndo da ragionieri cata-
stali. Però, eroico, tornò a Monza 1976 con le piaghe purulente delle 
ustioni che gettavano sangue e infine mostrò il coraggio d’avere paura 
al Fuji, scendendo dalla giostra nell’uragano e consegnando il titolo a 
James Hunt. Trattò Regazzoni, Forghieri e Enzo Ferrari come mai ne-
anche l’ombroso Fangio aveva mai fatto e si beccò contro una campa-
gna stampa del grande Marcello Sabbatini che su Autosprint lo dipin-
se - con l’esagerazione dell’invettiva, ma mica con tutti i torti eh - come 
neanche il mostro di Milwaukee fu mai raffigurato. Di più. Niki svilì e 
disse il peggio perfino delle corse, salutandole con uno sberleffo, 
come mai nessuno mai aveva fatto. E tutti pensammo che fosse senza 
repliche. Perché in fondo di fronte a uno così, uno tanto strano, feribile 
ma invulnerabile, robotico, algebrico talmente razionalista da sfiorare 
l’imprevedibile in quanto sempre mosso da logiche oscure ai più, in-
somma uno mai visto prima, pensavamo, ecco, per dirla con le parole 
della canzone di Ligabue, che il suo nome fosse mai più.

L’uomo che torna.  
Quasi con chiunque 
E invece no. Lauda torna sui suoi passi. Torna alle corse. Torna ai rap-
porti sfrangiati e li ritesse. Torna perfino a vincere. Ricuce per quanto 
possibile con Clay, si riabbraccia con Bernie, torna a scambiarsi mes-
saggi dotati di tepore trasversale con Enzo Ferrari ormai vecchio come 
un Profeta biblico e pronto a aggiungere - dopo che nel momento del 
ciclone aveva tuonato «Vedremo tra qualche anno quanto avrà vinto il 
signor Lauda e quanto avremo vinto noi» -: «Caro Lauda, se fossimo 
rimasti insieme avremmo vinto così tanto che il record dei cinque tito-
li di Fangio sarebbe crollato». Niki e Enzo non sono due facili e buoni. 
Finiscono riconoscendo l’uno la grandezza dell’altro e questo è il mas-
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simo dei massimi che due così si possono concedere. Niki per quanto 
possibile riabbraccia Clay, fa pace con Forghieri il quale sorride e lo 
definisce «Il più grande pilota che io abbia mai avuto. A uno così basta 
dargli una macchina buona e lui la porta al miglior piazzamento possi-
bile, possibilmente la vittoria. Ma se non vinci con lui, vuol dire che non 
vinceresti con nessun altro». Addirittura si mette a fare il columnist 
per Marcello Sabbatini, neo-direttore di Rombo, si rituffa dal 1982 nel-
la F.1 e capeggia la rivolta sindacale dei piloti a Kyalami. Il turboim-
prenditore, il primo pilota stramiliardario e ipersponsorizzato della 
storia - ben più di Jackie Stewart -, che va per picchetti, scioperi e 
agitazioni nel cuore dell’Africa. Manca solo un suo ritratto da Quarto 
Stato di Pellizza da Volpedo, a capeggiare la torma operaia avanzante 
e siamo a posto. 

Quel meraviglioso 1984 
Con la McLaren firma un pluriennale, perché certi amori gettati e rim-
pianti poi se li ritrovi li stringi e non ne puoi fare mai più a meno, vuoi 
che sia per sempre e con la F.1 per lui sarà proprio così. E a trentacin-
que anni d’età, nel 1984, vive la stagione più intensa e impensabile. La 
prima da vecchio. Scoprendo cosa vuol dire a parità di macchina - la 
poderosa e terrificante McLaren Mp4/2 - quanto possa essere morti-
ficante e tombale capir d’essere meno veloci e più stagionati del pro-
prio compagno di squadra, il 29enne e stellare Alain Prost. Il francese 
lo surclassa in prova, parte sempre meglio e in gara lo mangia sul 
ritmo. Niki sembra senza scampo come Foreman contro Ali sul ring di 
Kinshasa, ma ha in mente una trama speciale per il docu-film da leg-
genda che vede i ciak ogni domenica di Gp sulle piste più belle del 
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mondo, in una F.1 ancora maschia e rude. Si può vincere da deboli 
improvvisamente forti, a patto di infilarsi nelle rare debolezze della 
forza altrui. Questo il messaggio mentale della sua devastante capa-
cità di non arrendersi. Con una stagione che si tramuta in un anno in-
tero di confronto psicologico snervante, di saggia lentezza relativa di 
Niki contrapposta all’energetica e quasi marinettiana velocità autole-
sionista di Prost. Fino a quell’apoteosi incandescente del finalone d’E-
storil. Quando Prost stradomina ma Niki rimonta da metà gruppo 
combattendo furibondo contro chiunque - perché ai tempi nessun 
boys di centro classifica si metteva a cul punzone appena vedeva un 
mito negli specchietti, anzi, faceva di tutto per rovinargli corsa, giorna-
ta e carriera -, fino a issarsi terzo, anche se per vincere l’iride ci vuole 
un secondo posto che proprio non arriva. Fino a che Mansell fa fuori i 
freni della Lotus e Niki sale nella piazza d’onore vincendo l’iride per 
mezzo punto. E come Ali a Kinshasa insegna all’Uomo a non arrender-
si mai.
Avrebbe avuto solo un altro giorno di gloria nella sua vita di pilota, a 
Zandvoort 1985, ultima chiamata per dimostrare a Prost che Lauda è 
Lauda. Occasione sfruttata alla grande, con Niki che tiene dietro il 
francese già lanciato verso un’inarrestabile vendemmia iridata che lo 
porterà addirittura a quattro titoli, uno in più dell’autriaco, ma poco 
importa. Perché oggi Prost lo ricordano soprattutto perché s’è trovato 
a salire sul ring prima con Lauda e poi con Senna, altrimenti da solo di 
sentimenti ne ecciterebbe pochini e di nostalgia quasi per niente. Lau-
da che come Senna lascia la F.1 sbattendo contro un muretto, mentre 
è in testa, ma con un mare di fortuna in più. In Australia 1985, a 36 
anni. Scende incazzato ma autocalmandosi con questi pensieri, poi 
incastonati nell’autobiografia: “Dai, Niki non fare il coglione, è finita, 
cosa importa, ne sei uscito vivo. Vivo”.

Lauda senatore  
a vita del paddock 
Vivo abbastanza da restare, dagli Anni ’90 in poi, uomo di F.1. Senza 
scadenza. Perché il paddock ormai è il suo climax. Dapprima consi-
gliere di Montezemolo nella lenta, faticosa ma costante rinascita Fer-
rari, quindi uomo forte nel fallimento Jaguar, quando dichiara: «Pure 
una scimmia può guidare una F.1 moderna», ma poi in pista per un test 
s’esibisce in una marea di testacoda, superato nella strisciata dei tem-
pi da Cita e dalla ballerina di Gabbani. 
Niki è così. Con lui ne vedi di ogni. Anche come guru dei box. Sulle 
prime sembra solo un ex pilota che non si dà pace, uno che in camicio-
la a quadri non vincerà mai nulla, ma poi con la Mercedes turboibrida, 
in veste di presidente non esecutivo e di coequpier al timone con Toto 
Wolff, darà vita alla squadra capace di segnare una delle strisce trion-
fali più lunghe della storia, tuttora in corso.
Questo è, anzi, non è, Niki Lauda. Il più postmoderno degli eroi, bau-
mannamente liquido, inerte, apparentemente contraddittorio. Adatta-
bile ma anche tremendamente solido, al contatto con la realtà. Razio-
nale e poetico, lieve e pesante, tattico e sincero, essenziale e 
ridondante. A turno amico, rivale, idolo, negli anni idealizzato, odioso, 
stimato e sempre e comunque sorprendente. Mai meraviglioso come 
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avremmo sperato, sempre migliore di come i detrattori l’hanno graf-
fiato. Niki è Marlene, le sue ustioni, la sua storia, perfino più bella, im-
probabile e strappacuore del film girato su essa. Niki è il 2018 ma an-
che gli Anni ’70, la nostra giovinezza, la notizia che la Rai dette una 
sera di fine 1973, quando il Tg delle venti si confuse, annunciando che 
“Il nuovo pilota della Ferrari è Luana”. Sì certo, citofonare fuori ore 
pasti, massima discrezione. Niki è la sua vita sentimentale stilosa, la 
faccia acerba e poi quella martoriata che lascia spazio al volto maturo 
da vecchia tartaruga, gli occhi di gatto e sotto il sorriso da sorce. L’elo-
quio buffo e strano, la parola “crande kasino” che viene sdoganata 
grazie a lui dalla democristianissima Rai Anni ’70, a vent’anni dalla 
legge Merlin che i casini l’aveva vaporizzati. Niki è qualsiasi possibilità. 
Sintetizzazione umanissima del fatto che si possono sostenere posi-
zioni completamente opposte a distanza di poco tempo perché nella 
vita solo gli imbecilli non cambiano mai idea.
Sì, Niki è l’uomo che sulle prime tratta con spocchiosa sufficienza l’an-
gelo custode Arturo Merzario e poi quasi mezzo secolo dopo gli si af-
feziona. Tanto che a Abu Dhabi 2017 è meravigliosa la scena che vede 
il comasco fuori dai cancelletti del paddock dire al regale Lauda: «Dai, 
Niki non rompere le palle, tira fuori il doppio dei pass per questi miei 
amici, che quelli che mi hai dato non bastano! Su, su, muoviti, scatta-
re». E lui: «Tu kiedi me impossibile, Arturo, ma io prova. Aspetta, io 
torno con altri pass». Fatto. Niki Lauda è la Ferrari che risorge, la F.1 
che appare stabilmente nelle Tv e ci entra in casa, prima in bianco e 
nero e poi per sempre a colori. È sinonimo di storie belle, delle nostre 
più intense domeniche pomeriggio, da Poltronieri a Vanzini. Niki Lauda 
è la nostra giovinezza che se n’è andata, ma è anche nella nostra ma-
turità che ci vede sempre lì, a guardare cosa fanno e cosa dicono quel-
li della F.1. Niki Lauda è la nostalgia, il nome d’arte che da una vita 
diamo alla nostra voglia d’innamorarci e reinnamorarci di questo stu-
pendo mondo dei Gran Premi. Sì, ormai abbiamo idea di cosa significa 
Niki Lauda. Da quello che accade in certi pomeriggi targati 1 agosto, 
verrebbe da pensare che il suo nome è mai più. Ma tutti sappiamo 
bene che dentro di noi il suo nome sarà per sempre.      
SUTTON-IMAGES.COM
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Su As guardo 
solo le foto

NEL LUGLIO 1974 LAUDA SI CONCEDE  
AL NOSTRO SETTIMANALE: «IL GIORNALE  

NON LO LEGGO: NON CAPISCO L’ITALIANO...»

D
icono che io sia un suo denigratore, un suo nemico; 
perlomeno un giornalista che non la stima. Anche 
lei lo pensa? E perché?
«Non so. Io Autosprint non lo leggo perché non capisco 
l’italiano. Guardo solo le pictures (leggi foto). Poi la pen-
so differentemente: cioè, se uno ha visto la cosa in un 

modo e io non sono riuscito a spiegare il mio punto di vista non posso 
aver nulla da eccepire. Invece se il mio parere l’ho potuto dare, come 
avvenuto con de Adamich a Montecarlo, dopo l’incidente di Regazzoni, 
e leggo che del mio punto di vista non ne è stato tenuto conto, allora 
me la prendo».
Quali argomenti userebbe - se lo fossi - per convincermi del con-
trario?
«lo non l’ho vista più da quel giorno d’inverno a Vallelunga prima della 
trasferta sudamericana. Adesso che ho ripreso i contatti stia sicuro 
che sarò io a cercarla se avrò da dire qualcosa su quello che scrive. 
Per dirle le mie ragioni».
Quanto pensa che del suo successo lo si debba alla Ferrari, 
macchina e ambiente, e quanto a lei? E in genere quanto pensa 
che si debba del successo nelle corse a un pilota e quanto alla 
macchina? E che cosa le piace di più in una Ferrari?

LA PRIMA INTERVISTA AD AUTOSPRINT

DI MARCELLO SABBATINI
AUTOSPRINT N° 28 9 LUGLIO 1974
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«Un elemento completa l’altro. Più questa comunione è totale più 
sono possibili i risultati. Io non so cosa accadeva prima alla Ferrari, so 
che adesso i risultati ci sono perciò la Ferrari mi piace».
Cosa pensa del suo partner? Ieri alla BRM oggi alla Ferrari?
«Clay è simpatico, è un very nice man. In BRM non era felice, alla 
Ferrari è felice».
È vero che quando le proposero di correre per la Ferrari condi-
zionò la sua accettazione al nome del partner?
«No, perché non potevo permettermelo. Mi dissero se volevo correre 
con la Ferrari, mi sottoposero il programma e io accettai. Dopo aver 
firmato seppi chi avrei avuto in squadra».
Ritiene di essere in tutto alla pari con Regazzoni?
«Certo. Sono alla pari con Regazzoni».
Se la Ferrari fosse una Casa austriaca e avesse ingaggiato un 
pilota italiano, lasciando lei a correre con una monoposto... 
Steyr Puch-Marlboro, lei come avrebbe reagito?
«Non avrei avuto niente da dire. Perché è un problema professionale e 
non credo ormai più conti la nazionalità nel nostro sport».
Come giudica un giornalista che sostiene un pilota connaziona-
le?
«Ripeto, non lo giudico, credo che lui faccia il suo mestiere e penso che 
spetti a lui regolarsi come crede».
Qual è il pilota, di ieri e di oggi, cui preferisce, o ambisce parago-
narsi? Si pensa più simile a Rindt o Stewart?
«Nessuno. Non ci sono due piloti uguali, così come ogni uomo è diffe-
rente, ogni uomo è un certo tipo di uomo. Io preferisco essere io. Pa-
ragono Regazzoni a Rindt; è molto simile a lui...».
Che cosa pensa sia più importante per un pilota, oggi?
«Trovare la migliore combinazione per la macchina nel giorno della 
gara. Come ha detto? Sul piano umano? Capire la macchina. Lavorare 
insieme alla macchina».
È superbo?
«What means? Come su-per-bo? Ah! No».
È ambizioso?
«No. Però ho voglia di fare tutto al cento per cento».
È generoso?
«No».
È dongiovanni?
«No .. . . perché Mariella legge Autosprint».
È un computer?
«Il computer è una macchina, io non sono una macchina».
Le danno fastidio le critiche? La esaltano gli elogi?
«Se spiegano bene la situazione non ho nulla da obiettare alle critiche, 
ma se mi si viene a domandare qualcosa e non se ne tiene conto, dopo, 
allora mi arrabbio. Perché io rispondo sempre a tutti. Proprio per evi-
tare che certe critiche abbiano origini inesatte. Gli elogi fanno piacere 
a tutti, ma non mi esalto se so di meritarli».
È vero che quando Ickx a Pasqua le regalò a Salisburgo un 
bell’uovo con un coniglio di pezza, lei quasi si offese?
«No no, anzi fu molto carino».
Come ha cominciato a correre?
«Fu a Mulacken, nel ‘68. Era una gara in salita e la disputai con una 
Mini Cooper. No, non arrivai primo, fui secondo».

Non ci sono due 
piloti uguali, 

così come ogni 
uomo è 

differente.  
Io preferisco 

essere io. 
Paragono 
Regazzoni  

a Rindt

Niki a segno 
due volte  
nel 1974
Con l’accoppiata 
Regazzoni-Lauda in 
arrivo dalla BRM, la 
Ferrari nel 1974 
cambia la sua 
formazione di piloti e 
chiude al secondo 
posto nel Mondiale 
Costruttori a 10 punti 
dalla McLaren 
campione del mondo. 
Nella corsa al titolo 
piloti Clay si piazza a 
tre lunghezze da 
Fittipaldi. Per Lauda 
saranno due le vittorie 
artigliate in stagione: 
in Spagna e Olanda
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I suoi familiari cosa pensano di questa sua attività?
«Non capiscono le corse di automobili».
L’ha aiutato qualcuno per cominciare? È vero che lei chiese un 
prestito ad una banca austriaca come per un qualsiasi investi-
mento d’affari, che in questo caso era lei, pilota con ambizioni 
da professionista della F.1?.
«È un po’ differente. Fu nel ‘69, quando dovevo cominciare a correre 
con la March in F. 2. Avevo bisogno di 16 milioni. La mia banca me li 
avrebbe dati, mi dissero al ritorno da Londra a contratto firmato, im-
provvisamente saltò fuori che tutto era cambiato, che i miei genitori 
avevano messo il veto. E allora andai in un’altra banca, quella che ho 
attualmente e chiesi un prestito al 6%, così come si fa per un investi-
mento di una casa».
Chi ringrazierebbe per quello che è diventato? 
«Nessuno».
E chi rinfaccerebbe?
«Tanto meno».
A Montecarlo considera giusto il suo comportamento in gara 
con Regazzoni nella fase iniziale? Lo rifarebbe?
«Io non ho fatto nulla di speciale. Non credo che mi si possa attribuire 
nulla di sbagliato. Facevo la mia corsa. Non ero partito molto bene? 
Poi c’è stato quel dinoplex».
Si accorda con Regazzoni sulle tattiche di gara? E con il diretto-
re sportivo?
«Sicuro, perché siamo nella stessa squadra e l’obbiettivo principale è 
il successo della squadra. Al verde, al via ci si gioca la corsa».
A che cosa attribuisce l’impasse nei risultati Ferrari tra Jarama 
e Zandvoort?
«Intendiamoci subito. In tutte le gare, quest’anno, le Ferrari sono sta-
te competitive. Si è potuto dare il caso che vi siano stati dei problemi 
particolari in corsa. In Spagna non ne abbiamo avuti e abbiamo vinto. 
A Nivelles eravamo altrettanto competitivi, ma Clay ha avuto quel pro-
blema con Larrousse e io con le gomme. A Montecarlo eravamo tutti 
e due in prima fila ed è stata vera sfortuna come è andata. In Svezia è 
saltato fuori un problema di cambi».
Che consiglio darebbe a un giovane pilota italiano con ambizioni 
di arrivare alla F.1, magari alla Ferrari?
«Lavorare sodo e duro per farsi esperienza».
E a un giovane pilota austriaco?
«Lo stesso, non cambia nulla. Lavoro sodo per farsi esperienza».
Quale considera il suo pregio e quale il suo difetto? Come uomo 
e come pilota...
«Se sapessi di avere delle super qualità allora dovrei smettere di cer-
care di migliorare. Piuttosto come so di avere un difetto faccio il possi-
bile per eliminarlo».
Pensa di diventare Campione del Mondo quest’anno? E quale 
avversario lo preoccupa di più?
«Non lo so. Non so mai di vincere prima della bandiera a scacchi. Chi 
temo di più? Clay e Fittipaldi».
C’è da temere il super Cosworth che a Digione si dice lo abbia 
anche Fittipaldi?
«Io non so di super Cosworth. Non penso ci fosse in Svezia, non c’era 
a Zandvoort. O se c’era...».       

Se sapessi  
di avere delle 
super qualità 
allora dovrei 

smettere  
di cercare  

di migliorare. 
Piuttosto come 
so di avere un 
difetto faccio  

il possibile  
per eliminarlo

9 pole su 15 Gp 
Lauda esalta
Due vittorie, tre 
secondi posti, 9 pole 
position su 15 Gp e tre 
giri veloci. Nella prima 
stagione in rosso di 
Niki Lauda alla fine 
saranno 38 i punti 
messi nel carniere 
dall’austriaco che per 
lunghi tratti in questa 
stagione ha dato la 
sensazione di poter 
riportare finalmente  
il titolo iridato  
a Maranello
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Il banchiere  
di se stesso

NIKI LAUDA VINCE IL PRIMO TITOLO IRIDATO 
DOPO AVER INVESTITO SULLA SUA CARRIERA. 

SONO GIORNI DA FAVOLA ALLA FERRARI

C
inque anni fa, precisamente nello stesso giorno in cui è 
morto Jochen Rindt nel corso delle prove per il Gp d’I-
talia a Monza, un altro giovane austriaco, Niki Lauda, era 
stato coinvolto in un incidente con diverse macchine di 
F.3 a Zolder, in Belgio. Era rimasto illeso, ma scosso 
dopo questo incidente e con la fredda determinazione di 

un uomo che è diventato perfino più freddo e deciso, si è seduto nel 
suo albergo, quella notte, per decidere sul suo futuro, cioè se doveva 
rimanere nelle corse o smettere.
Calcolava prudentemente i rischi che comporta una carriera di corri-
dore; aveva 21 anni e stava esaminando le possibilità di arrivare fino in 
cima e di rimanere in vita, tutto ciò in un giorno in cui il mondo dello 
sport automobilistico era stato scosso dalla notizia della morte di Rin-
dt. Non era proprio il momento per pensieri razionali su questo argo-
mento, ma Niki è arrivato alla conclusione che i compensi avrebbero 
dovuto valere i rischi e decise di continuare. Nel 1970, il pilota austria-
co di F.3 aveva deciso di diventare Campione del Mondo... È difficile 
vedere un legame fra il fanciullesco, biondo Lauda con i denti sporgen-
ti e il pilota di GP che ha appena vinto per la Ferrari il primo Campiona-
to del Mondo dal 1964, il pilota che ha stabilito il passo in questa sta-
gione con la sue 9 partenze dalla pole position e con le sue 5 vittorie, 
un giovane che ha letteralmente dato in pegno la sua vita per sessan-
ta milioni allo scopo di comperarsi la strada che porta alla F.1. Tutta-
via, quando si osserva Lauda che lavora con il team Ferrari nei boxes, 
durante le prove, si comincia a capire che egli non si considera soltan-
to una rotella nel completo ingranaggio dell’organizzazione Ferrari Gp, 
ma una componente maggiore che porta la tensione della stessa 
312T. Andreas Nikolaus Lauda non è uno di quegli assi che si mettono 
in mostra davanti ai loro tifosi e che dipendono da loro. Niki vive la sua 
professione fino al punto da immedesimarsi con ogni parte della mac-
china, impedendosi di diventare un genere di robot meccanico, ma 

RITRATTO DI UN CAMPIONE

5 vittorie col 
primo titolo 
iridato di Niki 
Con cinque vittorie e 
64,5 punti in 
graduatoria Niki Lauda 
con la Ferrari 312T si 
laurea per la prima 
volta campione del 
mondo di Formula Uno

DI EOIN S. YOUNG
AUTOSPRINT ANNO 1975
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Oggi le corse 
sono talmente 

competitive che 
non c’è più 
lavoro di 
squadra. 

Ognuno deve 
lottare per se 

stesso e ottenere 
i migliori 

risultato per se 
e per il team
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Cavallino davvero Rampante 
È una stagione meravigliosa quella del 1975 

in casa Ferrari: oltre al titoli Piloti  
arriva anche quello Costruttori. Un anno 

indimenticabile con Lauda, Regazzoni  
e Montezemolo, ds di un Cavallino  

davvero Rampante
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piuttosto rendendo la macchina una parte viva di se stesso. Il suo 
meccanico, Ermanno Cuoghi, descrivendo le differenze fra Regazzoni 
e Lauda dice: «Clay è latino e agisce in questo modo, mentre Lauda, 
ecco, è più tedesco». Pochi austriaci si sentono volentieri chiamati te-
deschi, ma è chiaro ciò che vuole dire Cuoghi. Niki si è totalmente de-
dicato al compito “successo”, il che può soltanto essere descritto con 
la parola: tedesco. A metà stagione 1974, sembrava che il campionato 
mondiale fosse sicuro per Lauda, con due vittorie già ottenute, ma 
dopo tutto è andato storto e, anche se ha stabilito nove volte la pole 
position, non è riuscito a terminare le ultime cinque corse, per raggiun-
gere un quarto posto, per niente felice, nella classifica del campiona-
to. Quando Lauda cominciava ad ammucchiare i suoi punti in questa 
stagione si diceva che il motore della Ferrari avesse un vantaggio di 20 
cv sui Ford Cosworth e che probabilmente era questa potenza in più a 
vincere le corse per Niki, piuttosto che l’abilità del pilota. Egli risentiva 
fortemente di queste osservazioni, dato che credeva che fosse l’intero 
complesso Ferrari - il telaio, il motore, l’organizzazione e egli stesso - 
responsabile delle vittorie, non soltanto un vantaggio di cv. A 26 anni e 
non essendo italiano, Lauda è inevitabilmente sotto pressione alla 
Ferrari, ma non da parte del team. Questa pressione ha spezzato altri 
piloti prima di adesso, ma Lauda è deciso a resistere alle richieste di 
un pubblico ferocemente patriottico. «Gli italiani sono tanto emotivi. 
Quando sei vittorioso, ti festeggiano in un modo che non si può trovare 
altrove, ma se perdi, ti uccidono quasi... non c’è via di mezzo. In Inghil-
terra se vinci, ti festeggiano, ma se non vinci, ok, le corse sono così, 
forse andrà meglio la prossima volta... ma in Italia è soltanto tutto 
fantastico o niente».
Una volta Enzo Ferrari dirigeva il suo team dal suo ufficio di Maranello 
e si aspettava che il suo direttore di squadra, gli ingegneri e i piloti 
operassero telecomandati. Adesso il Commendatore ha Luca Monte-
zemolo, il tranquillo e abile giovane direttore di squadra che ha studia-
to legge negli Stati Uniti e che si sta facendo strada nella stratosfera 
automobilistica italiana, che dirige l’intero operato del team ai boxes, 
invece che tramite conversazioni telefoniche sconnesse. Ma è vera-
mente possibile per Montezemolo instaurare un qualsiasi genere di 
disciplina di squadra in uomini come Regazzoni e Lauda? Quest’anno 
a metà stagione Lauda stava pretendendo lavoro di squadra, ma per 
aggiudicarsi il  titolo a Monza, era contento di lasciar vincere Clay. 
«Quando sono in pista, sono per Ferrari e per Niki Lauda, allo scopo di 
fare il meglio per la mia macchina. Tutte queste stupide chiacchiere 
sul lavoro di squadra: che cosa è lavoro di squadra? A Barcellona teo-
ricamente avremmo potuto fare una buona combinazione con Clay 
accanto a me in prima fila. Ero più veloce io di lui, perciò diciamo: 
“d’accordo, tu vai e io fermo il resto... “. Così si stabilisce tutto e dopo 
500 metri entrambe le Ferrari sono fuori, perciò penso che tutto que-
sto parlare di lavoro di squadra e di collaborazione... non vale niente. 
Non c’è ragione alcuna di stabilire tutto prima, secondo me. Oggigior-
no le corse sono talmente competitive, voglio dire, macchine e piloti 
sono così pari, che non c’è più lavoro di squadra. Ognuno deve lottare 
per se stesso e ottenere i migliori risultati per se e per il team. Io lotto 
per la Ferrari, ma con la mia macchina, la numero 12, da solo».
Che effetto gli ha fatto l’ultima parte della stagione scorsa quando ha 
visto scappargli il titolo? «Certo non è stato facile perché mi trovavo 
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piuttosto rendendo la macchina una parte viva di se stesso. Il suo 
meccanico, Ermanno Cuoghi, descrivendo le differenze fra Regazzoni 
e Lauda dice: «Clay è latino e agisce in questo modo, mentre Lauda, 
ecco, è più tedesco». Pochi austriaci si sentono volentieri chiamati te-
deschi, ma è chiaro ciò che vuole dire Cuoghi. Niki si è totalmente de-
dicato al compito “successo”, il che può soltanto essere descritto con 
la parola: tedesco. A metà stagione 1974, sembrava che il campionato 
mondiale fosse sicuro per Lauda, con due vittorie già ottenute, ma 
dopo tutto è andato storto e, anche se ha stabilito nove volte la pole 
position, non è riuscito a terminare le ultime cinque corse, per raggiun-
gere un quarto posto, per niente felice, nella classifica del campiona-
to. Quando Lauda cominciava ad ammucchiare i suoi punti in questa 
stagione si diceva che il motore della Ferrari avesse un vantaggio di 20 
cv sui Ford Cosworth e che probabilmente era questa potenza in più a 
vincere le corse per Niki, piuttosto che l’abilità del pilota. Egli risentiva 
fortemente di queste osservazioni, dato che credeva che fosse l’intero 
complesso Ferrari - il telaio, il motore, l’organizzazione e egli stesso - 
responsabile delle vittorie, non soltanto un vantaggio di cv. A 26 anni e 
non essendo italiano, Lauda è inevitabilmente sotto pressione alla 
Ferrari, ma non da parte del team. Questa pressione ha spezzato altri 
piloti prima di adesso, ma Lauda è deciso a resistere alle richieste di 
un pubblico ferocemente patriottico. «Gli italiani sono tanto emotivi. 
Quando sei vittorioso, ti festeggiano in un modo che non si può trovare 
altrove, ma se perdi, ti uccidono quasi... non c’è via di mezzo. In Inghil-
terra se vinci, ti festeggiano, ma se non vinci, ok, le corse sono così, 
forse andrà meglio la prossima volta... ma in Italia è soltanto tutto 
fantastico o niente».
Una volta Enzo Ferrari dirigeva il suo team dal suo ufficio di Maranello 
e si aspettava che il suo direttore di squadra, gli ingegneri e i piloti 
operassero telecomandati. Adesso il Commendatore ha Luca Monte-
zemolo, il tranquillo e abile giovane direttore di squadra che ha studia-
to legge negli Stati Uniti e che si sta facendo strada nella stratosfera 
automobilistica italiana, che dirige l’intero operato del team ai boxes, 
invece che tramite conversazioni telefoniche sconnesse. Ma è vera-
mente possibile per Montezemolo instaurare un qualsiasi genere di 
disciplina di squadra in uomini come Regazzoni e Lauda? Quest’anno 
a metà stagione Lauda stava pretendendo lavoro di squadra, ma per 
aggiudicarsi il  titolo a Monza, era contento di lasciar vincere Clay. 
«Quando sono in pista, sono per Ferrari e per Niki Lauda, allo scopo di 
fare il meglio per la mia macchina. Tutte queste stupide chiacchiere 
sul lavoro di squadra: che cosa è lavoro di squadra? A Barcellona teo-
ricamente avremmo potuto fare una buona combinazione con Clay 
accanto a me in prima fila. Ero più veloce io di lui, perciò diciamo: 
“d’accordo, tu vai e io fermo il resto... “. Così si stabilisce tutto e dopo 
500 metri entrambe le Ferrari sono fuori, perciò penso che tutto que-
sto parlare di lavoro di squadra e di collaborazione... non vale niente. 
Non c’è ragione alcuna di stabilire tutto prima, secondo me. Oggigior-
no le corse sono talmente competitive, voglio dire, macchine e piloti 
sono così pari, che non c’è più lavoro di squadra. Ognuno deve lottare 
per se stesso e ottenere i migliori risultati per se e per il team. Io lotto 
per la Ferrari, ma con la mia macchina, la numero 12, da solo».
Che effetto gli ha fatto l’ultima parte della stagione scorsa quando ha 
visto scappargli il titolo? «Certo non è stato facile perché mi trovavo 
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sempre davanti, sono sempre stato competitivo, ma ho sempre avuto 
tante noie in tutte le maledette corse, che ho sempre dovuto ricomin-
ciare da zero. Non ho mai potuto fare 9 punti o 6 e così costruire gra-
dualmente il mio punteggio. Ero sempre lì e poi... niente. La pressione 
su di me è stata pesante perché tutto sarebbe dovuto salire gradual-
mente, ma ero su, giù, su, giù e ho dovuto spingere tremendamente 
per riuscirci. E certamente ho fatto anch’io i miei sbagli ...». Lauda, 
parlando, si difende del fatto che aveva perso il comando nel Gp del 
Canada come di uno sbaglio che tutti avrebbero potuto fare, arrivando 
in una curva e trovandola coperta di terra. È stata una di queste cose 
bizzarre. Ma non prende affatto l’incidente al GP della Germania alla 
leggera. «È stata interamente colpa mia, perché non avrei mai dovuto 
tentare, dopo due curve, di passare Scheckter in frenata proprio in 
questo punto. Avrei dovuto aspettare...».
Lauda si è finanziato la strada nel mondo delle monoposto ipotecando 
la sua vita, rischiando il collo per poter correre nel sénso più vero del-
la parola. Suo padre, ricco proprietario di una cartiera, non era d’accor-
do di finanziare ciò che considerava la follia di suo figlio, perciò Niki ha 
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ideato un progetto di finanziamento che ha iniziato una nuova moda. Si 
è recato presso una banca locale, in Austria, offrendole di portare i 
suoi colori in cambio di un finanziamento di dodici milioni per poter 
correre in F.2. Per la stagione seguente, il 1972, la stessa banca era 
d’accordo di aumentare la quota e di mettere Niki nella F.1 con la Mar-
ch, ma all’ultimo minuto ci ha ripensato e ha ritirato l’offerta. Lauda si 
trovava adesso in una situazione estremamente imbarazzante, perché 
aveva già firmato un contratto con la March sulla base del finanzia-
mento della sua banca e adesso il denaro si era disciolto in aria. Nella 
sua disperazione ha provato presso un’altra banca, la Raiffeisenkasse, 
offrendole lo stesso affare. Evidentemente il direttore credeva che 
stesse scherzando, ma gli ha offerto di anticipare i sessanta milioni di 
cui Niki aveva bisogno sotto forma di prestito contro impegni diretti da 
pagare entro tre anni. La garanzia era costituita da una polizza sulla 
vita di Niki. 
Doveva vincere. Quello è stato l’anno della March 721 (X) che aveva il 
peso concentrato entro il passo e a Lauda fu attribuito il dubbio onore 
di guidarla. Questa macchina ha rovinato tutta la sua stagione. Ma la 
macchina era veramente fatta così male o è stata la mancanza di 
esperienza che ha impedito a Niki di poter affrontare un programma di 
sviluppo? «Prima di tutto Peterson ha detto che la macchina era buo-
na. L’ha guidata a Brands Hatch e gli è piaciuta per diverse ragioni e 
l’ha provata per un giorno intero in Spagna. Alla fine Robin (Herd) ha 
detto che potevo fare 10 o 20 giri con la macchina, ma ho fatto un te-
stacoda immediatamente. Ho fatto altri 20 giri, ma mi sono sentito a 
disagio come mai in vita mia, perciò ho detto a Robin che personal-
mente non la ritenevo una buona macchina. Mi ha detto che tutto sa-
rebbe stato a posto quando avessi avuto l’esperienza di Ronnie...».
La stagione di Lauda con la March ha trovato una fine agitata. Egli era 
stato felice con loro e dice di aver imparato molto lavorando con Pe-
terson, ma voleva fare un nuovo contratto con la March per il 1973 in 
termini corretti, in modo tale che sarebbero stati loro a pagarlo, invece 
che lui a pagare loro. «Perfino in Sud Africa, con la piccola macchina 
sport 2 litri dicevano che il contratto era solo una formalità e abbiamo 
discusso su come la macchina sarebbe stata e cose come queste, ma 
quando sono tornato in Inghilterra in novembre, Max 
dice: “mi dispiace molto, non abbiamo uno sponsor e 
non possiamo gestire una macchina per te”. Questo è 
stato un momento bruttissimo per me, perché avevo 
ancora quaranta milioni da pagare alla banca, e ne-
anche una corsa assicurata». 
Il suo miglior piazzamento in quella stagione era sta-
to un 7° posto in Sud Africa e, perfino se ci fossero 
stati dei posti liberi il giovane austriaco non sarebbe 
stato una proposta particolarmente attraente. Ha 
chiesto a Louis Stanley se poteva correre con una 
BRM, ma la scuderia di Bourne era già strapiena con 
Regazzoni, Beltoise e Schuppan. Tuttavia, Stanley ha 
offerto a Lauda la possibilità di provare la BRM al 
Paul Ricard e la sua prestazione ha indotto “Big Lou” 
a lasciare che Lauda e Schuppan si battessero per un 
posto nel team. L’idea era che Lauda disputasse le 
corse in Sud America e che Schuppan facesse la cor-

sa in Sud Africa. Questo ha dato a Lauda il vantaggio di entrare con un 
piede nella BRM. È insolito sentire un pilota esprimere parole di lode 
sul team BRM di cui si parla tanto male, generalmente. «In generale 
la macchina era molto buona, ma il motore mancava di potenza. Per 
me è stato un anno buono, perché ancora una volta ho imparato molto 
e mi ha dato la possibilità di paragonare la BRM con la March».
Gran parte della messa a punto della Ferrari deve essere attribuita a 
Lauda che mette tutto ciò che ha in tutto ciò che fa con la macchina, 
principalmente perché cerca il successo e la sua determinazione por-
ta frutti a lungo termine. Egli sottolinea che le prove alla Ferrari sono 
un lavoro duro. «Non bisogna dimenticare che dobbiamo provare dei 
motori, delle scatole del cambio, tutte cose che gli altri non debbono 
fare, perché comprano trasmissioni Hewland e usano motori Coswor-
th. Noi facciamo molte prove, tre volte di più di quelle che fanno gli 
altri teams».
È diventato importante per Lauda adesso l’anno con la March accanto 
a Ronnie Peterson, nonostante debba essere stato estremamente fru-
strante a suo tempo. Peterson gli ha insegnato a mantenere un mas-
simo di pressione per tutto il tempo. «Ho imparato da Ronnie che si 
dovrebbe sempre spingere fino in fondo nelle prove: nelle prove e nel-
le corse... se si prova cinque decimi più lenti di quanto si corre in corsa, 
si arriva alla corsa e tutto è merda».
Lauda ha cominciato a correre con una Mini Cooper all’età di 18 anni, 
disputando corse in salita locali. Ha passato i suoi esami per entrare 
nell’università, ma di fatto non è mai progredito oltre con la sua istru-
zione. Invece andava a correre, passando gradualmente da una Por-
sche, alla Formula Vee, a una McNamara F.3, a una Porsche 980 e poi 
alla F.2 nel 1971. Nel 1972, il suo compito con la March includeva la F. 
2, e egli ha vinto il campionato britannico di F. 2 John Player in quella 
stagione, come un certo compenso per la mancanza di gloria nella F.1. 
Oggigiorno egli viene alle corse con un Cessna Golden Eagle a 2 mo-
tori a turbo compressori, che ha noleggiato per un anno e porta con sé 
un pilota che è anche istruttore di volo. Sua compagna costante in 
questi tempi è la sua affascinante ragazza, Mariella, che dà notevole 
grazia all’aggressività del box della Ferrari. Vivono a Salisburgo, stan-

no costruendo una nuova casa là, ma il matrimonio 
non fa parte dei loro progetti immediati. Dice Niki 
«Non abbiamo in programma di sposarci, perché 
crediamo di essere sposati quanto tutti gli altri. Non 
abbiamo il documento... e di questo pezzo di carta 
non sento la mancanza».
La loro nuova casa è in costruzione a 20 km da Sali-
sburgo, ma la notizia ha già raggiunto i tifosi austria-
ci e nei fine settimana Niki ha già problemi di par-
cheggio! Lauda è di struttura leggera, pesa 65 kg, 
ma è orgoglioso della sua costituzione fisica eccel-
lente. Quando ha iniziato in F.1 si è imbarcato in un 
deciso programma per aumentare le sue forze per 
corse più lunghe e più difficili. Insieme a Helmut 
Marko egli ha coperto centinaia di chilometri di cam-
pagna accidentata in motocicletta, costruendosi 
quella resistenza che alla fine gli ha dato il più gran-
de onore nelle corse di Gran Premio.      
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su di me è stata pesante perché tutto sarebbe dovuto salire gradual-
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per riuscirci. E certamente ho fatto anch’io i miei sbagli ...». Lauda, 
parlando, si difende del fatto che aveva perso il comando nel Gp del 
Canada come di uno sbaglio che tutti avrebbero potuto fare, arrivando 
in una curva e trovandola coperta di terra. È stata una di queste cose 
bizzarre. Ma non prende affatto l’incidente al GP della Germania alla 
leggera. «È stata interamente colpa mia, perché non avrei mai dovuto 
tentare, dopo due curve, di passare Scheckter in frenata proprio in 
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la sua vita, rischiando il collo per poter correre nel sénso più vero del-
la parola. Suo padre, ricco proprietario di una cartiera, non era d’accor-
do di finanziare ciò che considerava la follia di suo figlio, perciò Niki ha 

Scrive il Drake
L’apoteosi della Ferrari nel 
1975 vive a Monza il suo 
punto più alto. Proprio quel 
giorno arriva l’aritmetica 
certezza dei titoli e su 
Autosprint Enzo Ferrari 
scrive: “La vittoria mondiale 
di Monza è la dimostrazione 
di ciò che si può concretare 
con operosa fedeltà a 
un’idea. Ci sentiamo debitori 
nei confronti di Lauda, 
Regazzoni, dei tecnici, 
meccanici, fornitori e di tutti 
gli appassionati ferraristi 
che da trenta anni 
provocano in noi  
la determinazione  
di continuare”

SUTTON-IMAGES.COM

 LAUDA 70 45

ideato un progetto di finanziamento che ha iniziato una nuova moda. Si 
è recato presso una banca locale, in Austria, offrendole di portare i 
suoi colori in cambio di un finanziamento di dodici milioni per poter 
correre in F.2. Per la stagione seguente, il 1972, la stessa banca era 
d’accordo di aumentare la quota e di mettere Niki nella F.1 con la Mar-
ch, ma all’ultimo minuto ci ha ripensato e ha ritirato l’offerta. Lauda si 
trovava adesso in una situazione estremamente imbarazzante, perché 
aveva già firmato un contratto con la March sulla base del finanzia-
mento della sua banca e adesso il denaro si era disciolto in aria. Nella 
sua disperazione ha provato presso un’altra banca, la Raiffeisenkasse, 
offrendole lo stesso affare. Evidentemente il direttore credeva che 
stesse scherzando, ma gli ha offerto di anticipare i sessanta milioni di 
cui Niki aveva bisogno sotto forma di prestito contro impegni diretti da 
pagare entro tre anni. La garanzia era costituita da una polizza sulla 
vita di Niki. 
Doveva vincere. Quello è stato l’anno della March 721 (X) che aveva il 
peso concentrato entro il passo e a Lauda fu attribuito il dubbio onore 
di guidarla. Questa macchina ha rovinato tutta la sua stagione. Ma la 
macchina era veramente fatta così male o è stata la mancanza di 
esperienza che ha impedito a Niki di poter affrontare un programma di 
sviluppo? «Prima di tutto Peterson ha detto che la macchina era buo-
na. L’ha guidata a Brands Hatch e gli è piaciuta per diverse ragioni e 
l’ha provata per un giorno intero in Spagna. Alla fine Robin (Herd) ha 
detto che potevo fare 10 o 20 giri con la macchina, ma ho fatto un te-
stacoda immediatamente. Ho fatto altri 20 giri, ma mi sono sentito a 
disagio come mai in vita mia, perciò ho detto a Robin che personal-
mente non la ritenevo una buona macchina. Mi ha detto che tutto sa-
rebbe stato a posto quando avessi avuto l’esperienza di Ronnie...».
La stagione di Lauda con la March ha trovato una fine agitata. Egli era 
stato felice con loro e dice di aver imparato molto lavorando con Pe-
terson, ma voleva fare un nuovo contratto con la March per il 1973 in 
termini corretti, in modo tale che sarebbero stati loro a pagarlo, invece 
che lui a pagare loro. «Perfino in Sud Africa, con la piccola macchina 
sport 2 litri dicevano che il contratto era solo una formalità e abbiamo 
discusso su come la macchina sarebbe stata e cose come queste, ma 
quando sono tornato in Inghilterra in novembre, Max 
dice: “mi dispiace molto, non abbiamo uno sponsor e 
non possiamo gestire una macchina per te”. Questo è 
stato un momento bruttissimo per me, perché avevo 
ancora quaranta milioni da pagare alla banca, e ne-
anche una corsa assicurata». 
Il suo miglior piazzamento in quella stagione era sta-
to un 7° posto in Sud Africa e, perfino se ci fossero 
stati dei posti liberi il giovane austriaco non sarebbe 
stato una proposta particolarmente attraente. Ha 
chiesto a Louis Stanley se poteva correre con una 
BRM, ma la scuderia di Bourne era già strapiena con 
Regazzoni, Beltoise e Schuppan. Tuttavia, Stanley ha 
offerto a Lauda la possibilità di provare la BRM al 
Paul Ricard e la sua prestazione ha indotto “Big Lou” 
a lasciare che Lauda e Schuppan si battessero per un 
posto nel team. L’idea era che Lauda disputasse le 
corse in Sud America e che Schuppan facesse la cor-

sa in Sud Africa. Questo ha dato a Lauda il vantaggio di entrare con un 
piede nella BRM. È insolito sentire un pilota esprimere parole di lode 
sul team BRM di cui si parla tanto male, generalmente. «In generale 
la macchina era molto buona, ma il motore mancava di potenza. Per 
me è stato un anno buono, perché ancora una volta ho imparato molto 
e mi ha dato la possibilità di paragonare la BRM con la March».
Gran parte della messa a punto della Ferrari deve essere attribuita a 
Lauda che mette tutto ciò che ha in tutto ciò che fa con la macchina, 
principalmente perché cerca il successo e la sua determinazione por-
ta frutti a lungo termine. Egli sottolinea che le prove alla Ferrari sono 
un lavoro duro. «Non bisogna dimenticare che dobbiamo provare dei 
motori, delle scatole del cambio, tutte cose che gli altri non debbono 
fare, perché comprano trasmissioni Hewland e usano motori Coswor-
th. Noi facciamo molte prove, tre volte di più di quelle che fanno gli 
altri teams».
È diventato importante per Lauda adesso l’anno con la March accanto 
a Ronnie Peterson, nonostante debba essere stato estremamente fru-
strante a suo tempo. Peterson gli ha insegnato a mantenere un mas-
simo di pressione per tutto il tempo. «Ho imparato da Ronnie che si 
dovrebbe sempre spingere fino in fondo nelle prove: nelle prove e nel-
le corse... se si prova cinque decimi più lenti di quanto si corre in corsa, 
si arriva alla corsa e tutto è merda».
Lauda ha cominciato a correre con una Mini Cooper all’età di 18 anni, 
disputando corse in salita locali. Ha passato i suoi esami per entrare 
nell’università, ma di fatto non è mai progredito oltre con la sua istru-
zione. Invece andava a correre, passando gradualmente da una Por-
sche, alla Formula Vee, a una McNamara F.3, a una Porsche 980 e poi 
alla F.2 nel 1971. Nel 1972, il suo compito con la March includeva la F. 
2, e egli ha vinto il campionato britannico di F. 2 John Player in quella 
stagione, come un certo compenso per la mancanza di gloria nella F.1. 
Oggigiorno egli viene alle corse con un Cessna Golden Eagle a 2 mo-
tori a turbo compressori, che ha noleggiato per un anno e porta con sé 
un pilota che è anche istruttore di volo. Sua compagna costante in 
questi tempi è la sua affascinante ragazza, Mariella, che dà notevole 
grazia all’aggressività del box della Ferrari. Vivono a Salisburgo, stan-

no costruendo una nuova casa là, ma il matrimonio 
non fa parte dei loro progetti immediati. Dice Niki 
«Non abbiamo in programma di sposarci, perché 
crediamo di essere sposati quanto tutti gli altri. Non 
abbiamo il documento... e di questo pezzo di carta 
non sento la mancanza».
La loro nuova casa è in costruzione a 20 km da Sali-
sburgo, ma la notizia ha già raggiunto i tifosi austria-
ci e nei fine settimana Niki ha già problemi di par-
cheggio! Lauda è di struttura leggera, pesa 65 kg, 
ma è orgoglioso della sua costituzione fisica eccel-
lente. Quando ha iniziato in F.1 si è imbarcato in un 
deciso programma per aumentare le sue forze per 
corse più lunghe e più difficili. Insieme a Helmut 
Marko egli ha coperto centinaia di chilometri di cam-
pagna accidentata in motocicletta, costruendosi 
quella resistenza che alla fine gli ha dato il più gran-
de onore nelle corse di Gran Premio.      
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N
iki Lauda oggi ha 64 anni. L’età che aveva Enzo Ferrari 
quando cercò di mettere sotto contratto Stirling Moss. 
O quando mise in produzione la Gto, la classica delle 
classiche del Cavallino. Quarant’anni fa, nel 1973, Niki 
era “un” pilota. Poi avvenne l’incontro che gli cambiò la 
vita, non solo la carriera. L’incontro con una persona per 

la quale ancora oggi ha un ricordo più che particolare.
Hai sempre parlato di Enzo Ferrari come di una persona dal ca-
risma incredibile, quasi inumano. Ma da dove veniva questo ca-
risma? Che cosa ti impressionò di più di lui, la voce, lo sguardo, 
la gestualità?
«Tutto! Perché tutto quello che faceva Ferrari emanava carisma. Non 
c’era un tratto particolare, ma semplicemente, in tutta la mia vita, io 
non ho mai incontrato, conosciuto, visto o parlato con una persona che 
mi facesse altrettanta impressione. Nessuno altrettanto carismatico, 
nessuno così interessante come era Enzo Ferrari».

Interessante, sì, ma anche “difficile” da trattare. Come tu stes-
so hai avuto modo di verificare, in tanti anni di conoscenza e di 
collaborazione. Come descriveresti il suo carattere?
«Certo, non era facile trattare con lui. Perché era una persona estre-
mamente complicata. Ma questo è il rovescio della medaglia. Gli ita-
liani sono fatti così, hanno un grandissimo cuore che a volte si riflette 
in una sorta di egoismo senza fine. Ma proprio da questo suo modo di 
essere ho imparato tanto;  cose che mi sono servite per la vita».
E come riassumeresti, in una frase, questo insegnamento?
«Arrivare il più presto possibile all’obiettivo che ti sei prefisso».
Nei rapporti con Enzo Ferrari, senti di essere stato “diverso” ri-
spetto agli altri piloti che hanno guidato per il Cavallino?
«So che avevo un rapporto particolare con lui. Enzo Ferrari è sempre 
stato un po’... insomma, non gli sono mai interessati particolarmente i 
suoi piloti, a parte forse un paio. C’era Gilles Villeneuve, fra questi. E 
poi, sì, credo che mi abbia rispettato, per quello che sapevo dare in pi-
sta. Anche se, naturalmente, nel nostro rapporto ci sono stati alti e 
bassi. Del resto, lui era fatto così...».
Sei arrivato persino a dirgli che la Ferrari era - testuale - una 
“macchina di merda”... 
«Ma certo! E al primo test con la Ferrari, gliel’ho detto! Tutti quelli che 
stavano intorno, tutti i tecnici, non si azzardavano a dire niente. Io ave-
vo capito subito che lì la filosofia era quella, ma nonostante ciò, criticai 
la macchina da subito. E questo ci permise, poi, di migliorarla. Se fossi 
stato zitto... Invece con lui decisi di non risparmiare niente, di dire tut-
to subito. E da quel momento, Ferrari mi portò rispetto».
Nella F.1 di oggi, ci sarebbe posto per un altro uomo così?

«La cosa più importante sarebbe trovar-
lo, uno così. Ma non è che capiti tutti i 
giorni. Magari di uomini così ne nasce uno 
ogni cent’anni».
- Lui era il capo, ma neanche allora 
poteva gestire una squadra come la 
Ferrari tutto da solo...
«D’accordo, c’era tutta una squadra. Ma 
lui era il Commendatore. E senza di lui 
non si muoveva proprio niente».

Ma in definitiva, per te, era così spietato come è stato descrit-
to?
«Proprio questo è il punto: quando voleva essere duro, arrivare dritto 
al punto, sapeva farlo. Ma al tempo stesso, quando voleva, poteva tra-
sformarsi in un “mama-mensch”, in una persona piena di sensibilità e 
attenzione. La sua particolarità era proprio questa, l’essere riuscito a 
creare questa combinazione che da una parte teneva il carattere e 
dall’altra anche i sentimenti».
È per questo che, dopo la vostra “separazione” abbastanza tur-
bolenta a fine 1977, quando andasti alla Brabham, non ti serbò 
rancore?
«Sì. Per la verità, all’inizio era molto arrabbiato con me. Disse che ero 
andato via per un “mediatore di salumi” (Tanzi della Parmalat, ndr). 
Ma poi lo incontrai di nuovo a Imola nell’82, ai box del Gp di San Mari-
no. Mi salutò e ci abbracciammo. Enzo Ferrari era fatto così. L’uomo 
più incredibile che ho mai conosciuto».      

C’eravamo  
tanto amati 
È il 1974. Lauda è 
appena approdato alla 
Ferrari. Nell’immagine 
eccolo con Luca Cordero 
di Montezemolo ed Enzo 
Ferrari a Fiorano
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QUELLA TERRIFICANTE OPERA D’ARTE

Autosprint chiuse il 1976 con un memorabile quanto indi-
menticato numero di AS ANNO, grazie a una cover dedicata 
al rogo di Niki Lauda al Nurburgring. Come accadeva di rego-
la per lo specialone di chiusura di stagione, non era una foto 
a riassumere il senso di un 
anno di corse, ma una vera e 
propria opera d’arte. Frutto 
dell’immenso talento del 
maestro Antonio De’ Giusti. Il 
quale riesce a raffigurare la 
scena del salvataggio ad 
opera di Arturo Merzario nel-
la più cruda, plastica e scon-
volgente drammaticità, mo-
strando Niki ancora 
nell’abitacolo della Ferrari 
312 T2, senza casco e con 
Merzario intento a salvarlo, 
mentre Edwards e Ertl, altri 
due colleghi piloti, si stanno dando da fare con gli estintori. Vi 
riproponiamo l’immagine in prospettiva diversa, orizzonta-
lizzandola, e donandole ancor più terribile e gotico fascino...
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Inferno  
e ritorno 

ECCO COME NIKI RACCONTÒ LA TERRIBILE 
AVVENTURA DEL NURBURGRING  

NEL SUO LIBRO PROTOKOLL USCITO NEL 1977

F
ui bersagliato dalle polemiche perché avevo criticato la pe-
ricolosità del Nurburgring. In parte si cercò di ridicolizzar-
mi come vigliacco ed in parte si cercò di liquidare le mie 
parole con delle frasi fatte (ad esempio, Huschke von Han-
stein commentò: «Ci ho corso quarant’anni fa»). Sostan-
zialmente, ognuno si sentì obbligato a dire qualcosa di sen-

sato, con o senza riflessione. Vigliacco o non vigliacco, comunque non 
serve a nessuno fare dell’automobilismo una serie di riti sacrificali. 
Non serve a nessuno se, in ogni corsa, si ammazzano due persone. 
Anche usando tutte le moderne misure di sicurezza, non si potranno 
mai evitare quegli incidenti mortali che metteranno sempre in discus-
sione l’attendibilità del nostro sport. Non si dovrebbe aumentare il ri-
schio già alto, correndo su piste pericolose. E il Nurburgring è assai più 
pericoloso di tutte le altre piste per il semplice fatto che, essendo così 
lungo, sulla maggior parte della pista l’intervento della squadra di 
soccorso può essere effettuato soltanto con un ritardo mortale.
Per me, il Nurburgring non è una sfida, non ne faccio una filosofia. In 
un primo tempo, questo circuito mi è addirittura piaciuto perché sono 
il tipo ideale di pilota per esso: è una pista per un lavoro di precisione e 
di pazienza, una pista per un continuo perfezionamento. Ci correvo 
bene, perché lo conoscevo bene. Prima di correrci per la prima volta - 
con la Formula V - mi ero allenato per tutta una settimana. Ho corso in 
tutte le categorie possibili su questo circuito, ci ho addirittura fatto una 
24 ore e non ho mai avuto niente da obiettare riguardo al circuito. Que-
sto però, perché, non mi preoccupavo della sua sicurezza: accanto 
alla pericolosità normale dell’automobilismo, avevo anche accettato i 
pericoli supplementari, superflui, senza riflettere. Cerco di ricostruire 
il momento della mia presa di coscienza. Esso iniziò senz’altro duran-
te la mia permanenza nella F.1. Certo, avevo assistito anche prima a 
degli incidenti mortali, ma non mi avevano mai toccato così da vicino 
perché era sempre rimasta aperta la questione se magari il pilota 
stesso non avesse commesso un errore. Forse aveva bevuto troppo la 
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pezzi. Il fuoco è già 
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attimo quello che 
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sera precedente e perciò mancava della dovuta concentrazione; forse 
era stato generalmente un pilota maldestro e perciò poco adatto a 
questo sport. Per tali motivi, non mi ero mai posto il problema. Questo 
mio atteggiamento cambiò soltanto quando entrai a far parte dei pilo-
ti di classe internazionale e vidi morire piloti come me: persone di cui 
potevo giudicare le capacità. Quando uno assiste continuamente alla 
morte di piloti che non hanno certamente fatto un errore, la faccenda 
cambia dimensione: deve dare da pensare, uno non lo può più ignora-
re. Ad esempio l’insufficienza dell’estintore alla morte di Roger Wil-
liams (con un estintore come quello, si poteva al massimo estinguere 
un piccolo fuoco su una scarpata), oppure in Sudafrica dove si ruppero 
i guardrail quando Peter Revson ci battè contro, la decapitazione di 
Helmut Koinnig a Watkins Glen. Se uno si trova di fronte a questi fatti 
e lascia semplicemente le cose come stanno, è un incosciente. E da 
quando ho preso coscienza di ciò, lotto sempre contro gli evitabili pe-
ricoli dell’automobilismo: non importa se al Nurburgring, a Mosport o 
a Fuji. Per quanto riguardava la situazione 1976, accettai la decisione 
maggioritaria dei piloti che incoerentemente furono disposti ad un’ul-
tima partenza sul circuito: in alcuni emerge “l’eroe”, altri hanno sem-
plicemente poco cervello. Ed anch’io fui incoerente e mi accontentai 
della promessa che ci avremmo corso per l’ultima volta.
Aveva piovuto con brevi rovesci, c’erano il freddo e la tristezza dell’au-
tunno. La partenza venne spostata più volte, corsero delle voci sul 
cattivo stato della pista. Una cosa era certa: la pista era per lo più ba-
gnata. Dunque gomme da pioggia. Benché fossi stato nella prima fila, 
non feci una buona partenza: a causa della pista bagnata, ero partito 
con la seconda, ma avevo dato troppo gas. Le gomme aveva rigirato a 
vuoto, cosa che con la seconda è ancora più spiacevole; se si oltrepas-
sa con rapporti più lunghi il punto in cui le gomme fanno appena presa 
sull’asfalto, si rimane praticamente fermi. Mi accadde esattamente 
questo. Poi, un primo giro senza avvenimenti eccezionali, la pista era 
abbastanza sdrucciolevole, ma alquanto a posto, ero forse al nono 
posto. Dato che la pista si stava asciugando rapidamente, andai al box 
per cambiare le gomme. Un cambio rapido ed accurato.
Sento dei rumori ed a un certo punto capisco: elicottero, sono in un 
elicottero. Sono a letto e penso che presto tutto sarà finito, sono stan-
co e voglio dormire e nient’altro m’interessa. Dappertutto sul mio cor-
po escono ed entrano dei tubi, sento delle voci, vedo un movimento e 
sento che sto perdendo conoscenza di nuovo, così penso con tutte le 
mie forze che non devo, semplicemente non devo, svenire, e mi attac-
co ad una voce come ad una corda, finché sento questa voce, sono 
ancora vivo, e lotto, lotto, non voglio rassegnarmi ed a un tratto distin-
guo una parola, Fittipaldi, e riesco a riconoscere la voce; è il medico di 
Fittipaldi, Grajales, posso riconoscerlo dal suo accento. Questo suc-
cesso di aver ricordato un nome, mi strappa dalla rassegnazione: sono 
cosciente di voler vivere. Sento la voce di Marlene. Non posso vederla, 
non posso parlare, ma posso sentirla, e questo mette in moto i miei 
pensieri. Capisco la mia situazione: incidente - ospedale- polmoni. Al-
lora mi rendo conto che posso “volere”, posso capire delle cose, posso 
desiderare qualcosa senza poter vedere, parlare o muovermi. Sento 
dire: “aspirazione bronchiale”; capisco che è molto importante e che 
farà male, che devo in qualche modo collaborare, essere pronto; sono 
pronto ed il dolore è crudele. Sono legato, cieco e muto. Arriva un 
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uomo, capisco, che è un prete. Recita meccanicamente una preghiera 
in latino, come una sentenza. Di una tale Estrema Unzione si può mo-
rire come di uno shock; il prete non dice nulla di incoraggiante, non 
menziona che forse potrò vivere. Il quarto giorno, pare che il mio qua-
dro ematologico e i miei polmoni, per ora, siano a posto e che vivrò.
Il mio vuoto di memoria comincia dalla fermata al box e a parte la 
breve sensazione, dura fino all’apatia nell’ospedale, fino al primo atti-
vo moto della coscienza nel riconoscere la voce del dott. Grajales. 
Nonostante ciò, ho addirittura pensato e parlato nel frattempo: così 
sono venuto a sapere che nell’elicottero ho dato una precisa indicazio-
ne a Daniele Audetto; gli ho detto, cioè, dove era la chiave della mia 
macchina (l’avevo data all’uomo della Bilstein, Hugo Emde). Per quan-
to precisa fosse stata questa indicazione, appartiene all’ambito del 
vuoto. Naturalmente ho visto tante e poi tante volte dei film e delle 
videocassette, riguardanti l’incidente: scendo a livello della miniera, 
prendo la curva a sinistra all’interno al km 10,6 e al vertice, tocco i 
cordoli. 
La macchina sbanda dal dietro, cerco di correggerla con una rapida 
sterzata e scivolo, cosa abbastanza normale, nemmeno tanto dram-
matica a quella velocità (poco più di 200 kmh). Ma ad un tratto, la 
macchina balza a destra, sfuggendo al mio controllo, le reti di prote-
zione si spezzano, la macchina urta il terrapieno, viene lanciata indie-
tro e a questo punto si spacca il serbatoio del carburante. Intanto un 
palo di sostegno, con un colpo mi ha portato via il casco. La Ferrari fi-
nisce trasversalmente sulla pista, viene investita dalla vettura di Brett 
Lunger che la spinge in avanti per circa 100 metri. Merzario, Lunger, 
Edwards e Erti mi salvano la vita, strappandomi dalle fiamme. L’atto 
più grandioso è quello di Arturo Merzario che passa miracolosamente 
attraverso le fiamme e riesce a slacciarmi la cintura di sicurezza. Le 
ustioni sulla faccia, sulla testa e alle mani non erano mortali, bensì 
potevano esserlo i danni ai polmoni e al sangue (avevo respirato i gas 
velenosi del carburante che stava bruciando). 
Sono stato ricoverato nel reparto rianimazione di Mannheim. Il quarto 
giorno, mi tolgono il tubo dalla bocca e posso parlare per la prima 
volta. Vengono Marlene ed i miei parenti a visitarmi; indossano dei ca-
mici verdi e delle cuffie verdi. «Che strano aspetto avete!» dico loro. 
Sono stati dati loro dei vestiti asettici e sono passati attraverso un am-
biente sterile. All’interno ci sono 30 gradi. A causa delle mie ustioni e 
del particolare pericolo di infezioni ho la doppia protezione di una pic-
cola camera all’interno della mia stanza. il giovedì successivo, mi vie-
ne dato uno specchio. Devo aprire le palpebre con le dita per vedere 
bene: la testa è gonfia il triplo del volume normale ed attaccata diret-
tamente sulle spalle, il collo e il naso non si possono distinguere. Se 
vedi qualcosa del genere, non puoi evitare che ti faccia un certo effetto. 
L’infermiera mi dice che sono stati gli 800 gradi di calore a rendermi 
così gonfio. Il primo evidente progresso: cammino appoggiato all’in-
fermiera. Poveri diavoli, penso, attraversando il reparto, sono tutti dei 
casi gravissimi. A uno è scivolato il cric e la macchina gli è caduta 
sulla testa. Un’infermiera, chinata su di lui, sta cercando di accertare 
se gli sono rimasti dei riflessi. Gli dice continuamente, ad alta voce: 
«Apra gli occhi, apra gli occhi!». Parla con una forte cadenza dialetta-
le. Ma lui non apre gli occhi.
I giorni e le settimane dopo l’incidente si possono descrivere da diver-
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si punti di vista, ad esempio: stato fisico, stato psicologico, pubblico, 
Ferrari. Lo stato fisico. Nel periodo tra la liberazione dalle fiamme e il 
ricovero nel reparto rianimazione furono fatti molti errori, addirittura 
su cose che si possono considerare l’abbicì del pronto soccorso. All’o-
spedale, però, tutto andò per il meglio: ottimi medici, ottime condizioni, 
una forte volontà di vivere da parte mia e naturalmente una buona 
dose di fortuna. Nel caso di bruciature ai polmoni, si tratta di vita o di 
morte, ma, una volta superata la fase critica, si guarisce relativamente 
presto. Le bruciature furono più un problema di estetica. I trapianti più 
importanti di pelle - dalla coscia destra alla faccia - furono effettuati 
poco dopo il periodo critico ed ebbero buon esito.
Non sopporto più l’ospedale. Prendo delle forti dosi di Valium, eppure 
non riesco a dormire più di due ore. La comprensione dei medici è 
meravigliosa: mi credono, quando affermo di poter guarire soltanto a 
casa mia. Segretamente vengo camuffato, condotto fuori dall’ospeda-
le e portato in aereo a Salisburgo. Se telefoneranno per me all’ospeda-
le, verranno tenuti a bada e, per giorni, soltanto un piccolo gruppo di 
persone sa che sono già tornato a casa. Dormo subito sei ore; la casa 
è semplicemente ineguagliabile. Non mi faccio illusioni sul mio stato: 
zoppico col bastone, ho dolori nei punti dov’è stata portata via la pelle; 
poi non sono molto bello perché ora porto la coscia destra sulla faccia. 
Ma questo non m’impressiona. 
Poco dopo, il ritmo della guarigione si fece inaspettatamente più rapi-

do: ci misi solo sei settimane a ristabilirmi fisicamente, anche perché 
avevo un fisioterapista ed allenatore come Willy Dungl e perché ero 
tanto impaziente di tornare alla vita normale che ero pronto ad accet-
tare qualsiasi terapia sia a Salisburgo che ad Ibiza, dove anche il clima 
del mare fece la sua parte. Lo stato psicologico. Il fatto che ero anco-
ra vivo era tanto più impressionante dello spavento riguardo al mio 
aspetto che le mie bruciature non sarebbero mai diventate un serio 
problema psichico per me. Quando presi la decisione di farmi vedere 
nuovamente in pubblico, lo feci soltanto, considerando il mio benesse-
re fisico, non l’estetica. Per me la gente poteva anche rimanere scioc-
cata: sarebbe stato un loro problema. Ogni handicappato ha il diritto di 
svolgere un’attività lavorativa e la società dovrebbe aiutarlo in questo 
e non impedirglielo. Io, comunque, presi la soluzione che le tracce vi-
sibili, !asciatemi dall’incidente, avrebbero avuto un’importanza secon-
daria per me.
La famiglia. La presenza di Marlene all’ospedale mi aiutò infinitamen-
te, mi incoraggiò a tirarmi su. In quei giorni mi riavvicinai ai miei geni-
tori ed a mio fratello. Il pubblico. Per quanto riguardava i tifosi, l’eco fu 
enorme e per il 99% positivo, incoraggiante, talvolta addirittura com-
movente. C’erano delle persone che, per scritto o per telefono, mi of-
frirono la loro pelle ed i loro orecchi, mi raccontarono delle loro espe-
rienze di ustioni e trapianti. Un ragazzino mi mandò una Ferrari in 
miniatura perché aveva sentito che la mia si era bruciata.   
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I
l due volte campione del mondo, il pilota austriaco Niki Lau-
da, ha scritto un altro libro. È stato ufficialmente presentato 
sabato a Linz al Racing Show 1977 di Nina Rindt. In esso 
scrive dei suoi quattro anni alla Ferrari, di Mariella Reinin-
ghaus e di sua moglie Marlene. Ma questo “Protokoll, I miei 
anni alla Ferrari” mette soprattutto bene a 

nudo il carattere di Niki Lauda, il suo atteggiamento ver-
so il mondo delle corse (dove “Protokoll” vuol dire “Ver-
bale”) . Il suo linguaggio, e le cose che dice, non lascia-
no davvero trapelare un grande amore per questo 
mondo e per i suoi tifosi, che lo hanno reso famoso e 
ricco. Cosi dice, per esempio, che Marlene (sua moglie) 
sarebbe fuori luogo fra tutte...
«Quelle donnette che si mettono in scena in conti-
nuazione e che, ogni giorno vestite meglio, schiac-
ciano qualche cronometro».
Poi un’altra frase caratterizza molto bene questo suo 
atteggiamento. Siamo al Gp d’Austria 1977, piove e Lau-
da non è contento della macchina e non si sente bene fisicamente, 
tuttavia arriva secondo (dietro Jones). Parla della premiazione e dice 
testualmente...
«L’indegna cerimonia, pugni e spintoni, qualsiasi mano, qualsi-

Gli ultimi hurrà 
con la Rossa
Niki con la Ferrari 

312T2 al Gp d’Austria 
1977, un altro passo 

in avanti verso il 
secondo mondiale, 

dopo il quale dirà 
addio alla Casa del 

Cavallino, per sempre

asi coppa».
Odia gli impegni  pubblici e scrive:
«Le onoranze mi annoiano: non sono un campione del mondo 
per queste cose. II dono ufficiale d’onore dell’autorità sportiva, 
un cosiddetto servizio da tavola per 12 persone, trova presto un 

altro amatore, che sa usarlo meglio di me». 
Forse non si rende conto che essere campione del mon-
do, pagato come un divo, implica certi obblighi, anche 
morali, specie verso i propri sostenitori. Il libro comincia 
con il suo ultimo colloquio con Enzo Ferrari. Lauda rac-
conta:
«La domenica 28 agosto ho chiamato Luca e ho 
detto: “Domani, arrivo, sì, domani, e per dire il vero 
non voglio più correre per voi”. Luca mi richiama il 
lunedì, prima della partenza e mi fa quasi un’offer-
ta in bianco». 
«“Sarà difficile”, rispondo io».

SUTTON-IMAGES.COM
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«Le onoranze mi annoiano: non sono un campione del mondo 
per queste cose. II dono ufficiale d’onore dell’autorità sportiva, 
un cosiddetto servizio da tavola per 12 persone, trova presto un 

altro amatore, che sa usarlo meglio di me». 
Forse non si rende conto che essere campione del mon-
do, pagato come un divo, implica certi obblighi, anche 
morali, specie verso i propri sostenitori. Il libro comincia 
con il suo ultimo colloquio con Enzo Ferrari. Lauda rac-
conta:
«La domenica 28 agosto ho chiamato Luca e ho 
detto: “Domani, arrivo, sì, domani, e per dire il vero 
non voglio più correre per voi”. Luca mi richiama il 
lunedì, prima della partenza e mi fa quasi un’offer-
ta in bianco». 
«“Sarà difficile”, rispondo io».
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«Ci siamo incontrati alle 16 nell’ufficio di Enzo Ferrari a Mode-
na. Erano presenti: il Vecchio, Piero Lardi, Luca Montezemolo e 
il ragioniere Della Casa. Il ragioniere aveva davanti a sé la calco-
latrice. Ferrari ha aperto la conversazione, mi ha offerto di eli-
minare tutte le eventuali cose incresciose, come lasciare a casa 
in futuro Forghieri. Mi ha offerto privilegi e ha detto che il denaro 
non avrebbe costituito un problema».
«Gli ho confermato che avevo promesso di correre per lui fino 
alla sua morte; ma che i miei sentimenti erano cambiati e che lo
pregavo di lasciarmi libero».
«“Non voglio più correre per voi”, ho detto».
«Il Vecchio è diventato furioso: “C ... cosa vuoi?” ha urlato a voce 
stridula».
«Cosa voglio? “Niente”, ho detto, è proprio questo, non voglio 
niente. Voglio soltanto andarmene».
Questa è la versione dei fatti di Lauda. Poi prosegue, raccontando una 
scena all’aeroporto di Bologna dopo questo colloquio e la pubblicizza-
zione della rottura con Ferrari.
«Ero allegro, come non più da tempo, leggero e gaio, come se mi 
fossi appena innamorato o avessi fatto un grosso colpo. Mi sono 
recato direttamente all’aeroporto di Bologna. Quando ero sedu-
to sull’aereo, ho sentito come prima cosa la voce della torre di 
controllo: “... Lei ha un ritardo di due ore. Niente più priorità. Lei 
ha lasciato la Ferrari, bastardo!”».
«Ho risposto: “Siete diventati matti? Mi dia l’autorizzazione di 
decollare. Tanto rimango in Italia”. “OK”, il tale ha detto e mi ha 
fatto partire».
Lauda parla anche del suo primo compagno di squadra alla Ferrari 
Clay Regazzoni.
«È vero, non siamo mai diventati veri amici, ma l’ho sempre sti-
mato. Si adatta tanto bene nel quadro dello sport automobilisti-
co. Donne, brutale, piccolo, tarchiato, baffi. È il classico tipo ci-
nematografico del campione...».

Ciao Enzo...
Il campione del mondo si dilunga anche sulla figura di Enzo Ferrari e 
sull’atteggiamento degli altri verso il Commendatore, dicendo che 
«È un mito per gli italiani, una figura sacra davanti alla quale i 
suoi connazionali si buttano letteralmente con la pancia a ter-
ra».
e che lui stesso ha salutato con un
«Ciao Enzo».
Dice che tutti hanno
«...paura di lui e questo è una fonte di malintesi e decisioni sba-
gliate. Si preferisce fare un piacere al Vecchio, dicendogli qual-
cosa di gentile (non la verità) invece di qualcosa di meno gentile 
(ossia appunto la verità)».
Per caratterizzare questo comportamento, cita dettagliatamente una 
scena descritta dal giornalista austriaco Helmut Zwickl. Siamo al Gp 
di Gran Bretagna 1977, a Silverstone. Niki Lauda sta per telefonare a 
Enzo Ferrari per informarlo sulla situazione. Mentre sta aspettando la 
comunicazione, Mauro Forghieri (il “genio” come lo chiama), è di fian-
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Clay Regazzoni.
«È vero, non siamo mai diventati veri amici, ma l’ho sempre sti-
mato. Si adatta tanto bene nel quadro dello sport automobilisti-
co. Donne, brutale, piccolo, tarchiato, baffi. È il classico tipo ci-
nematografico del campione...».
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Il campione del mondo si dilunga anche sulla figura di Enzo Ferrari e 
sull’atteggiamento degli altri verso il Commendatore, dicendo che 
«È un mito per gli italiani, una figura sacra davanti alla quale i 
suoi connazionali si buttano letteralmente con la pancia a ter-
ra».
e che lui stesso ha salutato con un
«Ciao Enzo».
Dice che tutti hanno
«...paura di lui e questo è una fonte di malintesi e decisioni sba-
gliate. Si preferisce fare un piacere al Vecchio, dicendogli qual-
cosa di gentile (non la verità) invece di qualcosa di meno gentile 
(ossia appunto la verità)».
Per caratterizzare questo comportamento, cita dettagliatamente una 
scena descritta dal giornalista austriaco Helmut Zwickl. Siamo al Gp 
di Gran Bretagna 1977, a Silverstone. Niki Lauda sta per telefonare a 
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co a lui. «...sta cambiando i tempi annotati su un foglio per comu-
nicarli al Commendatore, migliorando di 1/10 di secondo il mio 
tempo e aumentando leggermente quello di Andretti». 
Poi Lauda si sofferma su Forghieri e sui loro rapporti. Dice che sono 
stati «...una delle ragioni principali del mio divorzio dalla Ferra-
ri».
lo descrive in questo modo: «...È un uomo buono, gentile, perfino 
caro ed è un genio dal punto di vista tecnico. Peccato che sia 
pazzo: perde il lume della ragione, non comprende la realtà, si 
ostina nelle false realtà e allora non è più aperto a nessun argo-
mento e soprattutto ha la sensibilità psicologica di una vipera 
della sabbia».
Naturalmente Lauda parla nel suo libro anche di Daniele Audetto, su-
bentrato a Luca Montezemolo, della cui partenza dal team Niki ha 
fortemente risentito perché fungeva, come dice lo stesso Lauda:
«Come il mio braccio presso il Presidente »
e come «...forza equilibrante fra me e Forghieri ».
Dice che erano stati Luca e lui stesso a suggerire Audetto come nuovo 
direttore del team. 
«...Audetto è uomo che ama la vita in società », scrive Lauda.
«Cenare elegantemente è molto importante per lui, e gli è stato 
difficile riconoscere che io non ero il giusto compagno per le sue 
comparse mondane. Ma lentamente si è reso conto, soprattutto 
tramite la stampa italiana, che lo ammira con rispetto, che po-
sto incredibilmente importante è quello del direttore sportivo 
della Ferrari. Daniele Audetto è, per così dire, stato travolto dal-
la propria importanza. Naturalmente Audetto era più vicino a 
Regazzoni, se non altro per la lingua comune, ma anche per la 
vita sociale più intensa di Clay. Sta di fatto che a Long Beach 
Audetto è venuto fuori con l’idea avventurosa di lasciare vince-
re questa volta Regazzoni. Ho energicamente rifiutato. Tuttavia 
Long Beach alla fine ha dato proprio il risultato desiderato da 
Audetto: doppietta Ferrari, Regazzoni davanti a me, ma non per 
un gioco prestabilito, solo perché la mia macchina accusava 
delle difficoltà. Ciò è stato, naturalmente, montato enormemen-
te».
E qui di seguito continua la dissacrazione (Ferrari, nella seconda pun-
tata anticipata su Auto Zeitung) del “Protokoll” di Niki Lauda.

La bugia di Flammini
Leggendo ogni pagina in più si avverte un senso di avversione da parte 
di Niki, all’inizio più generica, ma man mano che si avanza con la lettu-
ra questa avversione diventa più specifica. È il personaggio Lauda che 
diventa sempre meno amabile. E questo non tanto per gli episodi che 
racconta, ma per il modo con cui li racconta. 
È il linguaggio, le sfumature forse nemmeno tanto sottili che danno 
l’impressione che qui parla il Niki vero, terribilmente sicuro di sé, trop-
po, senza nessuna modestia; un uomo che si reputa il migliore in pista, 
il più intelligente, il più saggio... (anche se non lo dice direttamente). È 
quello che solo il “divorzio” del 29 agosto ha portato alla scoperta 
presso il pubblico. Quello che, per nostra fortuna, avevamo ben giudi-
cato dal primo giorno. Perché è sempre l’uomo che conta nel vero 
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tante per dire che, se tutte le considerazioni di Lauda in questo libro 
sono fatte con simile rispetto della verità, allora si sa il valore che è 
opportuno dare a tutto il resto.
Ma leggiamo come Lauda continua a proposito dello stesso argomen-
to.
«... Una delle cause principali di tutto questo caos, sta nel fatto
che il Vecchio e la sua gente prendono troppo sul serio ciò che 
scrivono i giornali. Se non gli venisse un attacco di cuore per 
ogni notizia falsa e per ogni frecciata, tutto sarebbe più facile... 
Ho capito presto come vanno le cose in Italia per un pilota stra-
niero in Ferrari. Con una parte della stampa non si ha alcuna 
possibilità. Puoi correre come un dio, dire tante cose gentili in 
italiano e mangiare sempre spaghetti, non ti servirà a niente! Ti 
trascineranno nel fango. Perciò mi sono concentrato sul siste-
ma di informare sempre alcuni giornalisti ragionevoli e di igno-
rare gli altri, quelli che sono comunque dei nemici, quelli che 
sbavano soltanto cattiverie (...)».

La presunzione  
nel linguaggio
«Quando Montezemolo si intromette e vuole discutere il proble-
ma Flammini in Spagna con me, dico: “Se non avete niente in 
contrario e se non è troppo in contrasto con i vostri progetti, 
sarebbe gentile permettermi, di grazia, di correre in Spagna? ... 
Se non vi va bene potete leccarmi tutti il culo”... ». 

giudizio. Fra l’altro, come mai conferma episodi, ad esempio, l’ordine di 
scuderia a Long Beach - che allora bollava come «stupide invenzioni» 
di Autosprint? La seconda puntata inizia con l’episodio del suo inciden-
te del trattore. E c’è un particolare riferimento proprio ad Autosprint. 
Scrive Niki testualmente:
«...Laggiù (in Italia, n.d.r.) stanno dando i numeri. Marcello Sab-
batini, il “papa di AUTOSPRINT”, si impegna presso il Vecchio 
per mettere il giovane Flammini al volante della mia macchina. 
Gli italiani debbono essere solidali: un’occasione per Flammini, 
e così via. Che idea stupida, far correre a mezza stagione un pi-
lota senza alcuna esperienza in F.1! Alcuni italiani sono tanto 
fanatici che nessuno di loro potrebbe sentirsi scarso e inesperto 
da non offrirlo come alternativa».
Per dovere di cronaca, essendo chiamati in causa così imprudente-
mente, bisogna precisare una realtà, che d’altronde i nostri lettori ben 
conoscono. Non è assolutamente vero che AUTOSPRINT (o il suo di-
rettore) si siano impegnati per l’«occasione» da dare a Flammini. Ba-
sta sfogliare la nostra collezione. La voce saltò fuori in un articolo del 
CorSera e fu Luca Cordero di Montezemolo a riferirne a Lauda per te-
lefono. Fu così che, arrivato poi un inviato del quotidiano Fiat a Sali-
sburgo, per scrivere sull’episodio famoso del trattore, al nome «Flam-
mini» , ripetuto, Lauda saltò su inviperito con la famosa storia degli 
italiani «piloti solo parrocchiali». Giudizio che qui appresso egli rinnova 
più duramente. Tutto qui. E i nostri lettori lo sanno bene, perché da fine 
1973 abbiamo ribadito che non sosterremo più il discorso dei piloti 
italiani in Ferrari, in quanto è una battaglia inutile, un dovere che nes-
suno vuole assolvere, né la Fiat né Ferrari. Questa nota è solo impor-
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lo descrive in questo modo: «...È un uomo buono, gentile, perfino 
caro ed è un genio dal punto di vista tecnico. Peccato che sia 
pazzo: perde il lume della ragione, non comprende la realtà, si 
ostina nelle false realtà e allora non è più aperto a nessun argo-
mento e soprattutto ha la sensibilità psicologica di una vipera 
della sabbia».
Naturalmente Lauda parla nel suo libro anche di Daniele Audetto, su-
bentrato a Luca Montezemolo, della cui partenza dal team Niki ha 
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È il linguaggio, le sfumature forse nemmeno tanto sottili che danno 
l’impressione che qui parla il Niki vero, terribilmente sicuro di sé, trop-
po, senza nessuna modestia; un uomo che si reputa il migliore in pista, 
il più intelligente, il più saggio... (anche se non lo dice direttamente). È 
quello che solo il “divorzio” del 29 agosto ha portato alla scoperta 
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tante per dire che, se tutte le considerazioni di Lauda in questo libro 
sono fatte con simile rispetto della verità, allora si sa il valore che è 
opportuno dare a tutto il resto.
Ma leggiamo come Lauda continua a proposito dello stesso argomen-
to.
«... Una delle cause principali di tutto questo caos, sta nel fatto
che il Vecchio e la sua gente prendono troppo sul serio ciò che 
scrivono i giornali. Se non gli venisse un attacco di cuore per 
ogni notizia falsa e per ogni frecciata, tutto sarebbe più facile... 
Ho capito presto come vanno le cose in Italia per un pilota stra-
niero in Ferrari. Con una parte della stampa non si ha alcuna 
possibilità. Puoi correre come un dio, dire tante cose gentili in 
italiano e mangiare sempre spaghetti, non ti servirà a niente! Ti 
trascineranno nel fango. Perciò mi sono concentrato sul siste-
ma di informare sempre alcuni giornalisti ragionevoli e di igno-
rare gli altri, quelli che sono comunque dei nemici, quelli che 
sbavano soltanto cattiverie (...)».
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«Quando Montezemolo si intromette e vuole discutere il proble-
ma Flammini in Spagna con me, dico: “Se non avete niente in 
contrario e se non è troppo in contrasto con i vostri progetti, 
sarebbe gentile permettermi, di grazia, di correre in Spagna? ... 
Se non vi va bene potete leccarmi tutti il culo”... ». 

giudizio. Fra l’altro, come mai conferma episodi, ad esempio, l’ordine di 
scuderia a Long Beach - che allora bollava come «stupide invenzioni» 
di Autosprint? La seconda puntata inizia con l’episodio del suo inciden-
te del trattore. E c’è un particolare riferimento proprio ad Autosprint. 
Scrive Niki testualmente:
«...Laggiù (in Italia, n.d.r.) stanno dando i numeri. Marcello Sab-
batini, il “papa di AUTOSPRINT”, si impegna presso il Vecchio 
per mettere il giovane Flammini al volante della mia macchina. 
Gli italiani debbono essere solidali: un’occasione per Flammini, 
e così via. Che idea stupida, far correre a mezza stagione un pi-
lota senza alcuna esperienza in F.1! Alcuni italiani sono tanto 
fanatici che nessuno di loro potrebbe sentirsi scarso e inesperto 
da non offrirlo come alternativa».
Per dovere di cronaca, essendo chiamati in causa così imprudente-
mente, bisogna precisare una realtà, che d’altronde i nostri lettori ben 
conoscono. Non è assolutamente vero che AUTOSPRINT (o il suo di-
rettore) si siano impegnati per l’«occasione» da dare a Flammini. Ba-
sta sfogliare la nostra collezione. La voce saltò fuori in un articolo del 
CorSera e fu Luca Cordero di Montezemolo a riferirne a Lauda per te-
lefono. Fu così che, arrivato poi un inviato del quotidiano Fiat a Sali-
sburgo, per scrivere sull’episodio famoso del trattore, al nome «Flam-
mini» , ripetuto, Lauda saltò su inviperito con la famosa storia degli 
italiani «piloti solo parrocchiali». Giudizio che qui appresso egli rinnova 
più duramente. Tutto qui. E i nostri lettori lo sanno bene, perché da fine 
1973 abbiamo ribadito che non sosterremo più il discorso dei piloti 
italiani in Ferrari, in quanto è una battaglia inutile, un dovere che nes-
suno vuole assolvere, né la Fiat né Ferrari. Questa nota è solo impor-
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(Che raffinatezza di linguaggio!... n.d.r.).
«Dopo la Spagna - prosegue Lauda - si è arrivati alla “soprassa-
turazione Lauda”: vincevo semplicemente, troppo e dovevo la-
sciarmi dire che fosse colpa mia che lo sport stesse diventando 
noioso. Non ero mai disposto a discutere di queste stupidaggini. 
A chi sarebbe servito che il migliore facesse vincere il secondo? 
Nondimeno, alla seguente corsa (Belgio) a Zolder sono stato 
nuovamente “confrontato” dal mio famoso direttore di team. 
Quando ho registrato il tempo migliore in prova e Regazzoni il 
secondo miglior tempo, si meditava “l’ordine di scuderia” ... Au-
detto mi disse di rimanere secondo in caso Clay facesse una 
partenza migliore. Mi avrebbe in questo caso certamente mo-
strato i cartelli con più o meno e qualche merda del genere».

Le accuse di Ferrari
«Il buon Audetto aveva probabilmente un complesso alla “Neu-
bauer”; si vede che credeva che un grande direttore di team do-
vesse fare una grossa strategia. Gli ho detto che poteva far usci-
re dei cartelli finché voleva, cartelli gialli, verdi, rossi, con più e 
meno, con doppio meno, non ci avrei guardato affatto! E così è 
successo, ho vinto la corsa e, per sicurezza, subito anche la se-
guente (Monaco). Ma per me Audetto aveva raggiunto il limite 
del sopportabile. Era semplicemente sopraffatto dalla propria 
importanza e con ciò insostenibile. Lui o io, uno di noi due se ne 
sarebbe dovuto andare alla fine della stagione: questo era sicu-
ro!».
Poi Lauda continua nel suo racconto accennando ad una intervista del 
“Vecchio” (come chiama lui Enzo Ferrari) al «Corriere della Sera», in 
cui Ferrari stesso avrebbe detto di quanto lui, Niki, fosse matto per il 
volo, al punto di non occuparsi più tanto della macchina. Lauda rac-
conta in proposito:
«...Un giorno più tardi sono da lui: e mi dice tutto ciò in faccia! 
Cioè, quando sono arrivato in ritardo, che cosa ho trascurato... 
ecc. Diventa sempre più piccino, alla fine tutto si risolve in nien-
te. E così questa agitazione rimane solo come uno degli esempi 
per la maniera di voler spiegare gli insuccessi non in modo ra-
zionale, ma con chiacchiere che hanno lo scopo di confondere».
Come nacque l’Ebreo. Segue una dettagliata descrizione della famosa 
storia dell’Ebreo. Dice Niki: « ... Mi trovavo col Vecchio nel ristoran-
te Cavallino, è presente anche un interprete».
Quando Ferrari sente la somma che Lauda chiede:
« ... Si è messo a urlare, come non l’avevo mai sentito. Urla come un 
anima dannata: “È un’insolenza, una porcheria! Che cosa si permette? 
È diventato matto? - mi dice -. Non importa più parlare, le nostre vie si 
dividono”».
«Quando prende fiato Piero Lardi traduce presto l’ultima be-
stemmia... Io dico che Ferrari faccia una controofferta. No, il 
Vecchio dice che non può fare una controfferta, perché vuole 
solo piloti felici nel suo team, e la sua controfferta non può ren-
dermi felice».
«... Infine fa una controfferta, ben un quarto al di sotto della mia 
richiesta, già in lire. Mi arrabbio e dico a Piero: digli che il suo 
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direttore di team mi ha già offerto qualche milione in più. Mi si 
vuole prendere in giro? La mia rabbia è sincera, non ho rispetto 
perché siamo alla pari: lui  vuole comperare i miei servigi e quel-
li costano tanto».
«“Coosa? È vera questa storia di Audetto?” Grida il Vecchio. Dopo un 
consulto con Audetto acconsente: “Ma questa è la mia ultima offerta”, 
urla verso di me, come un toro».
«Io dimostro buona volontà e gli vengo incontro nella cifra, mol-
to calmo. E così anche lui si calma, e dice che sono impertinen-
te. Che è una follia, che ha superato il limite, parla dei suoi nervi, 
e chiede se desidero che muoia. Rispondo a Piero: traduci che la 
Ferrari senza di me non sarebbe diventata iridata».

Il salvatore disinteressato
«Piero: “Non posso tradurre ciò, non lo faccio”. Gli dico di non 
essere vigliacco, anzi lo deve dire tranquillamente e presto. 
«Piero si raccoglie e traduce con faccia rossa. Allora il vecchio 
comincia nuovamente ad urlare...». Alla fine Lauda fa l’ultima of-
ferta e scende di un altro quattro per cento. E Ferrari dice: «Okay, 
Ebreo» E Niki: «Questo può dirlo, è incluso nel prezzo...».
Ed eccoci arrivati al Nurburgring con alcune frasi di Lauda che mostra-
no ancora meglio che uomo è, il senso di superiorità con cui crede di 
poter rendere ridicoli gli altri o di poterli giudicare da un piedistallo. Si 
parla naturalmente del suo atteggiamento anti ’Ring.
«...Si cerca in parte di rendermi ridicolo come vigliacco. In parte 
si sentono le saggezze del vecchio zio (Huschke von Hanstein: 
“Ho già corso lì quarant’anni fa”). Fondamentalmente ognuno 
crede di dover dire qualcosa di intelligente, con o senza riflette-
re». Poi del suo ambiente scrive: «...il gruppo dei piloti di F.1 pur-
troppo non è molto omogeneo. Alcuni amano giocare all’eroe, 
altri hanno semplicemente troppo poca testa...».
Parlando del suo incidente Niki accenna anche ai salvatori e stavolta 
appare più umano, finalmente, generoso, forse perché era qualcosa di 
più grosso in ballo: «Merzario, Lunger, Edwards e Erti mi hanno 
salvato la vita, tirandomi fuori dal rottame in fiamme. L’azione di 
Arturo Merzario è la più grandiosa. Egli passa per le fiamme con 
il buon Dio e riesce ad aprirmi la cintura di sicurezza. La sua 
opera non ha cambiato i suoi rapporti con me. Non mi poteva 
soffrire prima e mi ha diffamato ed attaccato nella stampa ita-
liana, così come ha fatto lo stesso dopo. Perciò è veramente sta-
to un salvatore disinteressato: ha tirato fuori un tizio che non 
poteva soffrire».
Ha dovuto parlare dei suoi salvatori nel suo libro, ma è comodo non 
dire niente del suo atteggiamento verso Merzario... Perché non ha rac-
contato di come lo ha ringraziato? E quando? Sulle reazioni alla Ferra-
ri sull’incidente, Lauda scrive: «Le reazioni erano in parte commo-
venti, umanamente toccanti, in parte caotiche, in parte vili. 
Daniele Audetto, senza rendersi conto, ha fatto per sicurezza 
subito una dichiarazione, dicendo che l’incidente era stato cau-
sato da un errore del pilota. Eppure il rottame era in un tale sta-
to che non si potevano trarre conclusioni, né in un senso né 
nell’altro».
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(Che raffinatezza di linguaggio!... n.d.r.).
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il buon Dio e riesce ad aprirmi la cintura di sicurezza. La sua 
opera non ha cambiato i suoi rapporti con me. Non mi poteva 
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liana, così come ha fatto lo stesso dopo. Perciò è veramente sta-
to un salvatore disinteressato: ha tirato fuori un tizio che non 
poteva soffrire».
Ha dovuto parlare dei suoi salvatori nel suo libro, ma è comodo non 
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contato di come lo ha ringraziato? E quando? Sulle reazioni alla Ferra-
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venti, umanamente toccanti, in parte caotiche, in parte vili. 
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subito una dichiarazione, dicendo che l’incidente era stato cau-
sato da un errore del pilota. Eppure il rottame era in un tale sta-
to che non si potevano trarre conclusioni, né in un senso né 
nell’altro».
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Riconoscimento alla Ferrari
Finalmente spunta qualcosa di positivo sulla Ferrari, una cosa rara 
che non bisogna perdersi:
«...Un aspetto importante, tuttavia, è stato commentato troppo 
poco o in maniera sbagliata. Soprattutto da parte della concor-
renza inglese si son sentite delle critiche perché la Ferrari ave-
va preso fuoco, sul serbatoio staccato e così via. Può darsi che 
esistano macchine che abbiano un migliore sistema di protezio-
ne contro il fuoco di quanto non abbia la Ferrari, ma credo che si 
debba considerare un fatto relativo a queste maledette macchi-
ne di formula. E cioè che urtando a 200 kmh un terrapieno un 
serbatoio possa non rimanere intatto. Molto più significativo mi 
sembra il fatto che non ho perso, nè fratturato arti, e che sono 
ancora in vita. La costruzione robusta della Ferrari mi ha salva-
to la vita. Non riesco a immaginarmi un’altra monoposto di F.1 
dell’anno 1976 che, dopo tutti questi impatti e collisioni, sia in 
grado di mantenere in vita il suo pilota. In questo caso il traliccio 
di ferro, rinforzato dall’alluminio chiodato, si è dimostrato pie-
namente valido. Un lusso di tanta robustezza (e lo svantaggio di 
un peso più elevato) che si permetteva allora solo la Ferrari. Che 
sia ancora in grado di ringraziarli per ciò, è un enorme merito 
dei tecnici della Ferrari!».
Ed eccoci al come Lauda descrive il suo ricevimento alla Ferrari, dopo 
il terribile incidente, dal punto di vista psicologico, quando decise di 
tornare subito a correre.
« Un po’ di melodramma sull’arrivo e presso i tifosi in attesa, ma 
soprattutto perplessità. Tutti loro, a cominciare dal Commen-
datore, non sapevano che cosa farsene di me. Non mi inserivo 
nel loro piano ambizioso, ero irriverente, perché spaventavo la 
gente con la mia testa? Ero dannoso per la professione, perché 
l’incidente mi era scritto in faccia? Ed inoltre che tipo di Lauda 
ero ora? Uno nuovo, naturalmente...»
Era veramente così? Non c’era veramente nessuno, con abbastanza 
buon senso per capire il motivo del sollecito ritorno di Lauda nel 
«..non cercare altro che riprendere al più presto la mia vita di 
prima»
come lui stesso dice? Niki rivela che:
«...quei giorni sono diventati per me un’importante esperienza 
in chiave negativa alla Ferrari. Come al solito, non tramite di-
scorsi franchi, ma dal di sotto, con il gioco della pallanuoto. Il 
Vecchio non mi diceva apertamente in faccia di non desiderare 
che corressi a Monza, ma più tardi me lo ha rinfacciato come il 
mio più grande sbaglio. Senza il mio sollecito come-back avrem-
mo perso il Campionato del Mondo “con stile”, saremmo stati, 
per così dire, i vincitori morali, perché un ammalato a letto non 
si può difendere. Ho buttato via questa occasione, accettando 
così presto il confronto, mi diceva. In maniera così confusa si 
pensa a volte alla Ferrari, sommersi dalla preoccupazione di 
come ci si ritrovi nel giudizio del mondo circostante, dei giornali, 
della storia. Le opinioni su una faccenda diventano più impor-
tanti della faccenda stessa...».
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Un vero autoritratto
Vale la pena continuare? Vedremo dai contenuti delle prossime punta-
te. Ma oramai è già sufficiente. Il campione e l’uomo hanno ormai 
sollevato la maschera; il volto vero è quello che, per nostra fortuna, da 
sempre avevamo intuito. Non per preconcetto, ma per diversa onestà 
di mestiere. È la sola cosa che conforta. Anche perché, chi ha pensato 
a un Lauda diverso e oggi ancora non capisce com’è veramente, signi-
fica che è della sua stoffa, della sua presunzione umana. Potrà vincere 
altri titoli mondiali, potrà sbaragliare il campo, ma l’uomo resterà 
sempre lo stesso. Quello del Fuji. Perché il coraggio di scrivere, di dire 
queste cose, doveva averlo nei giorni in cui le subiva, non ora. Se fosse 
stato un “essere superiore”, non ne avrebbe comunque più parlato. 
Tanto il suo vagone di dollari l’aveva messo a profitto, proprio grazie a 
quei sofferti quattro anni ferraristi. Nuvolari, quello vero, fece così. Ma 
era un uomo vero, oltre che un grande campione.

NB. Le dichiarazioni di Niki su “Protokoll” e le polemiche glosse di Mar-
cello Sabbatini ai tempi Direttore di Autosprint, vanno lette con lo spi-
rito d’allora. Fu una bella battaglia, poi finita con una serena riappacifi-
cazione, tanto che nel 1982 Niki divenne articolista di Rombo diretto da 
Marcello. Tra big del volante, della penna e della vita usa così.      

fotografie SUTTON-IMAGES.COM
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Il ventilatore  
dà sollievo, ma...

NEL 1978 CON LA BRABHAM-ALFA ROMEO, NIKI 
TRIONFA AD ANDERSTORP CON LA BT46 DOTATA 
DI VENTOLA, CHE POI VIENE SUBITO BANDITA

A
NDERSTORP - Sceso dalla macchina e portatala in 
parco chiuso, il Niki Lauda vittorioso raggiunge i box 
della Brabham seguito da un codazzo di fotografi cine-
operatori e ragazzini che implorano autografi dal cam-
pione austriaco. La prima persona che incontra è l’ing. 
Chiti, gli va incontro a braccia aperte e gli dice: «Final-

mente Alfa!», e si abbracciano. Chiti commosso: «Grazie Niki». Poi 
Lauda va verso Murray e lo abbraccia, stesso trattamento a Ecclesto-
ne e finalmente anche alla moglie Marlene.
La domanda più scontata: contento della vittoria?
«Certamente, ci voleva; tutto il team l’aspettava».
Vicino a lui Murray: «Sono 41 gare che aspettiamo». Uno sconsolato 
Watson vicino: «A me ne sono sfuggite parecchie».
Ma continuiamo con Lauda: «Oggi la macchina è andata veramente 
bene, devo ringraziare la Parmalat, la Brabham e l’Alfa perché mi han-
no dato un mezzo perfetto; ho controllato bene Andretti e quando l’ho 
ritenuto opportuno l’ho passato dopo aver provato in diversi punti del 
circuito. Avevo più accelerazione e stabilità».
Stabilità data dal ventilatore-succhiatore?
«No, no, quello non c’entra: è solo un ventilatore per raffreddare me-
glio la macchina ed estrarre l’aria dal radiatore».
Ma tutti dicono...
«Possono dire quello che vogliono! Inoltre che non tirino in ballo la 
sicurezza. Dopo tre giri con la pista pulita il ventilatore fa nè più nè 
meno quello che fanno i pneumatici dei miei amici concorrenti».
Passa Andretti che sconsolato va verso i box. «Una gara sfortunata, la 
vittoria di Lauda è irregolare, se continua così fra poco dovremmo usa-
re tutti i ventilatori, la supremazia con quell’affare è troppa per qualsi-
asi macchina».
Anche la Lotus lo farà?
«Non ce l’ha ancora, ma se dovessero approvarlo bisognerà farlo se si 
vuole combattere ad armi parti. Nella Can-Am non l’avevano proibito 

VITTORIA CONTROVERSA

Soluzione 
sorprendente 
Niki Lauda sulle prime 
appare curioso e quasi 
stupito del ventilatore, 
ma poi sale in 
macchina, va come un 
razzo e si incammina 
verso la vittoria nel Gp 
di Svezia 1978. Poi la 
ventola sarà proibita
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anni fa? Come può la CSI approvarlo ora? È incredibile: provare per 
crederci. A stare dietro ti butta addosso tanta di quella polvere e detri-
ti che bisogna fermarsi per pulirsi... Se non mi capitava che si rompes-
se un pistone, comunque la Brabham stava dietro. All’inizio gli avevo 
preso 3-4 secondi. Quando la pista ha cominciato ad avere i detriti di 
gomme lasciati da tutte le macchine e l’aderenza è diventata proble-
matica, la Brabham con il suo ventilatore non ha accusato nulla per-
ché l’aria aspirata da sotto la vettura faceva sì che la macchina non 
perdesse aderenza». 
Lauda intanto se ne era andato verso il suo Cessna Citation che lo 
porta a Salisburgo, ma dovrà ritardare la partenza perché quando è 
andato per mettere in moto, l’aereo aveva le batterie scariche. Aveva 
appena detto a Telesprint con sufficienza: «La Lotus? E chi l’ha vi-
sta?». Ne approfittiamo anche per chiedergli notizie sulle voci di un 
suo contratto con la Ferrari. Lo nega decisamente e dice: «Me ne sono 
andato perché volevo dimostrare qualcosa in un’altra squadra. Io non 
ci ritornerei, e tanto meno credo che Ferrari mi riprenderebbe».     
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La vittoria è una dr oga

Niki passa Gilles al giro 21 
Gp Dino Ferrari a Imola, non valido per il 
Mondiale. Lauda al 21° giro passa Gilles 
Villeneuve che nella manovra di difesa ci 
rimette l’alettone anteriore lasciando così il via 
libera all’austriaco della Brabham Alfa Romeo
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 1979: LAUDA VINCE A IMOLA  
CON LA BRABHAM ALFA IL GP 

NON VALIDO PER IL MONDIALE
Alla partenza 

non ho pensato 
mai nemmeno 
minimamente  
di fare la gara 

per dare un 
dispiacere al 

Commendator 
Ferrari proprio 

in casa sua!

DI BONAVENTURA FRANCO
AUTOSPRINT N° 38 18 SETTEMBRE 1979

I
MOLA - L’Italia, in un modo o in un altro, porta fortuna a Niki 
Lauda da quando guida per la scuderia Brabham-Parmalat 
Alfa Romeo. Per gli appassionati vale la pena ricordare che 
l’anno scorso l’austriaco si vide attribuire la vittoria nel Gran 
Premio d’Italia a Monza per penalizzazione di Andretti e Vil-
leneuve. Quest’anno, memore del conto sospeso che aveva 

nei confronti di Gilles Villeneuve, proprio nel Gran Premio “Dino Ferra-
ri” a Imola ha voluto pareggiarlo. I perché del ritorno ad un agonismo, 
che sino ad Imola era stato latente nel bicampione del mondo, posso-
no essere tanti e per non sbagliarci abbiamo preferito farceli dire diret-
tamente da lui per non omettere o aggiungere qualcosa. 
Come mai da un momento all’altro hai ritrovato tanto agoni-
smo?
«Quando sei nell’abitacolo di una vettura di F.1 pensi solo a vincere e 
più il circuito si addice alle qualità che possiedi, più spingi. La vittoria è 
la droga dei campioni di Formula Uno».
Non pensi che fare quello che hai fatto al “Dino Ferrari” di Imola 
sia potuto scaturire da una appendice al tuo libro Protokoll che 
non hai mai potuto scrivere?
«No, assolutamente. Alla partenza non ho pensato mai nemmeno mi-
nimamente di fare la gara per dare un dispiacere al Commendator 
Ferrari proprio in casa sua. Come dicevo prima, ogni pilota parte per 
vincere e combatte per arrivare ad afferrare la vittoria».
So che sei stato a Parma, dalla Parmalat, tutto il pomeriggio di 
venerdì. Non è che da quel meeting sia venuta una nuova spinta 
a farti combattere, come hai combattuto con Villeneuve?
«Vedi, di meeting se ne fanno tantissimi e si parla sempre. Mi hanno 
visto nel van della McLaren in Germania ad Hockenheim e tutti hanno 
scritto che avevo già firmato per quella squadra. Adesso tutti hanno 
saputo che sono andato con Bernie a Parma e così pensate che abbia 
già concluso con la Parmalat e la Brabham per la prossima stagione. 
Quando ci sono problemi economici da discutere è certo che ci debbo-
no essere dei meeting».
Cosa pensi della pista di Imola?
«Ogni circuito sul quale vinci alla maniera in cui ho vinto oggi, rimane 
un circuito da amare. E poi non pensavo che guidando mi venisse la 
voglia di guidare».
Oggi hai fatto due cose: hai vinto il Gran Premio “Dino Ferrari” 
togliendo il gusto della festa alla Ferrari ed hai dato una vittoria 
nel momento dell’addio al motore Alfa Romeo all’ingegner Chi-
ti. Puoi darci un tuo commento?
«Sembra strano, ma la maggior parte delle volte le feste anche se 
organizzate non riescono bene; per quanto concerne Chiti invece si è 
trattato dell’ultima notte d’amore tra due che si debbono lasciare. È 
bene che sia finita con tanta gloria».      

La vittoria è una dr oga
COLOMBO
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N
ei giorni scorsi l’improvviso ritiro dalle corse del neo-iri-
dato Nico Rosberg ha shockato il mondo, nondimeno 
facendo incazzare il suo ex datore di lavoro Niki Lauda. 
Il quale è sbottato senza giri di parole, dicendo: «Nico 
così facendo non s’è preoccupato della nostra grande 
squadra. E ci ha fatto fare la figura degli idioti».  Il com-

mento di Nico non s’è fatto attendere. Laconico, ironico e allusivamen-
te furbetto: «Parla proprio Niki? Lui in Canada nel 1979 fece ben di 
peggio...». Già, ma cosa combinò, nel dettaglio, Niki Lauda, austriaco 
di anni trenta, pilota della Brabham-Parmalat sotto contratto anche 
per la stagione 1980, il pomeriggio di venerdì 28 settembre 1979, al 
termine della prima sessione di prove libere, sul tracciato di Montre-
al?
Prima di scoprirlo, vale la pena calarsi nel momento. In quella strana, 
anomala e memorabile stagione 1979, snodo fondamentale 
nella storia della F.1, la quale abbraccia globalmente e 
senza ricevuta di ritorno la nuova strada delle mono-
posto a effetto suolo. In questo brodo bollente Niki 
campa male e scomodo. La Ferrari che ha lasciato ma-
lamente a fine 1977 si è appena aggiudicata con Jody 

Scheckter il mondiale piloti 1979 e ha trovato in Gil-
les Villeneuve il nuovo eroe delle folle. Nessuno 
rimpiange Niki, tantomeno il Drake. 
Quanto al pilota austriaco, il suo strapagato pas-

saggio alla Brabham, dal 1978 in poi, si sta rivelan-
do fecondo solo per il conto in banca, mentre il 

suo valore di campione s’ammoscia 
giorno dopo giorno, sfiancato dagli 

attacchi della stampa italiana - 
Autosprint e il direttore Marcello 

Sabbatini in testa -, e, non ba-
stasse, pure dai modesti risul-

tati. Nel 1978 l’idea del venti-
latore sulla Bt46 dura 
vincente una gara sola, in 
Svezia, e poi viene vietata. 

Niki vince a Monza a tavo-
lino - dopo la penalizza-

zione di Gilles e “Piedo-
ne” per partenza 

Citazioni che 
fanno sorridere 
Niki Lauda sembra 
mostrare a Nico 
Rosberg immagini 
significative. Che si 
riferisca alla sua uscita 
di scena a Montreal 
1979?
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anticipata -, ed è poca cosa. Non solo. Il motore V12 che Chiti poi rea-
lizza in chiave wing-car ’79, abbandonando il Boxer, non si rivela vin-
cente e a aggiungere insulto all’ingiuria ci si mette il rookie Nelson 
Piquet che a parità di macchina si permette spesso di mettere sale 
sulla coda del caposquadra Niki. Morale, a fine 1979 il pilota più famo-
so e pagato della F.1 è solo 14esimo nella generale con miseri 4 punti 
e il compagno Nelson è addirittura a quota zero.
Per il 1980 Bernie, proprietario Brabham e uomo forte Foca, l’associa-
zione dei Costruttori inglesi, è chiarissimo: le cose devono cambiare. 
Quindi il rapporto con l’Alfa Romeo termina, con la Casa italiana che va 
avanti realizzando la sua F.1 completa, mentre la Brabham torna al 
motore Cosworth sulla nuovissima e snella Bt49 disegnata dal genia-
le Gordon Murray, più a suo agio con gli ingombri minimi del glorioso 
Dfv V8. Ed è proprio in Canada che la Bt49 fa il suo clamoroso e anti-
cipato debutto, pochi giorni dopo il successo di Lauda nel Gp di Imola 
non valido per il mondiale, con la vecchia Bt48-Alfa.  
Scendendo nei dati sensibili, a fine settembre 1979 Niki sta terminan-
do il suo biennale alla Brabham. Nell’anno in corso ha guadagnato 
800.000 dollari tondi e ha già rinnovato il contratto 1980, ottenendo 
per la sola annata successiva una cifra doppia. Nel frattempo aumen-
ta il suo interesse per gli aerei: dopo aver comprato un Citation 1 ha in 
agenda l’acquisto di un McDonnell-Douglas Dc10 per la sua linea ae-
rea di fresco conio. Venerdì 28 settembre, fine della prima sessione di 
libere. Dopo una manciata di giri svogliatissimi - il suo tempo è 1’36”63 
contro 1’34”17 del compagno Piquet, che con la Bt49 lotta già con i 
migliori - Lauda, scoccati tre minuti dalle fine delle prove, chiede ur-
gentemente di poter parlare col boss Ecclestone. Bernie risponde a 
Niki che si può fare. L’appuntamento è fissato subito dopo, nel mo-
torhome Brabham. 
Niki parla senza preamboli: «Bernie, io smetto. Non me la sento di 
proseguire con le corse. Mi sa da cretini continuare a girare in tondo. 
Se proprio vuoi, finisco la stagione, sennò me ne vado stasera stessa. 
Preferirei così. E per il 1980 non se ne fa niente, non sarò mai più un 
pilota di F.1». Bernie, finito d’ascoltarlo, lo guarda negli occhi e replica: 
«Niki, non posso che accettare la tua decisione. Se non te la senti, non 
puoi e non devi tornare nell’abitacolo, neppure oggi pomeriggio. Non 
se ne parla neanche. Non ti preoccupare, è già finita qui, proverò a 
cercare un sostituto per qualificare la macchina. Vai tranquillo, in boc-
ca al lupo». I due si salutano calorosamente e quando Niki fa per an-
darsene Bernie lo richiama, stile tenente Colombo: «Un momento, 
Niki. Un’ultima cosa: resta inteso - e sia ben chiaro - che se nel 1980 
non corri per me, non correrai per nessun altro. Niente scherzi». «Per 
nessun altro. Non correrò mai più nella mia vita» - replica Niki.
Ecclestone ha pochi minuti per trovare un sostituto sulla Brabham 
numero 5. Una delle vetture più fiammanti, l’abitacolo più ambito e 
pagato al mondo, paradossalmente è in cerca del primo che capita per 
essere occupato, mentre Lauda sta prenotando i biglietti aerei per an-
darsene prima possibile verso la sua nuova vita. Bernie ha un piano A, 
che si chiama Hector Rebaque, poi, al limite, ci sarebbe il piano B.
Ecclestone si dirige deciso al box della Rebaque Hr100, nuova mono-
posto realizzata dall’ominimo miliardario e pilota messicano. Ecco il 
ricordo di Hector di quei momenti concitati: «Bernie mi cerca e stavol-
ta ha bisogno lui. Per tutto l’anno ha fatto la caccia al mio team privato, 
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negandomi pneumatici buoni, tanto che per protesta ho rinunciato a 
partecipare al Gp di Monaco. Adesso è lui che ha bisogno di me. Buffa 
e strana, la vita - racconta Hector -. Intanto la mia squadra è cresciuta, 
già da Monza ho messo in pista, al posto della Lotus privata, la mia 
Rebaque progettata da John Barnard e a Montreal sto per allineare al 
via una F.1 tutta messicana. Quindi per tutto l’oro del mondo non voglio 
perdermi questo storico appuntamento. Sorry, Bernie, niente di perso-
nale. Correrò con la mia macchina». Bernie capisce e se ne va. Resta 
una sola possibilità: il debuttante argentino Ricardo Zunino.
Zunino è nato in Agentina nel 1949, quindi è coetaneo di Lauda. Vanta 
esperienze in F.2 e in F.Aurora Afx, la F.1 inglese di serie B, e porta 
soldi dalla Gallo e dalla Levi’s Jeans. Da qualche Gp accompagna fis-
so Bernie e cerca una chance in F.1. È l’uomo giusto al posto giusto. 
Ecclestone gli fa la proposta e cioè: «Ricardo, ho una notizia bomba: 
Lauda smette. Te la senti tra mezz’ora di salire sulla sua monoposto e 
qualificarla? Te lo chiedo come cortesia personale». Balbettando, l’ar-
gentino dice sì. Pronti: il progettista Murray lo sottopone a un corso 
accelerato per illustrargli la strumentazione della Bt49, Lauda accon-
sente a prestargli casco, tuta e guanti, anche se Ricardo è di piedino 

piccolo, calza il 39, Niki il 43, e così per le scarpe ricorre al paio di ri-
serva di Jacques Laffite. Infine, una’altra sorpresa: calzando i guanti, 
Zunino scopre che al fondo di ogni dito Niki tiene una moneta. Quando 
si sa in giro, qualche lingua affilata ipotizza si tratti di una forma di 
scaramanzia verso la cosa che Niki ama di più: i soldi.
Nel frattempo esplode nel mondo la bomba dell’addio del pilota più 
famoso, il quale conferma che ritiene ormai da idioti girare in tondo.  La 
sera Niki cena con Merzario, il suo salvatore del Nurburgring, mentre 
Zunino è riuscito senza problemi a qualificare la Brabham. In gara 
l’argentino sarà 7°. Gianni Cancellieri che, da lì a poco più di un anno 
diventerà direttore di Autosprint, racconta: «L’addio di Niki fu la più 
grande sorpresa della F.1. Lavoravo in un quotidiano e l’inviato ci tele-
fonò la sera tardi dicendo: “Niki non correrà mai più. Stop. A domani”. 
Restammo basiti. Ma certo, mai quanto il suo team...». Ecco quindi che 
la risposta di Nico a Niki, trentasette anni dopo, appare micidiale quan-
to calibrata. Per la cronaca nel 1982 Lauda tornò alla corse con la 
McLaren, due anni dopo vinse il suo terzo mondiale e nel 1985 si ritirò 
di nuovo e per sempre, lasciando l’abitacolo guarda caso a Keke Ro-
sberg, il papà di Nico. Ma questa è un’altra storia...   
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anticipata -, ed è poca cosa. Non solo. Il motore V12 che Chiti poi rea-
lizza in chiave wing-car ’79, abbandonando il Boxer, non si rivela vin-
cente e a aggiungere insulto all’ingiuria ci si mette il rookie Nelson 
Piquet che a parità di macchina si permette spesso di mettere sale 
sulla coda del caposquadra Niki. Morale, a fine 1979 il pilota più famo-
so e pagato della F.1 è solo 14esimo nella generale con miseri 4 punti 
e il compagno Nelson è addirittura a quota zero.
Per il 1980 Bernie, proprietario Brabham e uomo forte Foca, l’associa-
zione dei Costruttori inglesi, è chiarissimo: le cose devono cambiare. 
Quindi il rapporto con l’Alfa Romeo termina, con la Casa italiana che va 
avanti realizzando la sua F.1 completa, mentre la Brabham torna al 
motore Cosworth sulla nuovissima e snella Bt49 disegnata dal genia-
le Gordon Murray, più a suo agio con gli ingombri minimi del glorioso 
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se ne parla neanche. Non ti preoccupare, è già finita qui, proverò a 
cercare un sostituto per qualificare la macchina. Vai tranquillo, in boc-
ca al lupo». I due si salutano calorosamente e quando Niki fa per an-
darsene Bernie lo richiama, stile tenente Colombo: «Un momento, 
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non corri per me, non correrai per nessun altro. Niente scherzi». «Per 
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Rientro  
da 4 miliardi di lire

NEL SETTEMBRE 1981 A DONINGTON NIKI 
PROVA LA McLAREN. E GIOCA SUBITO AL 

RIALZO DOPO UN TEST MOLTO CONVINCENTE 

D
ONINGTON - In gran segreto, presenti solo 8 persone, 
fra le quali il fotografo di fiducia della Marlboro, merco-
ledì 16 settembre, esattamente due anni dopo aver det-
to basta perché non aveva più il cuore per correre, Lau-
da è risalito su una F. 1, ma non era più la Brabham 
Parmalat come parte della stampa si era affrettata a 

dire, bensì una McLaren Marlboro MP4, nuovissima, tanto che prima 
di darla nelle mani di Niki, Watson (suo ex compagno alla Brabham-Al-
fa Romeo) gliel’ha messa a punto. L’austriaco ha indossato la sua vec-
chia tuta e, in un circuito che non conosceva, su una macchina che non 
conosceva, con delle gomme Michelin con cui non aveva mai guidato, 
ha inanellato in totale 48 giri, facendo fermare il cronometro sul tem-
po di 1’00”4, mentre Watson aveva girato facendo registrare 59”7.
Tutti contenti al termine della prova, anche Lauda il quale ha detto che 
la macchina è buona e che darà una risposta. Prima di salire sulla MP4 
Teddy Mayer aveva fatto firmare a Niki una carta in cui si impegnava in 
caso di un ritorno alle corse, a farlo solo per la McLaren, altrimenti non 
avrebbe guidato nessun’altra F.1. Sono quindi destituite di fondamento 
le notizie secondo le quali prima di decidere, Lauda guiderà anche la 
Brabham Parmalat. 

“Con le tasse sono a posto”
Le decisione di provare una F.1 Lauda l’aveva nella testa da tanto tem-
po, mesi fa andò alla McLaren a visitare la fabbrica: «solo perché mi 
trovavo da quelle parti...» disse. Poi ultimamente aveva parlato con 
Teddy Mayer il patron della McLaren il quale dopo il Gp d’Olanda ci 
confermò il contatto con Niki, e mercoledì della scorsa settimana a   
sorpresa (si fa per dire... perché la decisione era stata presa sabato 
sera a cena a Milano, al St.Ambroeus, quando Niki aveva parlato con 

IL RITORNO 2 ANNI DOPO L’ADDIO ALLA F.1
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dimostra di non aver 
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l’avvocato Luca Montezemolo assieme a Sante Ghedini pierre della 
Parmalat), ha provato la MP4 della McLaren. Montezemolo aveva det-
to a Lauda che poteva tentare se se la sentiva di tornare con la McLa-
ren, perché la Ferrari era già impegnata... (e anche perché mai Ferrari 
avrebbe ripreso il suo ex bi-campione del mondo). Assieme alla mo-
glie Marlene, che doveva andare a Londra a fare dello shopping, Lauda 
è arrivato martedì sera con il suo Mystère 20, è sceso all’Hotel Capital, 
Sante Ghedini lo ha raggiunto e in macchina, mercoledì mattina, si 
sono recati in gran segreto a Donington. Abbiamo raggiunto Niki il 
giorno dopo all’aeroporto di Vienna, alle ore 15, dove era appena atter-
rato. Negli uffici della Lauda Air gli abbiamo parlato. «Tu contento per-
ché così puoi fare kasino...» dice appena ci vede.
Come stai Niki? 
«Bene, niente stanco...».
Come hai trovato la McLaren che hai guidato ieri a Donington? 
«È una macchina difficile da guidare, c’è un regolamento stupido in  
F.1. Non hanno più sospensioni, sembrano dei kart».
Perché dici che il regolamento è sbagliato?
«Perché non serve a nulla essere a 6 cm da terra ai box e a 2 mm ap-
pena si va in pista... era meglio con le minigonne, io sarei per rimetter-
le un’altra volta, oppure si mettono le macchine più alte in modo da 
non poterle più abbassare come si fa adesso».
Ma tanti piloti-tecnici, come Jabouille, ad esempio, dicono che 
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così le macchine sono meno pericolose, è vero per te?
«No, sono più pericolose adesso di quando c’erano le minigonne, non 
c’è il minimo dubbio...».
Perché hai provato la McLaren e non la Brabham, visto che sei 
legato da un contratto con la Parmalat? 
(notare la furbizia dell’austriaco nella risposta che segue)
«Ho provato con la McLaren perché è l’unica macchina competitiva 
che non sia in lizza per il mondiale, le altre come la Brabham e Wil-
liams sono troppo impegnate».
Hai provato perché vuoi veramente tornare in F.1?
«Non so ancora con esattezza. Questo test mi è servito per vedere la 
situazione della macchina, l’ambiente, la mia velocità in curva. Le mie 
reazioni alla guida di una monoposto dopo due anni di pensione».
E come è andata?
«Bene direi, io ho girato, dopo 40 giri, in 1’00”4. Non conoscevo Donin-
gton, non conoscevo la McLaren, Watson è stato più veloce di me di 
sette decimi».
Proverai ancora?
«No, o perlomeno non subito, tieni presente che io, oltre a non cono-
scere né circuito né macchina, non conoscevo neppure le gomme Mi-
chelin, quindi credo che il mio test sia andato bene».
Si è molto discusso sulla sicurezza di una monoscocca in fibra 
di carbonio, qual è il tuo parere? 

«Ottimo, credo sia una macchina molto sicura. D’altra parte l’uscita di 
Watson domenica scorsa a Monza lo ha dimostrato».
Se decidi di rientrare in F.1, come farai con lo sponsor Parmalat 
chi ti ha sempre aiutato, e la Marlboro? 
«Quando e se deciderò di rientrare in F.1 per prima cosa chiederò al 
mio sponsor Parmalat se è disposto a seguirmi, il primo ad essere 
contattato se prenderò la decisione definitiva di tornare a correre sarà 
Callisto Tanzi. Ma ricordati, non per i soldi, bensì per l’amicizia che mi 
lega a lui. Dalla sua risposta vedremo poi cosa decidere, se lui dirà di 
sì bene, altrimenti sarò costretto a legarmi ad altri»
È vero che devi pagare 600 milioni di tasse arretrate?
«No, non è vero, questa era una cosa di un anno fa che io ho già salda-
to, oggi con il fisco austriaco sono in piena regola, personalmente e 
per la mia società».
Quando prenderai una decisione?
«Non so, non c’è fretta, ora  ritorno a casa, e questa sera vado in Egitto 
al Cairo, ho tempo per riflettere. Ciao...».
Chiuso dall’Austria Airlines che gli ha vietato tutti i percorsi brevi in 
Austria non concedendogli i permessi necessari, oggi Lauda ha affitta-
to i suoi aerei alla Egypt Air, e vola in continuazione al Cairo. È diventato 
un “taxista del cielo”, ma dalla sua conversazione traspare tanta voglia 
di ritornare, lui dice che è “sì” al 90%, noi crediamo che sia “sì” al 99%. 
Sui termini economici della trattativa si parla di 4 miliardi!      
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«
In teoria un altro pilota può avere 5 secondi di talento più 
di me. Ma il mio culo è più sensibile. Ecco il mio segreto: 
sento prima degli altri se la macchina sbanda e quindi 
posso correggerlo». Lo disse nel 1978 a “Newsweeek” 
confermando l’impressione che di lui tutti nel tempo si 
sono fatti: un “sensitivo” della macchina. Enzo Ferrari po-

chi mesi orsono ha detto: “per capire la grandezza di Lauda basta 
smontare il cambio della sua macchina a fine corsa, è come nuovo”. 
Solo un collaudatore sopraffino, allora? No di certo. Piquet è affasci-
nato dalla sua feroce determinazione in gara, altri dalle sue grandi 
capacità  strategiche: Reutemann con una felice similitudine ha defini-
to Lauda un pescecane che insegue i pesciolini a bocca aperta. Il che 
per alcuni significa mancanza di combattività e di fantasia, per tanti 
altri invece precisione e freddezza. Tutto ciò ha portato Niki Lauda a 
conquistare a 35 anni il terzo titolo mondiale e a collocarlo nella leg-
genda accanto a Stewart e a Brabham. Il mondiale 1984 Niki l’ha 
vinto battendo di solo mezzo punto un Prost che pure ha incamerato 
un numero record di Gp: 7, come solo Clark aveva fatto nel lontano 
1963. E quel mezzo punto evidenzia come pochi altri dati la caratteri-
stica principale di un pilota che corre più col cervello (e col sedere) che 
con il piede. L’Estoril, ultimo teatro della stagione ‘84, è stato il trionfo 
della programmazione. Partito in undicesima posizione, Niki ha tem-
poreggiato per venti giri, sordo ai richiami di chi lo sollecitava a non 
perdere altro tempo. «Volevo vedere se la macchina rispondeva 
bene», spiegherà poi Lauda. Appurato col celebre “sedere” che tutto 
era ok, Niki si è scatenato in una serie di sorpassi che tutti fino ad un 
minuto prima ritenevano impossibili o non alla sua portata. Finché fra 
lui e Prost è rimasto il solo Mansell. «Mancavano 30 giri alla fine, il mio 
distacco da Mansell era di 28”. Ho calcolato che l’avrei agguantato 
verso il penultimo giro». La fortuna ha poi aiutato Niki togliendo di 
mezzo Mansell e assicurandogli senza fatica quel secondo posto che 
gli è valso il titolo. Tutto comunque stava andando secondo i program-
mi del “computer”.
«È stato il mio titolo più bello, il più sofferto», dirà poi Lauda. Aveva 
vinto un’altra sfida con se stesso, aveva vinto la «assurda scommes-
sa»: così era stato definito il suo ritorno alle corse, nel 1982, dopo due 
anni di inattività. È stato scritto che questo terzo titolo iridato ha esal-
tato più l’uomo che il pilota. È vero, ed è per questo che Lauda campio-
ne del mondo è stato accettato da tutti con rispetto, affetto, ammira-
zione sincera. Prima del 1984 Lauda era sì stato etichettato come il 
“campione dell’impossibile”, ma agli occhi di tutti era anche soprattut-
to il robot disumano. Tanto da essere, ingenerosamente e in più occa-
sioni, insultato. La critica, dimentica che Niki aveva portato in casa 
Ferrari un titolo dopo 11 anni, nel 1976 in Giappone lo aveva definito un 
coniglio; nel ‘77 quando lasciò Maranello si beccò dell’ingrato e del 
traditore; nel ‘79 si disse che aveva lasciato la Brabham e le corse per 
paura di Piquet. E nell’82, tornato alla F.1 dopo due anni di assenza, si 
disse che lo aveva fatto solo per un disperato bisogno di soldi. Chissà 
se in tutta questa ingratitudine verso colui che ha reso popolare la F.1 
c’entra Freud... Perché la radice dei giudizi ipercritici su Lauda va sicu-
ramente cercata nei meandri della psiche: nella fantasia della gente 
Lauda resta l’uomo che ha sconfitto la morte, quello che tra le fiamme 
del Nurburgring ha esorcizzato il diavolo. Cosa che vorremmo riuscire SUTTON-IMAGES.COM
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a fare anche noi, magari correndo meno rischi. Si era sposato con Mar-
lene appena 4 mesi prima. In 9 Gp aveva totalizzato 61 punti vincendo 
5 corse, piazzandosi 2 volte secondo e una 3°. Aveva il titolo in tasca: 
Hunt, 2° in classifica, lo guardava dal basso dei suoi 26 punti. Poi, l’a-
gosto 1976, la tragedia, quelle terrificanti immagini di un rogo che è 
impossibile cancellare dalla memoria, i lunghi giorni d’ospedale. Lo 
danno per spacciato. Se vivrà, di certo non salirà mai più su una mac-
china, si diceva. Invece 40 giorni dopo, il 12 settembre, lui è a Monza. 
Ha il volto sfigurato, le piaghe ancora sanguinanti, gli occhi appannati 
dalle lacrime. Lauda, l’uomo che ama le sfide, vuole esorcizzare la 
paura, vuole superare il trauma. Corre e arriva 4°. Per la folla in delirio 
è un eroe, un mito, una leggenda. Un mese dopo è un coniglio. 24 otto-
bre, Fuji, ultima gara. Hunt con la McLaren è a 3 punti da Lauda. Piove. 
Il via è rinviato di 2 ore. Si parte ancora sotto l’acqua e nella nebbia. Al 
2° giro Lauda si ferma: ha paura. Lascia il titolo ad Hunt (che sarà 3°) 
per un punto. ”U s’é caghé adoss”, diranno malinconicamente i mecca-
nici modenesi ai box. Lui la mette in un altro modo: «Ci sono delle cose 
che sono più importanti del campionato del mondo, come la mia vita, 
per esempio. Il mio incidente mi ha insegnato che è troppo facile mo-
rire. Quando si aggiunge la stupidità è ancora più facile. Comunque, ci 
voleva più fegato per me a fermarsi che a continuare».
La gente però dimentica in fretta e soprattutto non ha tempo di pensa-
re a ciò che può attraversare l’animo di un uomo: Niki è un traditore, e 
basta. Come l’anno dopo quando, conquistando un altro titolo mon- 
diale, lasciò la Ferrari. Ci vuole del coraggio a lasciare la Ferrari vin-
cente, ma nessuno lo disse. E ci vuole un coraggio ancora maggiore a 
lasciare la F.1 per tornare dopo 2 anni di vacanza. Succede fra il ‘79 e 
l’82. Niki, passato alla Brabham-Alfa, a fine ‘79 dice addio alle corse. 
Vi si riaffaccia nell’82, quando la F.1 ha fatto passi da gigante; le mac-
chine sono irriconoscibili. Si parla di assurda “scommessa”, di patetico 
tentativo. Si guarda a Lauda, al suo viso sfigurato, con orrore e diffi-
denza. Cosa cerca ancora questo qui?
Niki cerca stimoli e denaro e lo fa con l’unico mezzo di cui dispone: la 
macchina da corsa. Per l’ennesima volta sfida se stesso. E in quanto 
alla sua faccia, che ostenta con orgoglio, dice: «La gente bisogna giu-
dicarla per come è dentro, non per come appare fuori». James Hunt 
spiega a tutti: «La sua personalità è tanto forte che quando si parla 
con lui ci si dimentica del suo viso sfigurato». Al 3° Gp, a Long Beach, 
Lauda è già vincitore. Ma per tornare grande come vuole lui, dovrà 
aspettare ancora, lavorare in silenzio, galleggiare nella mediocrità. E 
nel 1984, 7 stagioni dopo l’ultimo titolo, eccolo di nuovo mondiale. 
L’antico amore delle folle può riesplodere in espressioni di ammirazio-
ne e di incredulità. Anche perché Niki mostra un volto umano che pri-
ma era stato restio a svelare. Ha 35 anni, due figli, è maturato. In 
Portogallo vuole accanto la sua Marlene che da sei anni non metteva 
piede in un box. Vuole ferocemente il titolo, vuole assolutamente vin-
cere l’assurda scommessa, vuole esorcizzare anni di paura e di me-
diocrità. L’allegria che invade la sua faccia cicatrizzata a fine corsa è 
quella nervosa e spontanea di un uomo qualunque che ha portato a 
termine una grande impresa. Ma nel momento di esaltazione non di-
mentica di elogiare la grandezza del suo avversario. Prost, e quella dei 
meccanici. Più tardi, nel rivivere la stagione, non parlerà di motori o di 
telai. Dirà: «Il mio momento più difficile è stato quando ho creduto di 
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riscontrare nel team mancanza di sensibilità nei miei confronti». E  
adesso cosa desidera? «Tornare in Austria con la mia famiglia, come 
normale cittadino, in modo corretto». A lbiza si sente un esiliato. La-
sciò l’Austria perché perseguito dalle tasse. Vorrebbe tornare a Sali-
sburgo, fra i boschi della sua terra, fra gente della sua lingua. Pare che 
nella sua carriera abbia guadagnato circa 20 miliardi. «Ho sempre 
avuto pochi soldi - dice - perché li ho sempre spesi tutti e subito». Una 
bella casa, una barca, alcune macchine e aerei. Che restano il sogno 
della sua vita, un sogno per inseguire il quale nel 1979 abbandonò la 
F. 1. Continuerà a correre? Certo ma fino a che avrà stimoli; il giorno in 
cui scoprirà che qualcosa lo interessa più di una macchina non esiterà 
a piantare tutto per attuare una nuova sfida, per fare un’altra “assurda 
scommessa”. Una eventualità, questa, che per ora non appare immi-
nente. Finito il mondiale, Lauda e Prost hanno fatto una specie di giro 
del globo “promozionale”; dovunque Alain ha detto che l’anno prossi-
mo il titolo non potrà sfuggirgli e dovunque Niki gli ha fatto eco ammic-
cando con gli occhi agli intervistatori per far capire che invece era sua 
intenzione proseguire nella “serie”. Dunque, per ora Lauda pensa solo 
ad un poker...      
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riscontrare nel team mancanza di sensibilità nei miei confronti». E  
adesso cosa desidera? «Tornare in Austria con la mia famiglia, come 
normale cittadino, in modo corretto». A lbiza si sente un esiliato. La-
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Correre  
per vivere

ECCO ALCUNI BRANI DI UN’INTERVISTA A NIKI  
PER IL LANCIO DEL SUO LIBRO IL MIO MONDIALE 

TURBO PUBBLICATO DALLA CONTI EDITORE

«
Il passato? non mi interessa né mi ha mai interessato. 
Sapere se prima fosse meglio o peggio non ha importanza. 
Contano solo l’oggi e il domani».
- E le passate vittorie, neppure quelle contano?
«Non conta che una cosa: la prossima vittoria!».
- E tuttavia puoi certo dirci quale sia stata la tua vitto-

ria più bella, quella per te più importante...
«Di volta in volta l’ultima».
Hai dunque cancellato tutto dalla tua memoria, anche gli inci-
denti, anche il Nurburgring 1976?
«Esattamente».
Ma devi pur ricordare ogni volta che ti guardi allo specchio!
«È la mia nuova faccia. Non mi fa proprio pensare a nulla. Come tutti, 
mi rendo conto al mattino se non ho dormito a sufficienza e allora di-
vento di cattivo umore. Altrimenti io non ci faccio attenzione. In caso 
contrario avrei potuto far ricorso alla chirurgia plastica. Quando, subi-
to dopo l’incidente, ho dovuto fare dei trapianti di pelle attorno agli 
occhi, mi hanno sottoposto le tariffe per altri interventi: nuove ciglia, 
trapianto di capelli, un nuovo orecchio e via di seguito. In primo luogo 
era caro, poi non era per niente certo il risultato e soprattutto io mi 
trovo molto bene con la mia faccia. Mi manca quasi tutto un orecchio, 
ma questo non m’ha mai infastidito; al contrario ora mi è più facile te-
lefonare: il ricevitore si trova più vicino al timpano e si sente meglio, 
soprattutto quando chiamano da lontano».
Enzo Ferrari ha detto che se fossi rimasto con lui oggi saresti il 
più celebre dei piloti mentre ora non sei che il numero quattro, 
dietro Jackie Stewart, Jim Clark e Juan Manuel Fangio. 
«lnnanzitutto questo genere di classifica mi fa solo ridere. Non si pos-
sono confrontare le epoche. Quando correva Fangio c’erano solo 6 o 7 
Gp all’anno. Oggi c’è l’inflazione: 15 o 16 corse. Enzo Ferrari vuol solo 
dire che è Ferrari che costruisce le vetture migliori».

LAUDA A CUORE APERTO

Gli anni turbo
Il libro “Gli anni turbo” è la 
terza fatica letteraria di Niki 
Lauda. E si tratta di un 
volume davvero 
interessante. All’epoca 
dell’uscita dell’opera nel 
1984 la Conti Editore si 
assicurò i diritti di 
pubblicazione e traduzione 
in italiano e andò in stampa 
con il titolo “Il mio 
mondiale turbo”. Non si 
tratta di un’autobiografia. 
Niki non racconta se stesso, 
la sua vita e la sua carriera, 
ma prende per mano il 
lettore e lo accompagna 
passo passo alla scoperta 
del mondo della F.1

DI NIKI LAUDA
AUTOSPRINT N° 35 28 AGOSTO 1984
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Nel 1977, quando hai lasciato la Ferrari dopo il tuo secondo tito-
lo iridato, sono volate parole dure da entrambe le parti. Non si 
può certo dire che il vostro divorzio sia passato inosservato. 
Ferrari ha usato termini violenti al tuo riguardo e non è che tu ti 
sia barcamenato. E oggi? Tutto perdonato e dimenticato? 
«Completamente. Io conservo solo i buoni ricordi. Ferrari è un uomo 
che segue la strada che si è tracciato e come tale va accettato ed è 
proprio quello che faccio, contrariamente a prima. Ha riscoperto il suo 
affetto per me ed è stato proprio un gran giorno quando l’ho rivisto per 
la prima volta dopo anni, a Imola nel 1982, e m’ha subito abbracciato. 
Mi ha accolto come il figliol prodigo e io ne sono stato felice».
E allora perché, nell’estate del 1982, hai rifiutato una concreta 
proposta di correre ancora per il Cavallino?
«Ferrari paga molto male i suoi piloti. Lo avevo accettato a suo tempo, 
ma ora non più. Non mi si può più avere per quattro soldi. In più c’è il 
fatto che alla Marlboro-McLaren c’era da ripartire da zero, con il nuo-
vissimo Tag-Porsche e la cosa mi attirava. Ritenevo di essere l’uomo 
giusto per quel compito, volevo dimostrarlo e lo sto facendo, credo».
Prima del tuo rientro, nei due anni in cui sei rimasto lontano dal-
le corse, hai fatto esperienze nuove e importanti?
«Sì. Da quando avevo lasciato la scuola, non ero stato altro che un pi-
lota da corsa, con la vita del tutto folle che ciò presuppone. Alla fine 
del 1979, quando mi sono ritirato perché cominciavo ad averne le sca-
tole piene, mi sono buttato anima e corpo in un nuovo progetto: fonda-
re la Compagnia aerea “Lauda Air”. È stato allora che ho capito cosa 
significhi dipendere dagli altri. Gli ingranaggi della società normale 
girano molto lentamente e ho dovuto ridurre la mia velocità, per ade-
guarmi. Nel grande circo della F.1, che è un mondo di concorrenza fe-
roce, si può, essendo motivati e buttandosi a capofitto, realizzare gran-
di cose. Si ha a che fare con persone che sono tutte dentro la gara, nel 
senso più ampio del termine, e che hanno tutte la stessa maniera di 
ragionare, di lavorare, di battersi purchessìa; e se la notte ti viene un’i-
dea, l’indomani puoi realizzarla. Nessuno all’esterno nella cosiddetta 
“vita normale”, potrebbe concepire che si possa tranquillamente far 
tabula rasa per ripartire da zero. Ognuno resta nel suo tran-tran quo-
tidiano, senza ridiscutersi. La gente non ha davanti ogni settimana una 
bandiera a scacchi - mentre noi è proprio quella eh - ci giudica. La 
maggior parte della gente, d’altronde, non vede una sola bandiera a 
scacchi in tutta la vita...».
E il pilotaggio? Non c’era nulla di più bello al mondo, per te, che 
pilotare un aereo. Cosa resta di questo smisurato entusiasmo?
«Non molto. Continuo a pilotare e mi fa sempre piacere essere ai co-
mandi di un aereo, per esempio di un Mystère. Ma non mi affascina più. 
Il mestiere di pilota d’aereo è assai semplice e c’è la tendenza a so-
pravvalutare le capacità richieste per esserlo. Credevo che ciò potes-
se bastare a riempire una vita, ma mi sono sbagliato».
Ti sei svegliato una mattina dicendo: «Voglio correre di nuo-
vo»?
«No. È stata una cosa più graduale, il risultato di una presa di coscien-
za: mi sono reso conto che pilotare un aereo non è poi la sola cosa 
fantastica che esista al mondo. Nel 1980, l’anno successivo al mio ri-
tiro, non mi sono interessato per niente di F.1, non ho aperto neppure 
una sola volta la tv. Il secondo anno, mi sono almeno interessato alle 

Comandante 
Niki Lauda 
Il Comandante Lauda 
si prepara al decollo. 
Quella di fondare una 
compagnia aerea è 
stata un’idea che ha 
iniziato a prendere 
forma e consistenza 
alla fine del 1979. E 
con l’abbondono al 
mondo della F.1, nasce 
la Lauda Air con Niki a 
pilotare gli aeroplani e 
a ribadire che il 
mestiere di pilota 
d’aereo è assai 
semplice e a volte 
sopravvalutato
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telecronache, ma sempre mi dicevo, pensando ai piloti: “Poveri diavoli, 
ancora lì obbligati a correre”. Durante il Gp d’Austria del 1981, che io ho 
commentato per la tv, mi accorsi che qualcosa era cambiato: ero con-
tento di esserci ed è stato quello il primo campanello d’allarme. Sono 
allora partito per Monza, per verificare questa sensazione e il test fu 
positivo. Allora ho voluto tentare di riprendere il volante di una F.1, 
cosa poi successa a Donington».
Cos’hai provato, ritrovandoti seduto in una monoposto? 
«È stato umiliante. Dopo un solo giro era già tanto se potevo ancora 
tenere il volante. Non sono mai tornato tanto spesso ai box come quel 
giorno e sempre con un nuovo pretesto: “Cambiatemi quello ... sposta-
temi quello o quell’altro ...”. Non potevo mica dire ai meccanici: “Signo-
ri: sono una nullità”. Verso sera la situazione è migliorata e ho capito 
che la velocità non mi avrebbe creato problemi: era solo questione 
d’allenamento. Willy Dungl mi ha subito preparato un programma di 
“messa a punto” e, prima del Gp d’esordio, ero di nuovo in sesto».
La Marlboro-McLaren è stata l’unica scuderia a interessarsi al 
ritorno di Niki Lauda?
«No. Per fortuna c’era anche Williams, altrimenti ci avrei rimesso fi-
nanziariamente e non poco ...»·
Hai deciso il tuo rientro d’accordo con tua moglie, Marlene, o le 
hai detto: “A proposito, cara, torno a correre...” »?
«Non credeva alle sue orecchie. All’inizio le avevo detto che tutte le 
voci su un mio ritorno erano false e lei mi ha creduto con facilità, es-
sendole ben note tutte le balle che possono essere scritte sui giornali. 
È stato solo quando ho firmato il contratto che le ho detto la verità. A 
quel punto Marlene ha detto solo: “Tu sei toccato”. Qualche giorno 
dopo ha sputato il rospo, confessando quanto detestasse questo sport 
e quanto trovasse stupida la mia decisione».
Quando vi siete sposati, nel 1976, Marlene non aveva un atteg-
giamento positivo verso l’automobilismo?
«Sì. Vedeva solo la parte migliore ma qualche settimana dopo ci fu  
l‘incidente del Nurburgring: la vettura in fiamme, il reparto grandi 
ustionati e tutti gli orrori che questo sport può riservarti. Per lei fu uno 
choc ancora maggiore del mio. Io mi ero preparato da una vita a un 
rischio del genere, ma questo, non era il suo caso. In seguito ha assi-
stito a pochissime corse. Ora non viene proprio più. Per lei le sole cor-
se buone sono quelle annullate».
Cos’hai provato nel momento, senza dubbio il più difficile della 
tua carriera, quando sei risalito su una macchina da corsa, dopo 
il terribile incidente del Nurburgring?
«È successo 6 settimane dopo, a Monza. Avevo il timor panico, la pau-
ra che ti fa credere che te la fai nei pantaloni nel giro di un minuto».
Ma tu hai voluto fare l’eroe. Non hai ammesso di aver avuto pau-
ra in quel momento... 
«Naturalmente. Mi ci vedi davanti alle telecamere mentre dico: “Si-
gnori, vogliate scusarmi un attimo, ma ho una tale paura che non so se 
riuscirò a non farmela nelle mutande”. Avrei dovuto forse dire quello? 
In situazioni così, si racconta la prima cosa che passa per la testa, tipo 
“Ho preso male la curva ma mi sento in formissima”. Si cerca di gua-
dagnare tempo per tentare di vederci più chiaro».
E come ci sei riuscito?
«0ra te lo spiego. Sono riuscito a isolarmi dall’atmosfera isterica che 
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regnava a Monza e nella mia camera all’hotel ho cominciato a riflette-
re: “Qual è la vera ragione della tua paura?” Risposta subito trovata: in 
effetti, quel giorno, per le prove, ero assolutamente incapace di gover-
nare una F.1 a livello puramente tecnico. Ho reagito male, comportan-
domi come un debuttante. Poi ho analizzato le cose nel loro insieme, 
consultando che nelle sei settimane dopo l’incidente non avevo vera-
mente “disimparato”: avevo solo bisogno di rassicurarmi. Dovevo rico-
minciare lentamente, con calma, ed è stato quello che ho fatto dall’in-
domani e quando il panico fu superato, ho potuto aumentare la 
velocità e la sera stessa ero già il più veloce dei tre piloti Ferrari. Fu 
così che ritrovai la fiducia in me stesso per continuare a correre».
La tua prima corsa dopo i due anni di pausa, è stato il GP del 
Sudafrica 1982. Fu proprio in quell’occasione che ebbe luogo 
una delle più dure prove di forza tra i piloti, i capi équipe e gli 
organizzatori. Fosti tu a lanciare il sasso e ad animare lo sciope-
ro dei piloti che seguì. Come mai la critica più viva al mondo 
della F.1, venne proprio dal pilota più integrato nel sistema?
«Io sono indipendente, non sono legato a nessuno. Se la mia squadra 
mi mette alla porta, non sono certo finito per questo. È più facile per 
me che per altri corridori battersi contro i capi per far rispettare i nostri 
diritti. A Kyalami il momento era ideale. Ero riuscito a convincere gli 
altri piloti che accettando la superlicenza che ci volevano imporre 
avremmo dato carta bianca ai capi équipe. Sarebbe stato come per-
mettere loro di fare di noi ciò che volevano. È stata la prima volta, 
quella, in cui s’è potuta mettere in piedi una vera azione comune, con 
tutti gli psicodrammi che la cosa comporta. Arrivammo a un compro-
messo che fu, in effetti, una nostra vittoria. Sfortunatamente accade 
molto di rado che tutti i piloti si mettano d’accordo su una comune li-
nea di condotta: ce n’è sempre uno che si defila e ciò vale per i piloti, i 
capisquadra, i funzionari ufficiali e gli uomini politici che si occupano di 
sport. Nessuno valuta mai il problema globalmente, tutti preoccupati 
del tornaconto personale. Anche il presidente della Federazione non 
ha esitato a infilarsi in quello che è “l’imbroglio della F.1”».
Eppure fu proprio grazie ad una azione comune che si riuscì a 
far proibire le minigonne e i fondi a ventosa. 
«Mi stupì anch’io. Nessuno ci avrebbe creduto e parlo del settore nel 
suo insieme, capace per una volta di aver buon senso. Ognuno aveva 
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capito che le “wing-car” avrebbero sconquassato tutto».
In effetti tu dovresti essere anche contro il turbo. Non è anche 
questa una follia?
«Non si possono penalizzare delle imprese che hanno scelto una so-
luzione tecnica autorizzata, che hanno investito miliardi e che, attual-
mente, grazie alla loro scelta sensata e al loro ostinato lavoro, sono 
migliori delle altre. Se un atleta ha gambe di 2 metri e ne salta 5 in alto, 
non per questo si possono cambiare le regole dell’atletica! La moda 
del turbo nell’automobilismo è un punto di riferimento e l’industria se 
n’è avvantaggiata. Molti automobilisti girano con vetture a motore tur-
bo e mostrano il loro interesse per questo tipo di propulsione. L’evolu-
zione tecnica non è finita e la F.1 può nuovamente giocare il ruolo d’a-
vanguardia che ha sempre avuto. Noi continueremo a girare con 
motori turbo: non sarà una questione né di moda, né di umore».
A lungo andare significherà, l’estinzione degli aspirati e allo 
stesso tempo, si vedranno motori da 8-900 cv. Non è follia? 
«Non ci si può prendere una tale responsabilità con i circuiti attuali: 
sarebbe un suicidio. Bisogna ovviamente limitare la potenza dei turbo 
e non per metterli sullo stesso piano degli aspirati, ma per restare nel 
campo del ragionevole. Diminuire la cilindrata non mi pare una buona 
soluzione, perché si annullerebbero anni di ricerca e investimenti no-
tevoli. Piuttosto mi sembra valida la progressiva riduzione della capa-
cità dei serbatoi, sistema già in vigore. Se poi i progressi della tecnica 
ci sopravanzeranno permettendo potenze enormi pur diminuendo il 
carburante, allora bisognerà studiare qualcosa d’altro. Per i prossimi 
anni, però, serbatoi più piccoli dovrebbero bastare».
Il Niki Lauda che, a 19 anni, esordiva su una Mini Cooper, aveva 
certamente ogni sorta di illusioni sull’automobilismo, ma ora, 
qual è il tuo bilancio?
«Non ho mai avuto illusioni, mai! Non ho abbastanza immaginazione. 
La mia sola preoccupazione è progredire: sempre e continuamente. 
Dopo la mia prima corsa, nella quale mi ero classificato 2° con la Mini, 
ho deciso, tanto per dire, di vincere la categoria. In seguito ho sempre 
agito alla stessa maniera, fissandomi di volta in volta degli obiettivi 
molto precisi. In ogni modo non ero il tipo che a vent’anni è pronto a 
giurare “sarò campione del mondo di F.1!”. Poiché non mi faccio illu-
sioni, evito le delusioni».      
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Incontriamoci  
al bar Lauda

NELL’ANNO IN CUI NIKI DIVENTA  
TRI-CAMPIONE DEL MONDO, A KNITFELD VICINO  
A ZELTWEG CI SI RITROVA IN UN LOCALE DOVE...

L’
umanità è solita dare un’etichetta ad ogni anno del no-
stro tempo, così da poterlo poi meglio visualizzare quan-
do si vada a sfogliare il grande libro della storia. Il 1969, 
ad esempio, fu l’anno della luna, il 1973 quello delle do-
meniche a piedi, il 1982 quello dell’Italia mondiale. Il 
1984 l’abbiamo ancora troppo sulla pelle per potergli 

appiccicare una sigla ben precisa. Potrebbe essere l’anno del dollaro 
impazzito, o del falso Modì, oppure ancora del mafioso pentito: la defi-
nizione ultima dipenderà dall’elemento che storicamente avrà influito 
sulla nostra immaginazione. Alla fine, potremmo anche trovarci con-
cordi con l’etichetta che Orwell più di trenta anni fa appioppò al 1984: 
l’anno del Grande Fratello; dove naturalmente con questa espressio-
ne si voglia intendere Niki Lauda o più genericamente il mondiale di 
F.1. A pensarci bene, infatti, questo grandioso evento sportivo ci ha 
assoggettati in maniera inconsueta: prima facendoci sognare con l’ar-
rivo di Alboreto a Maranello e poi, assorbita la delu-
sione Ferrari, coinvolgendoci epidermicamente in 
quel fantastico sprint che è stata la stagione di Lauda 
e di Prost. La nostra non è esagerazione di parte, ma 
semplice registrazione di un aspetto del sociale. Mai 
come quest’anno, infatti, la F.1, l’automobilismo, ha 
preso tanta parte delle nostre emozioni e influito sul 
nostro costume. 
Il mondiale era finito da tre giorni e al Teatro Tenda 
di Bologna andava in scena un music show intitolato 
“F.1” mentre alla tv riscuoteva entusiastici applausi il 
disco “Vai Ferrari vai”. All’inizio del campionato era-
vamo stati sollecitati ad usare il profumo “Turbo” 
mentre i ragazzini, bevuto un bicchiere di latte “F.1”, 
nelle sale giochi si contendevano il video “Pole Posi-
tion”. “Pole Position” a metà estate era stato anche il 
titolo di un LP che nulla aveva a che fare con le corse 
se non per il disegno di copertina: ma faceva tanto 

IN PUNTA DI PENNA

moda. Per sapere l’ora, poi, non avevamo che l’imbarazzo della scelta: 
il prestigioso “FerrariCartier” o il “F.1” della Longines oppure ancora 
un Eberhard che si pubblicizzava accanto ad una Ferrari dicendo di 
essere fatto in titanio, proprio come le monoposto di F.1. Gli accultura-
ti intanto nei momenti di relax potevano leggere “Nuvolari” o “Gilles 
vivo”, rispettivamente 1° e 2° al Bancarella Sport. Insomma, il ruggito 
dei motori ha accompagnato tutti i nostri giorni di questo 1984 bisesti-
le. In un anno in cui la Ferrari è andata male, sono aumentati i Club del 
Cavallino; in un anno che ha visto insperati trionfi italiani ai Giochi 
Olimpici e l’arrivo nei nostri stadi di Maradona e Rummenigge, sui gior-
nali si è scritto come non mai di piloti e di auto. In Austria hanno aper-
to un “Bar Lauda”. È lì che adesso si incontrano idealmente tutti gli 
appassionati per rivivere un ‘84 ricco di fatti e di fermenti e per parlare 
di un ‘85 che è già cominciato. Sconfitti i trucchi dell’aspirato Tyrrell, la 
F.1 per la prima volta è scattata a tutto turbo, sollecitando nuovi co-

struttori e nuove Case a lanciarsi nell’avventura. Nei 
rally, pur dominando l’Audi, ha trovato spazio il feno-
meno Peugeot mentre nell’euro turismo si è affac-
ciata vittoriosamente la Volvo turbo. È stato un anno 
no per Ferrari e Lancia ma l’Alfa è diventata europea 
nel turismo e tre nostri piloti hanno conquistato il ti-
tolo continentale (Capelli in F.3, Capone nei rally e 
Nesti nella salita). E poi tante corse, tanti episodi... 
Ma al “Bar Lauda” ormai si parla più del futuro che 
del passato. Il giorno dopo la fine del mondiale di F.1 
, la Brabham era in pista per provare le Pirelli in vista 
dell’85. Audi “Corta” e Lancia Delta S4 scalpitano già 
per lanciarsi nella mischia. E la Ferrari lavora con 
ferocia per agguantare un mondiale sfuggitole ormai 
da troppo tempo. Al “Bar Lauda” forse si fanno già i 
pronostici per la stagione nuova che si preannuncia 
esaltante: chissà se Alboreto riuscirà a togliere la 
corona a Niki ...      
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Consulente super 
per il Cavallino

A FEBBRAIO 1992 AS ANNUNCIA L’ARRIVO  
DI NIKI COME CONSIGLIERE DEL PRESIDENTE 
MONTEZEMOLO. FERRARI PUNTA SUL CARISMA

A
lla vigilia della presentazione della monoposto per il 
’92 ha preso sostanza il coinvolgimento di Niki Lauda 
nelle vicende prossime venture della Ferrari. Un nuovo 
tassello viene quindi ad aggiungersi nel complesso 
mosaico modenese così che adesso, con Montezemo-
lo, Lombardi, Postlethwaite, Ghedini, Massai, Migeot e 

Nichols, sono in otto a ballare l’hully gully. Una mossa indispensabile? 
Una mossa saggia? Una mossa furba? Di fronte a scelte che possono 
avere un gran peso futuro è d’obbligo andare con i piedi di piombo 
prima di giudicare anche perché forse solo il 6 febbraio, nell’attesa 
conferenza stampa, se ne saprà di più sui contorni di un coinvolgimen-
to molto spettacolare e certo di grande presa sugli appassionati. Co-
munque, al di là di tutto, si può tentare una interpretazione un po’ più 
articolata di quello che troppo semplicisticamente è stato ridotto ad 
un impiego del tricampione del mondo austriaco come semplice con-
sigliere del presidente Montezemolo.

Il bisogno di una scossa
Arrivato a Maranello dopo tanti anni di assenza, il temerario Luca ha 
trovato un ambiente ben diverso da quello che ricordava. Anni di ama-
rezze, di cambiamenti radicali di uomini con innesti anche validi ma di 
scuole molto differenti, hanno reso anonima la ciurma del Cavallino. 
Quella che un tempo era una squadra di altissimo profilo, con un Mon-
tezemolo che a ogni vittoria balzava in pista dal muretto dei box, con 
un Enzo Ferrari che batteva i pugni, che minacciava la Fisa di scappare 
in F. Indy se non gli modificavano i regolamenti come voleva o che per 
dispetto al Potere faceva correre le sue vetture con i colori di una scu-
deria privata, è oggi una squadra piattamente “normalizzata”, tanto 
all’inglese da sorprendere gli stessi inglesi e incapace di imporsi sia in 
pista che fuori. I bravi timonieri gli sono apparsi sì impeccabili nel loro 
aplomb, ma anche deprimenti con le loro facce così seriose da appa-
rire persino ammosciate, mentre il resto della banda ha perso il gusto 
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di sorridere e la convinzione di credere nella riscossa. Un vero esercito 
in ritirata ormai rassegnato a buscarle sempre e comunque. Brutta 
situazione, addirittura inaccettabile per un manager come Luca che 
proprio sull’entusiasmo e sul dinamismo ha sempre costruito le sue 
precedenti fortune. Ed ecco allora la necessità di immettere nel giro 
linfa nuova, gente con nel sangue l’adrenalina giusta, che c’era quan-
do si vinceva e che poi, andandosene in tempo, non ha subito il proces-
so di inquinamento da sconfitte. I nomi di Ghedini e di Lauda si posso-
no inquadrare anche sotto quest’ottica, ma non è certo la sola.

Rinfondazione ferrarista
La scuola professionale di Montezemolo non è di tipo tecnico e la sua 
grande esperienza gli viene esclusivamente dal campo della comuni-
cazione. Bene, sin dal primo momento che ha messo piede a Maranel-
lo lui ha operato in maniera evidente in questa direzione per dare una 
netta svolta con il più recente passato. Si spiega così il lungo silenzio 
invernale, tanto inusuale per la Ferrari da destare allo stesso tempo 
curiosità e ammirazione senza nessun particolare motivo reale. «Bra-
vi, finalmente lavorano in silenzio», commenta l’uomo della strada, 
terrorizzato all’idea di andare incontro a un nuovo inverno carico di 
premesse e di promesse. La Ferrari gira piano a Fiorano e non gira per 
niente a Imola? Nessuno si preoccupa più di tanto, addirittura c’è chi 
si faceva scappare un “meglio così” del tutto illogico, ma ben com-
prensibile se visto con l’ottica dei tifosi, proprio quella cui finora l’abile 
Luca ha saputo strizzare l’occhiolino. 
Una grande suspense che verrà rotta in occasione della prossima con-
ferenza stampa, con una monoposto molto originale da far vedere e 
con un contraddittorio tanto agognato così come accadeva ai tempi 
del Drake. E nel senso della comunicazione, non solo in quello stretta-
mente tecnico, va inquadrato persino il ritorno di Harvey Postlethwai-
te.  Il progettista inglese non è soltanto uno dei più rinomati sul mer-
cato, ma è anche un simpatico, uno che se l’è sempre cavata al meglio 
nei rapporti con la feroce stampa di casa nostra. Un Barnard all’oppo-
sto, e solo Dio sa di quanta simpatia ha bisogno la Ferrari oggi per po-
ter lavorare in tranquillità. Infine, dulcis in fundo, la ciliegina Lauda. 
Avete sfogliato i quotidiani nei giorni immediatamente successivi la 
fuga di notizie sul conto di Niki? Un trionfo, uno spreco di commenti 
entusiastici. Poco conta che l’austriaco possa dedicare poco tempo 
alla causa se ii semplice nome di per sè può essere già una garanzia. 
E il nome una garanzia lo è, non per tutto quello che Lauda potrebbe 
dare e non darà, ma il sapiente uso che certamente il presidente farà 
di lui. Non è di consigli che Montezemolo ha bisogno, né certamente di 
direttive, né i due piloti potranno vincere soltanto perché da fuori 
dell’abitacolo Lauda gli suggerirà questa o quella malizia. Però Niki 
potrà portare a spasso il suo grande carisma e terrà a bada, almeno 
per molto tempo, i critici più ostinati. Tutti possono sbagliare, ma stan-
ti i pregiudizi, lo stesso errore subirà processi decisamente diversi se 
a commetterlo è stato «uno che viene dai rally» anziché uno «intelli-
gente e furbo» come Lauda. Stessa la sostanza, ma ben diverso l’im-
patto e ben diverse le conseguenze. In una squadra da ricostruire e da 
rendere nuovamente credibile nulla va lasciato intentato e al giorno 
d’oggi è paradossalmente più immediato l’apparire che l’essere. Ora, 
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conscio di tutto questo come pochi altri, l’esperto di comunicazione 
Montezemolo sa che per poter arrivare all’essere, alla vera sostanza 
delle cose, occorre prima mettere dei robusti ombrelli protettivi tali da 
permettere di lavorare serenamente. Non è cambiato niente da ieri, un 
anno, dieci o venti anni fa: per vincere ci vogliono sempre una buona 
monoposto e dei bravi piloti. Però se dentro e fuori il reparto corse più 
famoso del mondo può tranquillizzare un Lauda ritenuto capace di 

dare tanti consigli, di insegnare come si fa a vincere, in grado di andar-
sene a muso duro a litigare con Ecclestone se un direttore di corsa 
appioppa dieci stupidi secondi di penalizzazione a un inconsapevole 
Alesi, ben venga il pilota di jet. Una mossa indispensabile? Una mossa 
saggia? Una mossa furba? Per ora sembra solo una mossa furba, ma 
non lamentiamoci del brodo grasso: da quanto tempo non si ricorda-
vano mosse furbe a Maranello?      
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Sarò la coscienza  
dell’ing. Lombardi

NELL’INVERNO DEL 1992 LAUDA RITORNA 
A MARANELLO E SPIEGA QUALE SARÀ IL SUO 

RUOLO ALL’INTERNO DEL CAVALLINO

N
iki Lauda, tre titoli iridati e un carisma che nessun pilota 
moderno può ancora vantare. È lui l’uomo nuovo della 
Ferrari, l’ultima, almeno per ora, sorpresa, della gestio-
ne Montezemolo. E arrivato a Maranello con un giorno 
di ritardo rispetto alla presentazione della nuova mono-
posto. Un po’ per impegni di lavoro e un po’ per non 

oscurare l’interesse relativo alla F92A. A capo di una compagnia ae-
rea che vale milioni di dollari e che ha centinaia di dipendenti, Lauda 
sembrava irrimediabilmente lontano dalle competizioni automobili-
stiche non tanto per motivi di “cuore” quanto di tempo. E, invece, il 
diabolico Luca è riuscito a recuperarlo alla causa. Ma cosa farà Niki in 
questa rinnovata Ferrari? Dopo esserne stato pilota, simbolo, avver-
sario e anche denigratore oggi si propone come “analista” senza fun-
zioni direttive, all’interno della scuderia. Ma vediamo in sintesi come 
Niki Lauda conta di operare per il team di Maranello. «Lavorerò con 
Lombardi e a lui, e solo a lui, riferirò come si muove il team e come 
procede il dialogo fra i tecnici e i piloti - racconta l’austriaco - . Sulla 
base della mia esperienza e di quello che ho vissuto negli anni in cui 
sedevo dentro l’abitacolo sono in grado di capire se fra piloti e tecnici 
la comunicazione funziona; se le informazioni vengono date nella ma-
niera giusta e se vanno nella direzione giusta. Inoltre metterò a dispo-
sizione non solo la mia esperienza di ex pilota, ma anche quella di 
manager di una compagnia aerea. Fornirò la mia opinione oggettiva 
sulle varie situazioni, registrerò con grande rigore la verità e la riferirò. 
Fornirò anche tutte quelle informazioni a cui mi sarà possibile accede-
re grazie anche alle mie conoscenze. Magari attingendo alle mie co-
noscenze in altre squadre. Esempio: se un amico della McLaren mi 
dice che c’è un problema di gomme io riporterò alla Ferrari che è pos-
sibile che ci sia un problema con le Goodyear. Sarò presente il mag-
gior numero di volte possibile ai test e ai Gp per vedere da vicino come 
vanno le cose e come lavora la squadra. Non prenderò decisioni, né di 
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carattere tecnico né di carattere sportivo - prosegue Lauda -. Dirò 
come stanno le cose ma non spingerò perché le decisioni vengano 
prese in un senso o nell’altro. Questo non è il mio compito ma è quel-
lo di Lombardi. Esempio, se il giubbetto è di colore rosso, io devo dirgli 
“È rosso” se lui decide che invece è blu non è un problema mio e la 
responsabilità è la sua. Non forzerò le scelte dei piloti. Per intenderci 
non indicherò la mescola delle gomme da usare, ognuno potrà e do-
vrà effettuare le sue scelte autonomamente. Non darò suggerimenti 
sulla tattica di gara. Non sono io il direttore sportivo che, ad esempio, 
deve decidere quando effettuare il cambio gomme. Non interverrò nei 
confronti della Fisa e delle autorità sportive per rafforzare o difendere 
la posizione della Ferrari. In seno alla squadra c’è chi ha questo com-
pito che non è quindi di mia competenza. Non mi occuperò di problemi 

logistici o organizzativi. Non sceglierò gli alberghi, né influenzerò le 
decisioni sui voli. Non sono proprio previste delle trasferte sui 767 
della Lauda Air. Non trascurerò la Lauda Air, che rimane la mia attività 
principale. Ho accettato questo incarico alla Ferrari perché era com-
patibile con il tempo libero che ho a disposizione. In ogni caso, per me 
si tratta di una sfida che rende interessante il tipo di lavoro che andrò 
a fare per il Cavallino. A questo si deve aggiungere che non ho dimen-
ticato i 4 anni passati a Maranello. Non avrei accettato in ogni caso di 
lavorare per la McLaren o per la Williams. Non prenderò denaro dalla 
Ferrari. Almeno sino a quando la squadra non risulterà vincente. Que-
sto il mio patto con Luca di Montezemolo: solo viaggi, vitto e alloggio: 
almeno sino a quando non arriveranno dei risultati positivi e si potrà 
valutare se il mio lavoro è stato utile o meno».      

COLOMBO



98 LAUDA 70

Sarò la coscienza  
dell’ing. Lombardi

NELL’INVERNO DEL 1992 LAUDA RITORNA 
A MARANELLO E SPIEGA QUALE SARÀ IL SUO 

RUOLO ALL’INTERNO DEL CAVALLINO

N
iki Lauda, tre titoli iridati e un carisma che nessun pilota 
moderno può ancora vantare. È lui l’uomo nuovo della 
Ferrari, l’ultima, almeno per ora, sorpresa, della gestio-
ne Montezemolo. E arrivato a Maranello con un giorno 
di ritardo rispetto alla presentazione della nuova mono-
posto. Un po’ per impegni di lavoro e un po’ per non 

oscurare l’interesse relativo alla F92A. A capo di una compagnia ae-
rea che vale milioni di dollari e che ha centinaia di dipendenti, Lauda 
sembrava irrimediabilmente lontano dalle competizioni automobili-
stiche non tanto per motivi di “cuore” quanto di tempo. E, invece, il 
diabolico Luca è riuscito a recuperarlo alla causa. Ma cosa farà Niki in 
questa rinnovata Ferrari? Dopo esserne stato pilota, simbolo, avver-
sario e anche denigratore oggi si propone come “analista” senza fun-
zioni direttive, all’interno della scuderia. Ma vediamo in sintesi come 
Niki Lauda conta di operare per il team di Maranello. «Lavorerò con 
Lombardi e a lui, e solo a lui, riferirò come si muove il team e come 
procede il dialogo fra i tecnici e i piloti - racconta l’austriaco - . Sulla 
base della mia esperienza e di quello che ho vissuto negli anni in cui 
sedevo dentro l’abitacolo sono in grado di capire se fra piloti e tecnici 
la comunicazione funziona; se le informazioni vengono date nella ma-
niera giusta e se vanno nella direzione giusta. Inoltre metterò a dispo-
sizione non solo la mia esperienza di ex pilota, ma anche quella di 
manager di una compagnia aerea. Fornirò la mia opinione oggettiva 
sulle varie situazioni, registrerò con grande rigore la verità e la riferirò. 
Fornirò anche tutte quelle informazioni a cui mi sarà possibile accede-
re grazie anche alle mie conoscenze. Magari attingendo alle mie co-
noscenze in altre squadre. Esempio: se un amico della McLaren mi 
dice che c’è un problema di gomme io riporterò alla Ferrari che è pos-
sibile che ci sia un problema con le Goodyear. Sarò presente il mag-
gior numero di volte possibile ai test e ai Gp per vedere da vicino come 
vanno le cose e come lavora la squadra. Non prenderò decisioni, né di 

I NUOVI COMPITI

Stretta di mano
per il Cavallino 
L’ingegner Lombardi  
e Niki Lauda nel giorno 
del ritorno a Maranello 
del tre volte iridato. 
Siamo all’inizio della 
presidenza 
Montezemolo.  
Ma l’avventura 
dell’austriaco non avrà 
lunga durata...

DI DIEGO FORTI
AUTOSPRINT N° 7 11 FEBBRAIO 1992

LAUDA 70 99

carattere tecnico né di carattere sportivo - prosegue Lauda -. Dirò 
come stanno le cose ma non spingerò perché le decisioni vengano 
prese in un senso o nell’altro. Questo non è il mio compito ma è quel-
lo di Lombardi. Esempio, se il giubbetto è di colore rosso, io devo dirgli 
“È rosso” se lui decide che invece è blu non è un problema mio e la 
responsabilità è la sua. Non forzerò le scelte dei piloti. Per intenderci 
non indicherò la mescola delle gomme da usare, ognuno potrà e do-
vrà effettuare le sue scelte autonomamente. Non darò suggerimenti 
sulla tattica di gara. Non sono io il direttore sportivo che, ad esempio, 
deve decidere quando effettuare il cambio gomme. Non interverrò nei 
confronti della Fisa e delle autorità sportive per rafforzare o difendere 
la posizione della Ferrari. In seno alla squadra c’è chi ha questo com-
pito che non è quindi di mia competenza. Non mi occuperò di problemi 

logistici o organizzativi. Non sceglierò gli alberghi, né influenzerò le 
decisioni sui voli. Non sono proprio previste delle trasferte sui 767 
della Lauda Air. Non trascurerò la Lauda Air, che rimane la mia attività 
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Ferrari ecco 
tutta la verità

NEL SUO RUOLO DI CONSIGLIERE DEL 
CAVALLINO LAUDA SI RACCONTA E SPIEGA 

COSA SERVE ALLA ROSSA PER RILANCIARSI

S
CHWECHAT - «Okay parliamo, non al telefono però. Ma 
poi scrivi tutto così come l’abbiamo detto. Mi raccoman-
do: sai che a queste cose in Ferrari ci guardano…». Gli 
accordi erano stati semplici, così come sempre con Lau-
da: l’uomo del si-o-no, mai del forse. Presente al non en-
tusiasmante debutto della F92A a Kyalami, Niki non era 

andato in Messico: una infezione ad un dente lo aveva costretto a re-
stare in Austria, sotto le amorevoli cure di Willy Dungl, tenendolo 
quindi lontano dalla catastrofe di una monoposto e di una squadra 
improvvisamente scopertisi ben al di sotto anche delle più caute sti-
me di inizio campionato. Martedì della scorsa settimana, al gran com-
pleto di Maranello c’era anche lui, Lauda. Ha visto maturare la decisio-
ne di continuare sulla strada della F92A, anche se forzando i tempi 
dello sviluppo tecnico. E, soprattutto, con questa decisione si trova 
perfettamente d’accordo: «Perché tornare a una vettura vecchia - si 
chiede, con la solita capacità di sintesi, nel suo strano inglese, preferi-
to all’italiano perché così parla più a ruota libera - quando quella nuo-
va l’abbiamo?». Ma andiamo per gradi. Raggiunto nei suoi uffici della 
Lauda Air, a Schwechat all’aeroporto internazionale di Vienna, Niki dà 
la conferma di essere ciò che regolarmente sembra quando gli si te-
lefona: un manager impegnato, anzi impegnatissimo, anzi un po’ 
schizzato. Fuori le nuvole viaggiano a trenta metri dal suolo e c’è da 
ringraziare: in tutta l’Austria orientale, Vienna è l’unica isola scampata 
alla bufera di neve, che prima di sera avrà quasi paralizzato il traffico 
di rientro verso l’Italia. «Andiamo subito nei dettagli», taglia corto 
come al solito: per “imbonirlo” gli si era detto che avremmo voluto 
parlare della Ferrari, sì, ma anche di come avesse trovato la F.1 dopo 
tanti anni di lontananza. «Trovo eccezionale il lavoro che sta facendo 
la Williams. Penso che la nuova McLaren non riuscirà a batterla, sem-
plicemente perché il vantaggio attuale della monoposto di Mansell è 
superiore di 1” al giro. Quando si presenta una nuova vettura, se que-
sta è di mezzo secondo più veloce della vecchia già si è fatto un buon 
lavoro. Penso quindi che il vantaggio Williams resisterà per almeno 
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6-7 mesi. Forse - calca il tono sul “forse” - sul finire di stagione la 
McLaren riuscirà a neutralizzare il gap, ma a quel punto penso che la 
Williams e Mansell avranno già vinto il campionato. La seconda cosa 
che mi ha stupito è Schumacher: in tutta la mia vita non avevo mai vi-
sto un pilota giovane, di soli 22 anni, guidare in quel modo. Per me 
Michael è incredibile: è velocissimo e sa usare perfettamente la sua 
motivazione personale per andare sempre più forte, ma senza errori. 
Fantastico. Ma adesso parliamo della Ferrari, tanto è lì che dobbiamo 
finire…».
Bene allora: ti aspettavi un disastro in questo modo?
«Innanzitutto bisogna chiarire un aspetto che la gente fa fatica a capi-
re: la F92A è una monoposto nuova i cui progettisti, eccetto Migeot, 
non sono più a Maranello. Il nuovo gruppo tecnico messo in piedi da 
Montezemolo e Lombardi, con Postlethwaite responsabile per il set-
tore telai, ha quindi ereditato questa vettura. Il nostro problema prin-
cipale, oggi, è che non abbiamo ancora capito ogni dettaglio della 
F92A. Non ne conosciamo bene i punti deboli. Eccetto uno: il motore, 
che attualmente è il punto debole principale. Il risultato è che siamo 
costretti a provare in pista, durante i fine settimana di Gp, ogni modifi-
ca che possiamo apportare. In galleria del vento l’aerodinamica dava 
risultati ottimi, ma una volta in pista si possono creare delle piccole 
differenze che costringono a provare e riprovare. Ecco perché abbia-
mo deciso di provare a Nardò - Alesi vi ha girato nel fine settimana - 
nella speranza di ricavare dati preziosi. Il nostro maggiore problema, 
però, è il propulsore che non solo è insufficiente in quanto a potenza, 
ma è anche inaffidabile. E noi abbiamo troppo poco tempo per reagire: 
fra Sudafrica e Messico non c’è stato tempo per fare niente, ora con il 
Brasile è lo stesso. Sì, so che secondo i dati dei test invernali il motore 
andava bene, era soddisfacente. Ma questi sono dati che, una volta in 
pista, non contano. Se facciamo confronti con il V10 Renault, il nostro 
12 cilindri non è abbastanza potente, non ci sono dubbi. Non possiamo 
accontentarci perché quest’anno il motore è migliore che nel ’91: se 
nel confronto con gli altri perdiamo, allora le cose non vanno bene. 
Oggi il Renault è il propulsore migliore anche perché è quello che me-
glio si è adattato alle nuove regole sui carburanti. E infatti non è solo il 
V12 il nostro problema di oggi: dobbiamo anche capire fino in fondo il 
nostro carburante. Ecco perché anche il Gp del Brasile per noi sarà 
difficile: nelle prime due gare abbiamo evidenziato tanti piccoli dettagli 
che non vanno bene, ma il tempo era troppo ridotto e a Interlagos 
potremo solo presentare modifiche marginali. L’intervallo giusto per 
fare un lavoro come si deve è fra Brasile e Barcellona». 
Ma tre settimane saranno sufficienti per cambiamenti?
«Non per cambiamenti appropriati - risponde ancor prima che la do-
manda sia finita - ma almeno per cambiamenti di un certo rilievo. Su-
bito dopo Interlagos, Lombardi dovrà decidere in quali passi dividere 
lo sviluppo della F92A e quali di questi passi potranno essere fatti 
prima del Gp di Spagna. Ma più importante ancora sarà utilizzare que-
ste tre settimane per capire profondamente, senza incertezze, quali 
sono i punti deboli e quali i possibili vantaggi di questa macchina. Solo 
dopo aver acquisito questi dati sarà possibile cambiare il suo compor-
tamento in pista. E comunque, secondo me le prestazioni della F92A 
non sono così negative come sembrano: ritengo che il margine di mi-
glioramento sia maggiore di quando si è visto in Messico e in Sudafri-
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ca. Risolti i problemi di motore, questa monoposto potrebbe già fare la 
sua parte. Ma se mi chiedete se la F92A potrà mai essere veloce quan-
to la Williams, questo non lo so».
Ti aspettavi che le caratteristiche del circuito messicano avreb-
bero tanto danneggiato la Ferrari?
«Mi aspettavo… - si interrompe per un attimo - Se devo essere onesto, 
dal Messico non mi aspettavo nessun segno positivo. Ero certo che 
dopo Kyalami non si era potuto fare nulla, eccetto pulire le macchine 
e rispedirle in aereo. Si poteva soltanto scendere in pista in Messico e 
lì fare dei cambiamenti, nella speranza che portassero a qualcosa. Ma 
sapevo che sarebbe stata una scommessa».
Da più parti si è detto che Alesi e Capelli non hanno sufficiente 
esperienza per migliorare questa vettura…
«Ascolta - il tono è superdeciso - oggi i piloti non hanno alcuna colpa. 
Posso dire senza nessun dubbio che Alesi è veloce, molto veloce, fin 
dal 1° giro in cui scende in pista; ha un grande talento. E Capelli sa 
guidare con la testa. Non sono certo loro i problemi della Ferrari di 
oggi. Onestamente: sono contento dei nostri due piloti. A tutt’oggi non 
hanno fatto alcun errore e nessuno, nel mondiale, con questa macchi-
na avrebbe potuto fare meglio di loro. No, non sono loro il problema. E 
che oggi non siamo nella posizione per potere dire quale sia il vero 
potenziale della F92A: ci serve tempo per capirla a fondo».
Parli di progettisti che non ci sono più: non sarebbe stato meglio 
tenere Steve Nichols, dato che il progetto era suo?
«No, il perché è molto semplice. Se tu dai responsabilità a un uomo 
nuovo, come mister Harvey - lo chiama proprio così: mister Harvey - 
devi anche dargli la possibilità di organizzare un suo team. O credi a lui 
o credi a chi l’ha preceduto. Se credi in chi l’ha preceduto, allora non 
hai bisogno di mister Harvey. Ma la Ferrari ha fatto la mossa giusta: 
Nichols, secondo me, è un ottimo ingegnere di pista, ma penso che 
non abbia la formazione totale di Postlethwaite. Questo deve essere 
chiaro. Prendere Harvey significava cambiare le cose, quindi Nichols 
ha dovuto andarsene. E del resto Nichols non potrebbe certo aiutare 
un granché a capire la F92A: questo possiamo farlo da soli, è il tempo 
che ci manca. Il nostro problema, se devo essere onesto - “To be ho-
nest”: usa sempre questa formula quando sta per dire qualcosa che 
reputa importante - è che la monoposto è stata finita quando era or-
mai tempo di andare in Sudafrica...».
Ma ciò è avvenuto per una precisa scelta. Così da dilatare al 
massimo i tempi di progettazione...
«Lo so, ma ecco a che punto siamo: stiamo facendo i test durante le 
qualifiche per i Gp. Se fosse andata bene, sarebbe stata una scelta 
perfetta. Ma con tanto sviluppo da fare...».
Qual è, oggi, il pericolo numero uno per la Ferrari? Postlethwai-
te ha detto che sta già iniziando a dividere il suo tempo fra la 
F92A e la vettura del futuro. È una buona idea?
«No, il pericolo è un altro. Io ero a Maranello martedì scorso: quella 
riunione è stata molto buona. Di solito in Ferrari, almeno, così era 
quando c’ero io, i problemi sono sempre colpa di qualcun altro. Oggi, 
invece, tutti capiscono al centodieci per cento qual è il problema, 
ognuno si assume le sue responsabilità. Non ci sono scuse, non si di-
cono sciocchezze, non c’è il solito scaricabarile all’italiana, non si par-
la a vuoto (letteralmente, in “laudese”: no excuses, no bullshit, no spa-
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ghetti, no bla-bla. Potenza della sintesi...). Davvero, oggi la squadra ha 
solo bisogno di tempo perché tutti stanno lavorando nella giusta dire-
zione. E quando si fa così, i problemi si risolvono. Ma ci vuole tempo. 
Nella F.1 odierna a un team di gente nuova servono 7-8 mesi per pren-
dere del tutto in mano la situazione. Nessuno è più in grado di prende-
re una macchina che non va e farla vincere in una gara».
Al di là di questa soddisfazione per l’armonia interna, pensi che 
il livello tecnico della squadra sia sufficiente?
«Sì, senza dubbio. Penso che il team messo insieme da Montezemolo 
sia in grado di fare un buon lavoro. Ma nessuno è Dio: bisogna guarda-
re, imparare, aspettare. E poi oggi siamo all’inizio di uno sviluppo che 
prenderà tempo: prendere oggi decisioni su cosa è giusto e cosa è 
sbagliato, sarebbe un grave errore. A ognuno deve essere garantita la 
propria responsabilità; poi, se tutto andrà male, si vedrà. Ma se ora si 
inizia a discutere, a darsi colpe l’un l’altro, allora non si va avanti».
Si parlava della benzina della Williams: la Ferrari ha chiesto 
all’Agip particolari sviluppi immediati?
«Non lo so, queste sono cose che gestisce Lombardi. Ma penso che lo 
sviluppo delle benzine sia continuo».
Si è parlato anche di accantonare la F92A per riesumare, alme-
no temporaneamente, la monoposto dell’anno passato... 
«È sbagliato, completamente sbagliato. Perché dovremmo farlo? - si 
accalora - Abbiamo una nuova macchina: dobbiamo svilupparla, farla 

andare forte, non toglierla di mezzo».
E il motore? Si è detto che sarebbe possibile riprendere la pe-
nultima evoluzione e usarla fino a che la più recente migliorerà?
«Questo non lo so: bisogna controllare bene quali sono le caratteristi-
che di dettaglio, cosa esattamente ha ceduto in Messico. E a tutt’oggi-
nessuno lo sa perché i motori non sono ancora rientrati in Italia».
Sospensioni a controllo elettronico: la Ferrari ancora non le ha. 
Pensi che sia un passo ormai essenziale in F.1?
«Dipende da due cose. In primo luogo, devono funzionare perfettamen-
te. E poi la vettura che le utilizza deve avere un’aerodinamica molto 
sensibile, così da ricevere un consistente vantaggio dall’assetto perma-
nente. Altrimenti non servono a niente. Ma la Ferrari non sta dormendo: 
si sta lavorando sulla sospensione attiva, e anche in questo caso il pro-
getto è nuovo, diverso da quello precedente. Ma non si può puntare lo 
sguardo solo sull’elettronica: è il pacchetto vettura che fa vincere o per-
dere. E l’insieme di motore, aerodinamica, telaio, benzina, pilota. Basta 
guardare la Williams: vince perché ha l’insieme migliore, pilota compre-
so: Mansell oggi sta guidando da grande campione del mondo, è miglio-
rato moltissimo, non fa errori, praticamente è imbattibile».
Ultima domanda: hai mai pensato di provare tu stesso la F92A?
«No, non è il mio lavoro. Io devo guardare la situazione, seguire il lavo-
ro degli altri, e riferire a Lombardi. Sono un consigliere, non devo scen-
dere in dettagli. Di nessun tipo: nemmeno su come si guida».      
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ca. Risolti i problemi di motore, questa monoposto potrebbe già fare la 
sua parte. Ma se mi chiedete se la F92A potrà mai essere veloce quan-
to la Williams, questo non lo so».
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«Mi aspettavo… - si interrompe per un attimo - Se devo essere onesto, 
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dopo Kyalami non si era potuto fare nulla, eccetto pulire le macchine 
e rispedirle in aereo. Si poteva soltanto scendere in pista in Messico e 
lì fare dei cambiamenti, nella speranza che portassero a qualcosa. Ma 
sapevo che sarebbe stata una scommessa».
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dal 1° giro in cui scende in pista; ha un grande talento. E Capelli sa 
guidare con la testa. Non sono certo loro i problemi della Ferrari di 
oggi. Onestamente: sono contento dei nostri due piloti. A tutt’oggi non 
hanno fatto alcun errore e nessuno, nel mondiale, con questa macchi-
na avrebbe potuto fare meglio di loro. No, non sono loro il problema. E 
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Parli di progettisti che non ci sono più: non sarebbe stato meglio 
tenere Steve Nichols, dato che il progetto era suo?
«No, il perché è molto semplice. Se tu dai responsabilità a un uomo 
nuovo, come mister Harvey - lo chiama proprio così: mister Harvey - 
devi anche dargli la possibilità di organizzare un suo team. O credi a lui 
o credi a chi l’ha preceduto. Se credi in chi l’ha preceduto, allora non 
hai bisogno di mister Harvey. Ma la Ferrari ha fatto la mossa giusta: 
Nichols, secondo me, è un ottimo ingegnere di pista, ma penso che 
non abbia la formazione totale di Postlethwaite. Questo deve essere 
chiaro. Prendere Harvey significava cambiare le cose, quindi Nichols 
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reputa importante - è che la monoposto è stata finita quando era or-
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Ma ciò è avvenuto per una precisa scelta. Così da dilatare al 
massimo i tempi di progettazione...
«Lo so, ma ecco a che punto siamo: stiamo facendo i test durante le 
qualifiche per i Gp. Se fosse andata bene, sarebbe stata una scelta 
perfetta. Ma con tanto sviluppo da fare...».
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F92A e la vettura del futuro. È una buona idea?
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ognuno si assume le sue responsabilità. Non ci sono scuse, non si di-
cono sciocchezze, non c’è il solito scaricabarile all’italiana, non si par-
la a vuoto (letteralmente, in “laudese”: no excuses, no bullshit, no spa-

Di solito  
in Ferrari  

i problemi sono 
sempre colpa di 
qualcun altro. 
Attualmente, 
invece, tutti 
capiscono  

al 110% qual è  
il problema 
e ognuno  
si assume  

le sue 
responsabilità

Niki difende 
Alesi e Capelli 
Il problema numero 
uno della Ferrari 1992 
è il motore: ha poca 
potenza e si rompe.  
È quanto conferma 
Lauda ad As alla fine 
del marzo 1992. 
Secondo Niki, Alesi  
e Capelli, messi 
spesso sulla graticola, 
non hanno colpe.  
Di Jean nell’intervista 
Niki sottolinea che è 
molto veloce e un 
grande talento, mentre 
di Ivan dice che sa 
usare la testa
SUTTON-IMAGES.COM

LAUDA 70 105
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SUL N°1 DI AS 2002, NIKI 
RACCONTA DELLA SUA NUOVA 
VITA DA CAPO DI JAGUAR F.1. 

«BASTA MENATE, ADESSO 
VOGLIO RISULTATI»

C
inquantatré anni il prossimo febbraio, trenta e passa di 
carriera in F.1 (prima come pilota e poi come mana-
ger-consulente-factotum). Eppure Niki Lauda rimane 
uno degli allegri misteri del Circus. Quando correva, ave-
va la fama di “ragioniere” tutto cervello e niente fegato, 
ma ha vinto tre mondiali. Smessa la tuta, ha fondato la 

Lauda Air, che poi è andata a ramengo. Ha fatto il consulente in Ferra-
ri, per tenere viva l’opzione Senna, e l’unico risultato è stato quello di 
litigare con Jean Todt. Ha collaborato con Ron Dennis, riuscendo sol-
tanto a fare l’autista della McLaren biposto. È riapparso come “salva-
tore” della Jaguar e, dopo avere professato eterna amicizia e collabo-
razione con Bobby Rahal, è rimasto da solo al timone. È un profeta del 
libero cazzeggio, ma si porta cucita addosso l’etichetta di manager 
freddo ed efficiente. Capacità, fortuna, astuzia? Sta di fatto che per 
Niki il passato sembra non contare, appartiene alla categoria di quelli 
che vengono sempre e comunque ripescati. Steve Nichols, direttore 
tecnico Jaguar e suo ingegnere ai tempi della McLaren, ricorda di lui 
«l’assoluta determinazione a vincere. Anche quando, nell’84, era sedi-
ci punti indietro a stagione avanzata, quando un altro si sarebbe arre-
so». Eddie Irvine dice che è l’unico interlocutore con il quale condivide 
finalità e punti di vista, a parte il neo-acquisto Gunther Steiner. Lui, con 
in testa l’eterno berretto rosso, si appresta a vivere la sua prima vera 
stagione da responsabile “totale”. Rahal è fuori; Jackie Stewart, alla 
presentazione della R3, non l’hanno neppure fatto vedere. Questa è la 
Jaguar di Lauda. E dei risultati, nel bene e nel male, risponderà lui.
Che cosa vi proponete e quali sono i vostri obbiettivi per questa 
stagione?
«Puntiamo a qualificarci fra i primi otto, e ad essere nei primi cinque 
del Mondiale Costruttori a fine anno. Il nostro vero obiettivo è sempli-
cemente quello di fare meglio che nel 2001. La stagione passata ave-
vamo una vettura troppo pesante e sbagliata nell’aerodinamica. Ora 
aspettiamo che sia operativa la galleria del vento di Bicester, che al 
momento è ancora da calibrare. Vorremmo averla pronta a metà feb-
braio. Il nostro programma di test prevede Barcellona questa setti-
mana, poi Valencia, ancora Barcellona, e un altro test prima di una 
sessione che andrà in scena al Paul Ricard (programmata da Michelin, 
ndr) per coprire il calendario fino a tutto febbraio».
E intanto, a Valencia, ti metterai al volante della R-2, la monopo-
sto dello scorso anno. L’ultima F.1 che hai guidato era la biposto 
McLaren. Semplice iniziativa promozionale?
«Ho sempre detto che le F.1 di oggi le può guidare anche una scimmia, 
no? Bene, ora vedo me stesso come la scimmia al volante. Voglio ca-
pire come funzionano il controllo di partenza e di trazione, rendermi 
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conto di come cambiano le prestazioni con l’elettronica. Così sarà più 
facile tradurre ai tecnici le informazioni che mi arrivano dai piloti».
Dai, Niki, a quel test partecipa anche Wolfgang Reitzle, il vice-
presidente del gruppo. E non ci risulta che abbia esperienza di 
F.1...
«Già, è proprio così. Ma aspettate e vedrete».
Il contratto di Irvine può essere sciolto alla fine di quest’anno, 
quando arriverà alla sua scadenza naturale. Avete sondato il 
mercato piloti, o siete preoccupati dal fatto che Eddie a fine sta-
gione avrà trentasette anni?
«L’età non conta. E il problema dell’anno scorso era la macchina, non 
i piloti. Prima diamo loro una vettura migliore, poi vedremo. Certo che 
abbiamo sondato il mercato, anche se certe storie su Hakkinen le sen-
to solo da voi adesso. Di fatto, la maggior parte dei piloti oggi ha con-
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STEINER RICORDA
«LAUDA MI VOLLE IN FORMULA UNO»

Anno 2001. Dalle ceneri della Stewart è appena nata la Ja-
guar Formula Uno. Racconta Gunther Steiner che all’epoca 
lavorava nei rally con Ford MSport: «Jaguar era sotto il con-

trollo Ford: qualcuno aveva soffiato il mio nome nell’orecchio di 
Niki Lauda. Un giorno mi chiama la sua segretaria e mi fa? Il si-
gnor Lauda vorrebbe parlare con lei. E che problema c’è? rispon-
do io. Questo è il mio numero, chiami quando vuole. Quindi mi 
fermo e ci penso. Gunther hai capito bene? - mi dico – il signor 
Lauda vuol parlare con te. No, non ci posso credere. Per me Niki è 
un idolo. Balbetto e gli do rigorosamente del lei quando qualche 
giorno più tardi mi dice che vorrebbe incontrarmi. Passano due 
settimane e siamo seduti uno di fronte all’altro in un tavolo di un 
ristorante di Vienna. Due ore di conversazione: un tempo da record 
conoscendo Lauda. Il giorno dopo Niki mi chiama. “Non so ancora 
come ma voglio lavorare con lei”. Inizia così la mia avventura in 
Jaguar e anche un grandissimo rapporto con Lauda. Ci sentiamo 
spesso. Ed è sempre disponibile a dare consigli. Me li ha dati an-
che per l’avventura con Haas in Formula Uno, mi è sempre stato 
d’appoggio. Poi magari mi manda a quel paese, fa parte del gioco, 
ma lui resta sempre un grande. Questa è la vita che sognavo di 
fare quando ero un ragazzino. Se solo avessi il tempo per fermar-
mi a pensare… Si dài: è qualcosa di fantastico. Ho conosciuto tutti 
i grandi miti… Lauda è uno di questi!». 

tratti blindati a tutto il 2003. Ci sono tanti giovani in circolazione, ma di 
nomi in giro, di piloti che è possibile prendere, ce ne sono veramente 
pochi».
Irvine guida la prima R3 nei test di Barcellona. De la Rosa è solo 
un comprimario?
«No, nel 2001 è arrivato a stagione già iniziata e al principio era più 
lento di Eddie, ma poi ha recuperato. Il suo problema era la poca co-
stanza in qualifica, ma l’ho già detto, era soprattutto una mancanza 
della R2».
Quale è stato il primo cambiamento operato all’interno del 
gruppo, e come mai non hanno funzionato le cose con Bobby 
Rahal?
«Bobby si muoveva troppo, volava in continuazione fra l’Europa e gli 
Stati Uniti. In F.1 non si può fare così: guardate gente come Frank 

Williams e Ron Dennis, è totalmente concentrata sui Gran Premi. È 
stato solo un problema di tempo. Comunque adesso Rahal non c’è più, 
è totalmente inutile parlarne».
Parliamo di te, allora. Di quello che fai.
«Sul piano organizzativo, quando sono arrivato la Jaguar Racing, la 
Cosworth e la Pi Elecronics erano tre entità separate, tre società di-
verse. Era una situazione ridicola. Adesso sono a capo della Ppd, Pre-
mier Performance Development, che le raggruppa tutte e tre. In que-
sto modo ogni progresso è più rapido. Ma al tempo stesso devo anche 
occuparmi della squadra. Così in pratica ho due lavori, ma me la sono 
cercata. Adesso sono io a essere sotto pressione».
L’accordo con la Arrows prevede la fornitura di motori Coswor-
th, di specifica uguale o appena inferiore ai vostri. È un segno 
che la Ford ha cambiato politica e che dovete muovervi su altre 
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iniziative commerciali?
«Se parliamo di appoggio economico, no. Anzi, quest’anno abbiamo 
un budget anche maggiore e viene proprio dalla Ford. Ma la Cosworth 
è grande abbastanza per fornire due squadre e allora perché non far-
lo? Così in gara avremo quattro motori in vece che due e alla fine sarà 
un vantaggio anche per l’affidabilità...».
Quali sono i dettagli della fornitura?
«Abbiamo due programmi paralleli, quello del Cosworth attuale e 
quello del motore riservato “clienti”. Se troviamo qualcosa di buono 
sul primo, quel miglioramento lo riceverà anche la Arrows. Nel tempo 
necessario a costruire i pezzi anche per loro».
Però avete scoperto che la galleria del vento di Bedford, che 
veniva offerta a titolo di pagamento in... natura, non è adatta alle 
vostre esigenze tecniche. E non la prenderete. Quindi?
«Quindi, finché l’Arrows paga i conti non c’è problema. I primi esem-
plari di motore glieli abbiamo già mandati in fabbrica».
In ogni caso, alla Jaguar iniziate la stagione con una versione 
appena aggiornata del Cosworth che ha terminato il 2001. Che 
altro bolle in pentola per il futuro?
«Abbiamo un motore evoluzione, siglato LK. Lo useremo quando sarà 
pronto, speriamo per il Gp di San Marino a Imola in aprile. Ma verrà 
montato soltanto quando si dimostrerà più veloce del propulsore at-
tuale,che intanto segue un suo programma di sviluppo».
Il problema delle qualifiche nel 2001 dipendeva anche dalle 
gomme?
«Penso che in questo ci aiuterà molto la nuova situazione della Miche-
lin. Quando la Williams era l’unico team di punta con le gomme fran-
cesi, la tendenza era di usare mescole più dure che a noi si adattavano 
meno. Così ci trovavamo spesso con problemi di bilanciamento. Ades-
so hanno anche la McLaren che, a quanto capisco, avrà esigenze simi-
li alle nostre (confrontare la risposta con quella di fornita da Irvine 
nelle pagine precedenti... ndr)».
Avete ancora un collaudatore? Alla presentazione della R3 non 
è stato annunciato nessuno.
«Il nostro primo tester è ancora il tedesco André Lotterer».
Adesso anche il tuo figlio minore, Mathias, si è messo in testa di 
fare il pilota. Come l’hai presa?
«Devo dire che Mathias mi ha fregato. Ha organizzato tutto suo fratel-
lo maggiore. È andata così: eravamo a casa, a cena, e io stavo leggen-
do il giornale a tavola (che, lo ammetto, non è molto educato). Mathias 
mi chiede: che ne pensi se facessi qualche gara? Io gli rispondo: leva-
telo dalla zucca, non se ne parla neanche. E mi rimetto a leggere. Poi, 
però, ha pensato a tutto suo fratello».
Che cosa prevedi per il prossimo mondiale, in termini di lotta 
per il campionato?
«Di solito si ricomincia da dove si è lasciato. Per questo suppongo che 
sarà ancora Michael Schumacher l’uomo da battere, e la Ferrari la 
migliore macchina. Questo – sottolinea – nell’arco di tutte la diciasset-
te gare del campionato, cioè sul lungo termine».
Fanno bene, in Ferrari, a programmare un inizio di stagione con 
la monoposto 2001?
«Perché no? Non conosco da vicino la loro situazione, ma comunque 
direi di sì, se è un’ipotesi conveniente».
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E la McLaren?
«David Coulthard si è tolto una bella pressione di dosso con l’arrivo di 
Raikkonen al posto di Hakkinen. Adesso è lo scozzese il numero uno 
in squadra».
Alain Prost e la sua squadra rischiano di non partire neppure 
per Melbourne. Lui è stato il tuo compagno di squadra e avver-
sario nel Mondiale ’84, e adesso è in questa situazione. Ma so-
prattutto, era stato pianificato un mondiale con dodici squadre 
e potreste averne da subito una di meno. Ti preoccupa la cosa?
«Il fatto è che l’attuale situazione economica non incoraggia l’arrivo 
di sponsor. Se Alain non ce la fa a iniziare la stagione, sarà un fatto 
triste, ma non influenzerà l’andamento del campionato».
Come puoi riassumere la tua filosofia operativa alla Jaguar?
«Basta con le menate e adesso facciamo qualcosa di concreto. Spen-
diamo meno soldi e perdiamo meno tempo».      
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Fuori    
di testacoda

16 ANNI DOPO IL SUO ULTIMO GP, NIKI LAUDA 
TORNA IN PISTA CON LA JAGUAR R2.  

NON SI RISPARMIA, SI “GIRA” PURE DUE VOLTE 
E NON MANCA DI DARE GIUDIZI GRAFFIANTI

N
on ha battuto nemmeno il record di Jackie Stewart, 
classe 1939, che a 58 anni volle provare la monoposto 
che portava il suo nome (e si lamentò perché non si po-
teva fare il punta-tacco...). Niki Lauda, che di anni ne 
compirà fra poco 53, non è il più vecchio ex-pilota a pro-
vare l’ebbrezza di una F.1 dei tempi moderni. E con tutta 

l’immaturità palesata dalla Jaguar R3 nelle ultime prove, qualcuno 
nell’ambiente pensa che avrebbe fatto a concentrarsi sui problemi 
veri, invece che mettersi la tuta e provare a Valencia la vettura 2001. 

IN PISTA A VALENCIA

Aiuti elettronici 
criticati da Niki 
A quasi 53 anni Lauda 
torna in pista per 
provare la Jaguar F.1 e 
non manca di criticare 
gli aiuti elettronici che 
secondo lui 
addomesticano il 
lavoro del pilota

DI ALBERTO ANTONINI
AUTOSPRINT N° 3 15 GENNAIO 2002
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Ma dal punto di vista della Jaguar, bisogna riconoscere che l’iniziativa 
di domenica scorsa ha avuto una formidabile risonanza pubblicitaria: 
molto più dei test di Barcellona. Niki non guidava una “vera” F.1 dal 3 
novembre 1985, quando andò a sbattere per un guasto ai freni nel suo 
ultimo Gp, ad Adelaide. Quattro anni fa aveva fatto una breve appari-
zione scarrozzando i figli sulla McLaren biposto. In questi anni ha 
messo su pancia e anche un terzo rene (dono del fratello Florian, per 
salvargli la vita). Ma l’idea del test non l’ha mollata. Una trovata pub-
blicitaria, mascherata dall’intenzione «di volere verificare come si gui-
da una F.1 di oggi, con tutti gli aiuti elettronici, per capirne di più». 
Che si trattasse di una iniziativa promozionale lo dimostra il fatto che 
al volante si sarebbero dovuti mettere anche gli altri due boss della 
Jaguar, Wolfgang Reitzle e Perry Jones. L’ultimo ha dato forfeit, men-
tre Reitzle è davvero salito sulla R2. E, in rettilineo, il manager tedesco 
ha fatto segnare solo 2 Kmh in meno di Niki, che a sua volta (come la 
squadra ha ampiamente pubblicizzato) teneva la velocità di Pedro De 
la Rosa... Alla fine del test Lauda - che girava con 50 Kg di benzina, più 

la sua zavorra “naturale” - è rimasto sorpreso dai dispositivi elettroni-
ci delle F.1 odierne. 
«Ai miei tempi dovevi controllare tu la vettura, dosare la frizione e i giri 
al via. Oggi schiacci il pulsante del launch control e il motore va al re-
gime giusto, anche se tieni tutto il gas giù. Molli la frizione e via! Una 
partenza perfetta, sempre, grazie al software. E il grip? Le F.1 a effetto 
suolo dei primi Anni ‘80 erano una follia, era come guidare sui bina-
ri. Tenevano fino a un certo punto e poi sfuggivano di colpo al control-
lo. Oggi c’è meno pressione aerodinamica, sentivo un certo sottoster-
zo in ingresso di curva e una tendenza a sbandare in uscita; ma il 
livello di aderenza, anche con le gomme scanalate e fredde, comples-
sivamente mi sembra più alto». Il che non ha impedito a Lauda di gi-
rarsi due volte, sempre nella stessa curva. «Colpa di De la Rosa, che 
mi aveva suggerito i punti di frenata». Da parte sua, Pedro aveva 
scherzato prima del test: «Se non gli diamo almeno quattro secondi al 
giro sarà un disastro». Be’, forse, se i titolari avessero girato sulla stes-
sa pista con la nuova R3...      
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Così Niki parlò  
dei suoi 60 anni

ESATTAMENTE DIECI ANNI FA IL CAMPIONE 
AUSTRIACO COSÌ RACCONTAVA I SUOI 

FAVOLOSI “SIXTIES”, RICCHI DI RIVELAZIONI

D
omenica 22 febbraio Niki Lauda ha compiuto 60 anni. 
Uno in più del mondiale di F.1, che iniziò nel 1950. E fu 
proprio e in gran parte grazie al campione e al personag-
gio che seppe essere Niki che la massima formula, tra 
gli Anni ’70 e ’80, divenne adulta, globale e telegenica. 
Perché, insieme a Jackie Stewart, Lauda è il primo vero 

campione della F.1 moderna. Dialettico, politico, psicologicamente au-
tomatizzato, agonisticamente conservativo, ultrarazionale, furbo e 
allo stesso tempo intelligente, l’austriaco è stato il primo grande uomo 
sponsor, ma anche lo sceneggiatore calibrato di una carriera fatta di 
prodezze, drammi, colpi di scena, addii e ritorni clamorosi. Cadute ro-
vinose e rimonte impossibili che alla fine, in una militanza iridata dura-
ta dal 1971 al 1985, gli hanno lasciato in tasca tre titoli mondiali, 25 Gp 
vinti e una schiera infinita di tifosi entusiasti o fieramente avversi, ma 
nessuno dei quali a lui indifferente. Ed è per fare un regalo a loro, a lui 
e a noi che abbiamo festeggiato la ricorrenza parlando con Niki. Uno 
degli uomini più interessanti che il Circus abbia mai saputo esprimere.
Quali sensazioni ti dà adesso l’idea di avere 60 anni?
«Non è un problema».
Tutto qui?
«Francamente non vedo una ricorrenza più inutile. Non serve proprio 
a niente, non mi piacciono i compleanni e non penso a nulla di partico-
lare».
Aspetti positivi ce ne saranno.
«Sì, è vero. Penso al fatto che mi sento bene, che sono in un perfetto 
stato di forma e non avverto neanche un dolore. Se ti basta, il mio bi-
lancio è questo».
Raccontaci il giorno del tuo compleanno.
«Già programmato da tempo. Con la riunione della mia famiglia a Ibi-
za, in Spagna. Tutti insieme e poi via, a una festa in discoteca. Un bel 
pretesto per divertirsi e stare bene».
Certi traguardi aritmetici nella vita sono solo la scusa per sen-
tirsi autorizzati a guardare dentro noi stessi. E provare a essere 

UN PRIMO BILANCIO

Icona 
della F.1 

Niki Lauda a bordo  
di una preziosa 

Mercedes da Gran 
Premio degli Anni ’50. 

Un’icona metallica  
e un’altra   

in carne ed ossa

DI MARIO DONNINI
AUTOSPRINT N° 8 24 FEBBRAIO 2009
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sinceri. Analizzando la tua carriera, da 60enne, qual è stata la 
corsa più bella di tutte?
«Okay, ti rispondo da uomo della mia età. La mia corsa più bella resta 
quella in cui Merzario mi ha salvato la vita. Il Gp di Germania 1976, al 
Nurburgring, sulla Nordschleife. Se Arturo non avesse fatto quello 
che ha fatto, scendendo di macchina, correndo verso la mia monopo-
sto in fiamme e tirandomi fuori con immenso coraggio da quel rogo, 
adesso niente intervista di Autosprint e nessuna festa a Ibiza».
E dire che per un pezzo verso Merzario sei stato freddino.
«Non è vero. Io sempre molto grato».
Uscito dall’ospedale, nell’estate 1976 gli regalasti un orologio 
d’oro nel weekend del mondiale Prototipi al Salzburgring. Vi sie-
te davvero riparlati solo il sabato sera del Gp del Canada 1979: 
tu ti eri appena ritirato dalle corse, lui era alla fine della sua av-
ventura di costruttore. Il destino vi fece chiudere quelle paren-
tesi insieme.
«So solo che se sono arrivato a 60 anni il merito è di Merzario».

Sbagliai nel 
1977 a lasciare 
la Ferrari per 
andare alla 
Brabham.  

Se fossi restato 
alla Rossa 

avremmo vinto 
molti titoli  

in più

Con Ferrari 
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Sopra, Niki al volante 
della Ferrari 312 T2 
nel 1976, stagione  
al centro  
della narrazione  
nel film “Rush”
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Quale rapporto vivi col passato?
«Io ogni volta ho cercato di fare il meglio, impegnato al massimo. In 
pista e non. Quindi ora a cosa serve ripensarci?».
Serve, perché nella vita si commettono errori che solo dopo è 
possibile ammettere. Tu hai rimpianti?
«Già detto. Io guardo avanti».
Neanche uno? Nessuno è infallibile.
«Uno. Devo ammetterlo. Sbagliai a fine 1977 a lasciare la Ferrari per 
andare alla Brabham. Se io e la Ferrari fossimo rimasti insieme, ne 
avremmo vinti di più e tanti, di titoli mondiali».
La tua corsa peggiore?
«Sembra paradossale, ma cito la stessa: Gp di Germania 1976. L’inci-
dente, il fuoco, la paura di morire. Da lì in poi io e la F.1 abbiamo cam-
biato volto».
Preferisci la Ferrari di quell’epoca a quella di oggi?
«Quella Ferrari fu indimenticabile. La Ferrari di oggi è una squadra 
competitiva in ogni condizione, quasi perfetta. Sono due diverse e 

grandissime Ferrari».
Quale è stata la miglior monoposto che hai guidato in F.1?
«La Ferrari 312 T2 del 1976».
Perché l’hai collegata proprio al 1976? In quella stagione, dopo 
il fuoco del ’Ring e l’uragano del Fuji, perdesti il titolo in favore 
di Hunt e della McLaren. In fondo l’anno dopo, con la stessa 
macchina, vincesti il tuo secondo titolo mondiale...
«Perché mai una Ferrari guidata da me è stata superiore alle altre 
monoposto come la 312 T2 nel 1976».
Dopo l’addio alla Ferrari e due controverse annate con la 
Brabham, a fine 1979 ti ritirasti per la prima volta. Non fu una 
decisione strana?
«Mi sentivo di farlo per carenza di motivazioni e feci benissimo. Poi mi 
sentii di voler tornare, dal 1982 al 1985. E ebbi di nuovo ragione, tanto 
che nel 1984, con la McLaren-Tag-Porsche, fui iridato per la terza vol-
ta».
Hai corso su tracciati superpericolosi, da F.1 eroica. Ora il Cir-
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cus si muove su piste ben diverse. Cosa ne pensi?
«Non sono di quelli che si commuovono per i bei tempi andati. La F.1 
dal punto di vista della sicurezza si è mossa verso la giusta direzione. 
Sbaglia chi rimpiange la F.1 che fu. Il Circus si è evoluto, ha seguito di 
pari passo i cambiamenti del mondo moderno e trovo incomprensibile 
l’atteggiamento di chi ha nostalgia per qualcosa di diverso da quello 
che abbiamo oggi. Finalmente possiamo dire che rischia molto di più 
uno sciatore che fa la discesa libera a Kitzbuhel rispetto a un pilota di 
F.1 e c’è solo da esserne orgogliosi».
Il tuo circuito preferito?
«A che serve averne? Io non ne ho. Non era né sarebbe l’atteggia-
mento giusto: ogni volta io sono andato in pista e ho fatto il mio lavoro. 
Tutto qui».
Avrai almeno il tuo favorito, nella F.1 2009.
«Guarda, gente come Hamilton, Massa, Alonso o Raikkonen è al top e 
ogni volta la vera differenza tra loro è data dalla competitività della 
monoposto a disposizione. E anche stavolta a decidere sarà la vettu-
ra».
Allora come vedi la neonata Ferrari F60?
«Sarà molto, molto competitiva. Sono super-ottimista».
Okay, però il Raikkonen della seconda metà 2008 non ha lascia-
to un ricordo entusiasmante. Potrà risorgere?
«Sì, lui torna in vetta a patto che abbia una monoposto al top e un team 
che gli dia fiducia. E Kimi godrà di entrambi questi vantaggi. Sì, potrà 
tornare grande. Aspettiamo e vediamo».
Cosa pensi dei nuovi regolamenti?
«Le monoposto sono diventate brutte, anzi orribili. In ogni caso trovo 
molto intelligente la decisione di tagliare i test e apprezzo tutto ciò che 
è diretto a risparmiare soldi. Però è stato stupido introdurre il Kers ora, 
considerati i grandi investimenti che richiede e vista anche la crisi eco-
nomica mondiale. Io avrei aspettato, perlomeno ritardando l’inizio del 
suo utilizzo».
In questi giorni un tuo ex compagno di squadra in Ferrari, Carlos 
Reutemann, si è operato per un aneurisma e pare in ripresa. Voi 
dirgli qualcosa tramite Autosprint?
«Forza, Carlos, rimettiti presto! E continua pure con la tua attività po-
litica, perché vai ancora davvero forte!».
Hai mai avuto voglia dopo il Gp d’Australia 1985, la tua ultima 
corsa in F.1, di ritornare alle competizioni per una seconda vol-
ta?
«No, mai. Da lì in poi ho semplicemente chiuso con le corse vissute dal 
volante».
E ora, a parte il tuo impegno di opinionista e commentatore di 
F.1 il Tv, il tuo lavoro è lassù in alto, a quota 10.000 metri...
«Ceduta da anni la Lauda Air, ora opero con la mia nuova compagnia 
per voli a basso costo, la FlyNiki.com. Ho 12 aerei e posso dire che 
tutto va splendidamente».
Niki, chi è stato il tuo compagno di squadra più forte?
«Enzo Ferrari».
Cosa?
«Quando correvo per lui, era come se il Drake fosse al mio fianco in 
pista, ogni giorno, stimolandomi ad andare più veloce e a vincere. Sì, è 
stato lui il mio team-mate ideale».    
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M
entre leggete questo numero di Autosprint, l’annuale premiazione dei 
Caschi d’Oro si è già svolta. Come l’anno scorso, per attualizzare l’in-
formazione (la rivista era in stampa mentre si aprivano i cancelli del 
Palasport lunedì 8 dicembre), abbiamo presentato lo special-Casco 
d’Oro con tutte le informazioni sulla manifestazione alla quale non tut-
ti i nostri lettori potevano presenziare. Nel resoconto della prossima 

settimana ci sarà la cronaca effettiva del grande festival dell’arcobaleno, ma in extremis 
abbiamo il dovere di precisare un particolare essenziale. Nel tardo pomeriggio di vener-
dì 5 dicembre, mentre “l’inserto” era già stampato, è arrivata una lettera di Niki Lauda 
nella quale egli annunciava che non sarebbe venuto a ritirare il Casco iridato di campione 
del mondo F.1. Nella sincerità che ha sempre ispirato la nostra informazione, vi diamo 
già ora la notizia, anche perché dobbiamo essere grati a Lauda se essa ci permetterà di 
vederci magari citati con più dovizia del passato in altri giornali. Infatti se non fa in prati-
ca molto notizia un campione che ritira un premio (come il famoso cane che morde 
l’uomo), certo la fa un campione del mondo che lo rifiuta (l’uomo che morde...)!
Le ragioni le leggete nella lettera che il giovane ricco rampollo salisburghese, che ha da 
poco coronato il suo sogno di diventare campione del mondo, ha indirizzato al nostro 
direttore responsabile Marcello Sabbatini. Eccola, nella sua interezza certo maleducata, 
tono che probabilmente spiega quella tal simpatia umana che, malgrado tutto, Lauda 
non è riuscito a realizzare appieno anche con i suoi più acclamanti appassionati.
L’arroganza dell’assenza, ha detto di certe abitudini l’avvocato Gianni Agnelli. Per mio 
conto mi son limitato a rispondere alla lettera di Lauda con la nota telex che leggete a 
fianco. Penso che non ci sia troppo da aggiungere. Lauda ha certo il diritto umano di 
avere del risentimento umanissimo con il sottoscritto, ma certo non sta a me spiegargli 
dove confonde la critica con la cattiva educazione. Personalmente non penso di essere 
mai stato poco educato con il signor Lauda. Ho espresso critiche che comunque non 
avevano mai toccato il piano umano, anche se ora egli stesso mi dimostra quanto fosse-
ro esatte certe sensazioni nel valutare la sua personalità reale. La vita ci insegna che il 
difficile per un uomo comincia quando diventa personaggio vincente. Certo che da chi 
rischia la propria vita quotidianamente pensavo che ci si potesse anzitutto aspettare al-
meno più franchezza umana nel confronto a viso aperto. Ma invece di anticipare un 
semplice NO un mese e mezzo fa a Fiorano, nella richiesta diretta, Niki Lauda è ricorso 
alla banale trovatina della lettera in extremis. Con ciò non ha fatto sgarbo a me (o alla 
rivista contro la quale, con evidente controsenso, dice di non aver nulla) ma alle centina-
ia di appassionati, che avevano deciso di venirlo a salutare campione del mondo al Pala-
sport. Era solo a loro che doveva evitare una delusione. Perché, voi lettori lo sapete bene, 
l’assenza sarebbe stata tranquillamente annunciata in anticipo senza preoccupazione, 
proprio nel rispetto di quella verità che il signor Lauda mi accusa falsamente di tradire. 
E la risposta gliel’ha data proprio qualche settimana fa il suo ex d.s. e amico avv. Monte-
zemolo, quando per esempio rivelò come fosse tutto vero quanto scrisse AUTOSPRINT 
un anno fa sulla diatriba post Gp Montecarlo. Un anno e mezzo c’è voluto per avere giu-
stizia onesta. Posso aspettare altrettanto per tante altre informazioni pubblicate 
quest’anno e che pare siano spiaciute tanto al campione del mondo ‘75. E sono verità 
nelle quali non entrano “emozioni personali” quelle “emozioni” che peraltro per un gior-
nalista equivalgono a passione del proprio lavoro. Come si dice?... in vino veritas. Fosse-
ro pure le emozioni il vino della mia verità, è certo che sono altrettanto sincere come il 
vino migliore. E auguro a Lauda di trovare qualcuno che senta altrettanto emotivamente 
per lui. Lauda il suo Casco d’Oro l’ha meritato, perciò glielo abbiamo mandato lo stesso 
a Fiorano tramite i meccanici della Ferrari. Se lo vuole, farà piacere a tutti i suoi appas-
sionati nostri lettori se lo tenga, se non lo vuole lo lasci ai suoi collaboratori che tanto 
contano per le sue vittorie. Per quanto mi riguarda auguro a Lauda, che possa indirizzar-
mi ancora molte di queste lettere, se questo deve essere il prezzo perché la Ferrari con-
tinui a vincere in F.1.      

LA LETTERA DI LAUDA
Caro signor Marcello Sab-
batini, sono spiacente di 
dirle che non parteciperò 
alla vostra premiazione 
per le seguenti ragioni: 
accetto ogni critica e libe-
ra opinione da parte della 
stampa, se essa scrive la 
verità. Ma non mi piace 
personalmente che si 
scriva qualsiasi cosa non 
vera da parte di qualcuno 
che, forse, mi attacca per 
emozioni personali. E 
questo succede per tutto 
l’anno. Vorrei mettere in 
evidenza con decisione 
che non ho niente contro 
Autosprint come rivista, 
ma ho molto contro di lei 
come giornalista.

Niki Lauda

LA REPLICA 
DI SABBATINI
Ho avuto la sua lettera. Mi 
preme solo farle notare, 
perché valuti esattamen-
te il significato della sua 
assenza, che la premia-
zione non è di Marcello 
Sabbatini ma della rivista 
Autosprint, anche nella 
persona del suo editore 
signor Luciano Conti. 
Avrei preferito che il suo 
rifiuto me lo avesse detto 
personalmente a Fiorano 
il 25 ottobre quando le an-
ticipai l’invito. Vorrà dire 
che anche questo è un re-
cord: sarà il primo Cam-
pione del Mondo da sette 
anni a non ritirare il suo 
Casco Iridato.

Marcello Sabbatini  
direttore Autosprint
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tinui a vincere in F.1.      

LA LETTERA DI LAUDA
Caro signor Marcello Sab-
batini, sono spiacente di 
dirle che non parteciperò 
alla vostra premiazione 
per le seguenti ragioni: 
accetto ogni critica e libe-
ra opinione da parte della 
stampa, se essa scrive la 
verità. Ma non mi piace 
personalmente che si 
scriva qualsiasi cosa non 
vera da parte di qualcuno 
che, forse, mi attacca per 
emozioni personali. E 
questo succede per tutto 
l’anno. Vorrei mettere in 
evidenza con decisione 
che non ho niente contro 
Autosprint come rivista, 
ma ho molto contro di lei 
come giornalista.

Niki Lauda

LA REPLICA 
DI SABBATINI
Ho avuto la sua lettera. Mi 
preme solo farle notare, 
perché valuti esattamen-
te il significato della sua 
assenza, che la premia-
zione non è di Marcello 
Sabbatini ma della rivista 
Autosprint, anche nella 
persona del suo editore 
signor Luciano Conti. 
Avrei preferito che il suo 
rifiuto me lo avesse detto 
personalmente a Fiorano 
il 25 ottobre quando le an-
ticipai l’invito. Vorrà dire 
che anche questo è un re-
cord: sarà il primo Cam-
pione del Mondo da sette 
anni a non ritirare il suo 
Casco Iridato.

Marcello Sabbatini  
direttore Autosprint
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«Visto che vinco anche 
senza la Ferrari?»

Dopo aver saltato  
due appuntamenti  

nel 1975 e nel 1977, Niki Lauda si 
presenta all’edizione del 1984 a 

ritirare il Casco d’Oro di 
Autosprint. E finalmente alza al 
cielo la nostra statuetta per la 
conquista del Mondiale di F.1 

1984. Poco prima della 
premiazione l’austriaco aveva 

sussurato a Franco Gozzi, 
responsabile dell’ufficio stampa 

del Cavallino: «Hai visto che 
vinco anche senza Ferrari?»

LAUDA 70 123

Prima e unica volta 
ai Caschi d’Oro

ALL’INIZIO DI DICEMBRE 1984 LAUDA  
SI PRESENTA FINALMENTE A BOLOGNA  

PER RITIRARE LA STATUETTA DI AUTOSPRINT

B
OLOGNA - «Ho grossi problemi con Marlene - dice Lauda 
appena sceso dal suo Lear jet all’aeroporto Marconi di 
Bologna -. Se non torno a casa con mozzarelle di bufala, 
olio extra vergine di oliva e formaggio grana si arrabbia. 
Prego Autosprint di trovarmi il tutto ...». Se non fosse sta-
ta quasi l’una (e i negozi chiusi) sarebbe stato tutto molto 

più semplice, ma la cortesia dell’Osteria del Sole e dell’amico Gaibani 
ci hanno permesso di far fronte alla richiesta. Lauda è stato preciso, di 
parola. Ci aveva avvertito via telefono al mattino, di-
cendoci che sarebbe arrivato alle 12,30. Così è stato, 
nonostante la nebbia che ha costretto parecchi invi-
tati a vere e proprie peripezie per raggiungere Bolo-
gna in tempo utile. Pur pressato da ogni parte da fans 
indiavolati, Niki ha avuto il tempo per scambiare 
qualche opinione sul futuro suo e della massima for-
mula.
Pensi che la McLaren possa essere imbattibile 
anche nel 1985?
«Sì, abbiamo un vantaggio su tutti e anche se gli altri 
recupereranno credo che saremo in grado di miglio-
rarci. Piuttosto bisognerà lavorare sulle gomme. Con 
le Michelin la vettura era a punto, ora bisogna sgros-
sare tutto il lavoro di collaudo con le Goodyear, che 
danno qualche problema al posteriore».
Sei convinto che Prost sia più veloce di te?
«Se guardiamo al 1984 direi di sì. Ha compiuto due 

NIKI DA OSCAR

errori che gli sono costati il campionato e 18 punti. Io ne ho commes-
si altrettanti ma da... sei punti. Ecco perché ho vinto il titolo». 
Quali i team che temi di più? 
«Primo di tutti la Brabham, poi la Ferrari che potrà dire la sua e dare 
del filo da torcere. Per quanto riguarda la Renault non la vedo perico-
losa. Sentirà l’assenza dell’ingegner Tetu».
LA FESTA. All’ingresso del ristorante un’ovazione accoglie Niki, che 
ritrova il suo ex capo meccanico alla Ferrari Giulio Borsari, Cuoghi e il 

responsabile dell’ufficio stampa Ferrari, Gozzi al 
quale sussurra: «Hai visto che sono riuscito a vince-
re un titolo mondiale anche senza la Ferrari?». Poi, a 
festa finita, riparte per l’aeroporto. La nebbia si è al-
zata, Lauda studia il piano di volo e apprende che ad 
lbiza ci sono 18°. Ha parlato con Mezger, Niki ha fidu-
cia sul motore Tag-Porsche: «Va bene così com’è. Ci 
sono studi per modificarlo ma la versione migliore la 
tireremo fuori quando la concorrenza ci avrà rag-
giunto. Ora è importante sviluppare le gomme e 
Prost sarà al Ricard per le prove che aveva program-
mato venti giorni fa e che non ha potuto effettuare a 
causa della pioggia». Sale sulla scaletta del Lear. È 
entusiasta della festa: «Non ero mai stato ai Caschi. 
Ma ora che ho visto la manifestazione cercherò di 
essere qui anche i prossimi anni, e ritirare i Caschi 
iridati che vincerò». E sparisce alto nel cielo ai co-
mandi del suo sibilante Lear.       

DI GIANCARLO CEVENINI
AUTOSPRINT N° 50 11 DICEMBRE 1984

Non ero mai 
stato ai Caschi. 

Ma ora che  
ho visto la 

manifestazione 
cercherò  

di essere qui 
anche nei 

prossimi anni
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Il dramma  
di Niki Lauda mentre  
si vive il trentennale  

dalla scomparsa  
di Enzo Ferrari. Due 

situazioni così diverse che 
uniscono nomi amati  

dal popolo della Rossa

Finisce la lunga storia 
d’amore tra Ricciardo  
e la Red Bull. A fine anno 
Daniel lascia e va alla 
Renault (con un contratto 
di due anni). Un addio che 
provoca un vero effetto 
domino nel mercato
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Grafica ALBERTO RONDELLI  
e ROBERTO RINALDI

Scelta fotografica CHICCO RIMONDI

Fotografie COLOMBO -  
GETTY IMAGES - ORSI -  
SUTTON IMAGES.COM

AUTOSPRINT GOLD COLLECTION  
È UNA COLLANA DI 12 VOLUMI. 

TUTTE STORIE DA 24 CARATI. CON 
IL PRIMO NUMERO È IN REGALO 

ANCHE LO SPECIALE COFANETTO 
RACCOGLITORE PER CUSTODIRE 

GELOSAMENTE 
I VOSTRI NUMERI DA COLLEZIONE

NON PERDERE IL NUMERO 2  
DI AS COLLECTION USCIRÀ IL 20 MARZO 

E VI RACCONTERÀ DEI 70 ANNI  
DI ABARTH E LA GRANDE EPOPEA  

DELLO SCORPIONE NEL MOTORSPORT

PERCHÉ RACCONTARE IL MOTORSPORT  
È LA NOSTRA PASSIONE

I VOSTRI NUMERI DA COLLEZIONE


