

# Формула 1

**LOTUS!**

Колин Чэпмен подарил миру Ф-1 пять революций и самую загадочную команду, а в награду заработал репутацию создателя "черных гробов"



февраль 2000

ПЕРВАЯ СЕНСАЦИЯ  
СЕЗОНА!

**ДЖЕНСОН  
БАТТОН**

стоит 11,5  
миллиона  
долларов

ВТОРОЕ  
ПРИШЕСТВИЕ

**BMW**

**MTC**  
GSM



ИНВЕСТИЦИОННЫЙ  
ТОРГОВЫЙ БАНК

ISSN 1560-3571



9 771560 357002 >

# Формула

Зарегистрировано в  
Государственном Комитете  
Российской Федерации по печати  
Свидетельство № 018841  
Учредитель и издатель:  
ООО "И. Д. Автопанорама"  
131552, Москва,  
ул. Давыдовская, д. 12, стр. 7  
Тел.: (095) 445-3390, 445-3600,  
445-4230, 449-0394  
Факс: (095) 449-0709

Генеральный директор  
В. Котлеров

Главный редактор

Л. Ситников

Исполнительный директор

С. Косоруков

Дизайн и верстка

В. Крупинский

Г. Каракин

Редактор-корректор

О. Кропотова

Рекламное обеспечение

В. Устинов

Консультант

В. Безуладников

Юридическое обеспечение

Ю. Растигин

По вопросам рекламы и

распространения издания

обращаться:

Тел.: (095) 449-0395

Подписка производится:

в любом почтовом отделении

РФ, СНГ и стран Балтии

на 1 полугодие 2000 г.

по объединенному каталогу

ФСПС, индекс 29608.

по каталогу "Роспечать" "Газеты

и журналы" - индекс 79160;

в отделениях Сбербанка РФ

г. Москвы на бланках

ЗАО "Регион-заказ".

Адрес для писем:

105037, Москва, а/я 54

E-mail:

formula@avtopanorama.mtu-net.ru

Представительство

в Санкт-Петербурге:

Тел./факс: (812) 274-8958

Адрес: Санкт-Петербург,

ул. Херсонская, 8

Отпечатано в Финляндии

FORSSAN KIRJAPAINO OY

Подписано в печать 28.01.2000 г.

Тираж 75000 экз.

Цена свободная

Редакция не несет ответственности

за содержание рекламных

материалов

Мнение редакции

не всегда совпадает

с мнением авторов статей

Перепечатка без разрешения

редакции запрещена

© 2000 "Формула"

## СОДЕРЖАНИЕ

4	Парад
10	Новости
18	Калейдоскоп
20	Ferrari на лыжах Шумахер сменил Ferrari на снегоход и отправился покорять Альпы...
22	Цветот представление Дебют нового Williams откладывается
24	Benetton B200: с небес на землю Рико Бенеттон меняет курс...
26	Команда Зияющие высоты команды
28	Великого Волшебника Выше Ferrari, сильнее McLaren, быстрее Williams...
36	Статистика Lotus
38	Один на один Гений железного века Одни называли его величайшим конструктором Формулы-1, другие обвиняли в гипертрофии...
50	Американец Этот человек заставил Americans уважать итальянских переселенцев и научил Европу уважать американских гонщиков...
58	Без крыльев Почему погиб Ихен Риндт?
64	Продавец воздуха Междур горными склонами и Михаэлем Шумахером есть нечто общее...
72	Интервью Виктор Маслов
76	Тема Вежливость королевы В Формуле-1 секунды подделены на тысячу мгновений... по 6 см каждое
82	Национальная гордость "Больше всего мы гордимся тем, что у нас нет..."
88	История Правь, Британия! Формула-1 берет уроки английского...
95	Гонка джентльменов Как Мос Хоторну титул подарил...



ПАРАД



Отгромели последние старты великого сезона. Опустели трибуны автодромов. Что же остается любителям Формулы-1? Читайте наш журнал, и скучать вам не придется.



ПАРАД



"Животный мир большого цирка" становится все более разнообразен. К жеребцу из Маранелло и французскому льву Peugeot присоединился британский хищник – Jaguar.



ПАРАД

Алекс уходит! Сезон 1999 года сложился для двукратного чемпиона серии CART – хуже не придумаешь. Постоянные поломки заставили механиков говорить «чуть ли не о нечистой силе, присевшейся к автомобилю невезучего итальянца». Новый сезон с новым двигателем BMW также не обещает стать легкой прогулкой, и общего языка с руководством Williams Занарди не нашел.





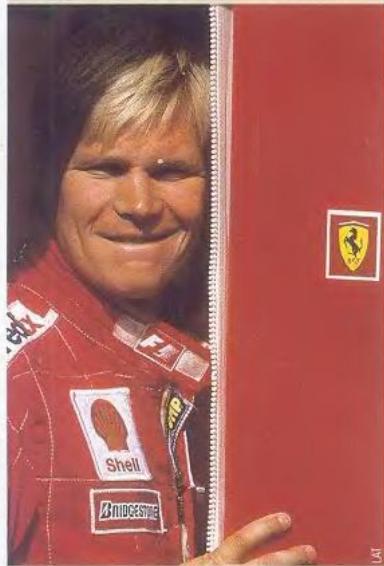
## Де ла Роса остается в Arrows



23 декабря 1999 г.

Испанец Педро де ла Роса остается в Arrows – официально объявили представители команды. Кто будет вторым гонщиком – пока неизвестно. Ясно одно, чтобы удовлетворить требованиям, которые Том Уокиншоу предъявляет своим пилотам, кандидат должен заручиться поддержкой солидных спонсоров. Ведь де ла Роса сохранил свое место в первую очередь благодаря спонсорскому соглашению с испанской нефтяной компанией Repsol.

## Мика Сало – тест-пилот Ferrari



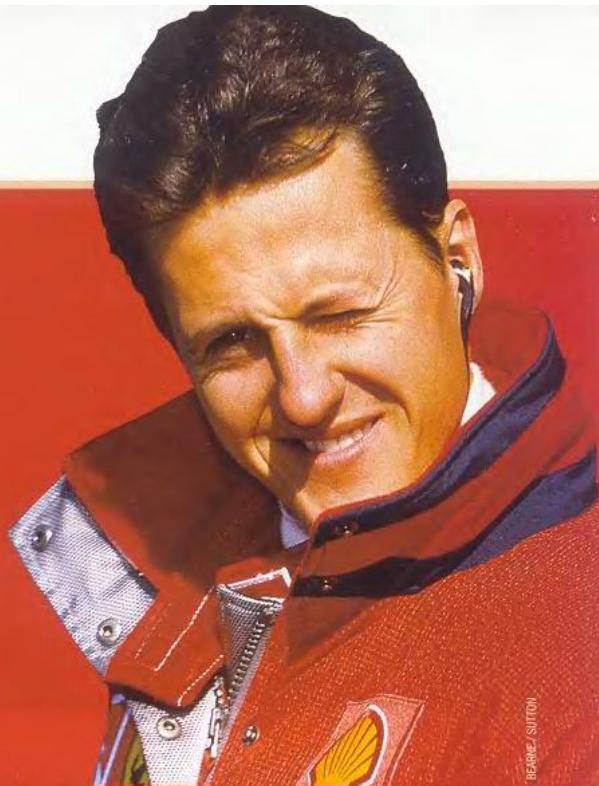
В 2000 году, наряду со штатным испытателем, Лукой Бадоером, обязанности тест-пилота в итальянской команде в случае необходимости будет выполнять и Мика Сало, который в грядущем сезоне выступит за Sauber. «Я постараюсь добьть побольше информации для Sauber», – прокомментировал Мика это известие. Sauber использует двигатели Ferrari более ранних модификаций, что и делает возможным подобного рода сотрудничество.

# Рождество в Ferrari

18 декабря 1999 г.

«Ferrari – чемпион мира!» – таким транспарантом встречали гостей традиционной предрождественской вечеринки в Маранелло. Среди приглашенных были Михаэль Шумахер, Лука Бадоэр и Мика Сало. Рубенс Баррикелло восстанавливается в Сан-Паулу после операции на грудной кистке, а Эдди Ирвайн на праздник не поехал, сославшись на грипп. Североирландец нашел другой способ отблагодарить итальянских тиффози, горячо болевших за него четыре года. Он купил рекламную страницу в La Gazzetta dello Sport, где тепло попрощался со своими поклонниками.

Праздник удался на славу. На следующий день утром в Маранелло, как и положено в Рождество, появился любимый всеми персонаж – Санта-Клаус, одетый по всем новогодним правилам и с мешком подарков за спиной. Он должен был раздать их 300 ребятишкам – детям работников Ferrari. Казалось бы, ничего странного в этом событии в новогодние дни нет. Однако очертания лица и фигуры «старичка» были до боли знакомыми. Каков же был восторг детей, а особенно их родителей, когда они обнаружили, что под белоснежной бородой и объемной шубой скрывается не кто иной, как Михаэль Шума-



хер! Вместе с немецким гонщиком публику развлекали сам президент Ferrari Лука ди Монтеземоло в гриме клоуна и спортивный директор команды Жан Тодт в образе кота (кстати, нарисованные усы ему очень шли и безумно веселили детей).

Несколько лет назад в Маранелло уже побывал Санта-Клаус-пилот, им был Жан Алези. Теперь настал черед Михаэля Шумахера. «Вообще-то, шлем мне нравится больше, чем наследная борода», – поделился впечатлениями Михаэль.



## Не стреляйте в Мику!

В передаче, показанной по британскому телевидению, Эдди Ирвайн прочитал письмо, пришедшее в его фан-клуб накануне Гран При Европы. Какой-то сумасшедший болельщик Ferrari писал на отвратительном английском языке: «Моя идея есть стрелять маленькая пуля в шину Mercedes и шина взрываться и разлетаться на куски. Никто не может доказать выстрел. Хаккинен не делает финиш Нюрбургринг и Монца. Если вам это интересовать, позвоните мне».

В письме был указан номер телефона, хотя, как со смехом сказал Ирвайн, письмо было анонимным. Смех смехом, но в Монце Мика до финиша не добрался, а за месяц до этого в Хоккенхайме шина на его McLaren лопнула при очень странных обстоятельствах. И если бы с финном что-нибудь случилось, то мы, возможно, стали бы свидетелями рождения самой страшной тайны автогонок.



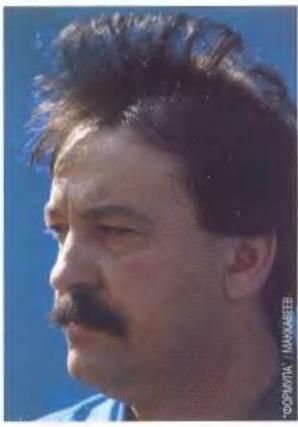
## Монца меняет свои очертания

Легендарная итальянская трасса – автодром Монца – претерпела несколько важных изменений в поворотах Prima Variante и Seconda Variante. Руководство Sias, компании, которая занимается инфраструктурой автодрома в Монце, отправило в FIA проект Джорджио Бегелла Бартоли, директора трассы и главы технического отдела. Проект предусматривает замену нынешней «эски» в Prima Variante на один изгиб под более острый углом; в Roggia же, напротив, собираются узрнинить прямую между входом и выходом из поворота на 10 метров. 17 января FIA одобрила этот проект, и Sias теперь готовит все необходимые документы для проведения работ, которые планируется начать в июле и закончить до 29 августа, когда начнутся тесты Формулы-1 перед Гран При Италии.

## Утечка кадров в Benetton

22 декабря 1999 г.

Спустя всего пару недель после ухода главного конструктора Ника Вирта Benetton покинул еще один сотрудник, занимавший ключевой пост, — менеджер команды Хоан Вильяделлрат. «От десяти лет моей работы в Benetton у меня остались самые приятные воспоминания, — заявил испанец, некогда работавший главным механиком Ferrari. — Однако я понял, что несмотря на прекрасные отношения, сложившиеся между мной и руководством команды, настало время посвятить себя новому проекту». Некоторые источники утверждают, что речь идет о переходе в Minardi. Компания Telefonica, новый владелец итальянской команды, намерена перебазировать «коношню» Джанкарло Минарди в Испанию. На место Хоана в Benetton прочат Руперта Мэнворинга, бывшего руководителя так и не состоявшегося проекта заводской команды Honda.

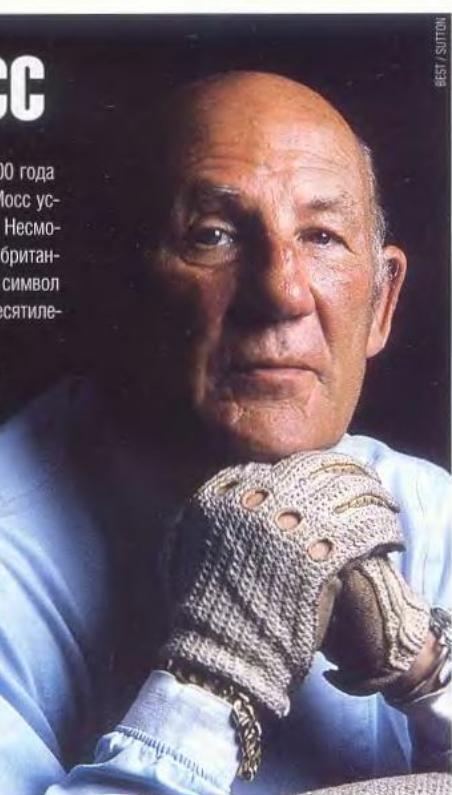


## Сэр Стирлинг Мосс

Дорогой подарок получил от королевы Елизаветы в канун Нового 2000 года 70-летний Стирлинг Мосс. Он удостоен рыцарского звания. Четырежды Мосс уступал чемпиону мира самую малость: трижды Фанхио и один раз Хоторну. Несмотря на это (а возможно, благодаря этому) Мосс стал самым популярным британским гонщиком всех времен. Его имя вошло в национальное сознание как символ скорости. «Вы что, Стирлинг Мосс?» — именно таким вопросом в течение десятилетий приветствуют английские полицейские местных лихачей.

«У меня нет сожалений о том, что я не выиграл титул, — заявил сэр Мосс. — Были времена, когда я хотел этого очень сильно, но Фанхио был лучшим гонщиком в мире. Однако эта награда стала признанием моих заслуг перед народом Британии, а это для меня самое главное. Я всегда, если мог, выбирал британские автомобили и всегда был ярым патриотом. Это лучшая страна в мире!»

Рыцарское звание Мосс получил спустя год после того, как подобной чести был удостоен Фрэнк Уильямс. Вместе со Стирлингом рыцарем стал боксер Генри Купер. Он стал знаменит на островах после того, как добился права быть побитым самим Мухаммедом Али. Куперу, как и Моссу, не удалось стать чемпионом мира. Он проиграл. Зато как!



## Война шин уже началась

Решение команды Williams в 2001 году перейти на шины Michelin вызвало определенную обеспокоенность со стороны японских шинников. «Это очень трудная ситуация, — заявил технический директор Bridgestone Ашихiko Ичикава в интервью журналу Autosport. — Мы слегка встревожены, ведь если мы будем делиться всей информацией, это, возможно, сыграет против нас. В гонках и в обычных тестах в этом году мы все будем делать как надо, однако участвовать в испытаниях перспективных шин Williams не будет».

Поговаривают, что о французских шинах подумывает и Ferrari, хотя пример Williams наверняка заставит итальянцев держать язык за зубами.

## Новый тест-пилот BAR



22 декабря 1999 г.

24-летний англичанин Даррен Мэннинг подписал с BAR долгосрочный контракт, согласно которому в 2000 году он приступит к обязанностям водителя-испытателя этой команды. В 1999 году Даррен уверенно победил в чемпионате Японии Ф-3, а затем выиграл Гран При Макао и Гран При Южной Кореи у лучших гонщиков национальных чемпионатов Ф-3 и Ф-3000 со всего мира. В декабре Мэннинг впервые попробовал себя за рулем автомобиля F-1 на тестах Williams и произвел на специалистов хорошее впечатление.

«Я уже года три-четыре наблюдаю за Дарреном, — заявил исполнительный директор BAR Рик Горн. — То, как он недавно провел гонку в Макао, только подчеркнуло его талант — он завоевал поул-позишн и выиграл оба заезда, лидируя от старта до финиша. Последний раз подобное произошло 16 лет назад, а гонщики звали Айртон Сenna».

Патрик Лемарье, штатный испытатель BAR и приятель Жака Вильнева, остается в команде. Кроме обязанностей тест-пилота Даррен в 2000 году будет партнером Виктора Маслова в команде Arden международной Ф-3000.

## ...и новый президент



### С днем рождения, Михаэль!

3 января 2000 г.

Сегодня Михаэль Шумахер разменял третий десяток. Свой 31-й день рождения он встретил в Норвегии, где отдыхал вместе с семьей. Однако по настоящему это событие немецкий гонщик намерен отметить позже — с командой и друзьями.

Спора Крейга Поллока со своим техническим директором Эдрианом Рейнандом заставила-таки руководство табачной компании BAT провести реорганизацию управляющей структуры принадлежащей ей команды BAR. С 1 января 2000 года новым президентом компании BAR Holding, в которую входит собственно команда BAR, стал глава Imperial Tobacco в Канаде Дон Браун. Это значит, что Крейг Поллок теряет свои президентские полномочия, хотя и сохраняет позицию исполнительного директора и фактического руководителя команды. «Я не буду вовлечен в повседневную жизнь команды, поэтому смогу направлять ее деятельность, исходя из интересов всей компании», — заявил Браун. Положение Эдриана Рейнанда как члена исполнительного комитета и технического директора не изменилось.



BMW Williams F1 Team

Все утро Дженсон был сам не свой. А кто бы на месте 20-летнего парня сохранил спокойствие: двух лет не прошло, как он впервые сел за руль гоночной "формулы", и вот сегодня у него есть шанс стать пилотом Williams в Ф-1! В пол-одиннадцатого утра его вызвал к себе Железный Фрэнк: "Готовься, Баттон, в 2000-м ты будешь пилотом BMW Williams". Так 20-летний уроженец Стаффорда стал самым молодым англичанином в F-1, причем контракт с ним фактически обошелся Williams в 11,5 млн долларов.

BOGNER

Matsuura

## Castrol NORTEL Звезда по имени Дженсон?

Эта новость словно пробудила Формулу-1 от зимней спячки. Между тем обычное, такое неспешное со стороны и полное внутреннего напряжения течение предсезонных тестов еще в начале января, сразу после рождественских каникул нарушило приглашение Williams-BMW двух молодых пилотов, Дженсона Баттона и Бруно Жункейры. Фрэнк Уильямс окончательно дал понять, что место второго пилота его команды Алексу Занарди "не светит". Планировалось, что Баттон и Жункейра проведут в Хересе-де-ла-Фронтера два дня, однако плохая погода и постоянные отказы нового двигателя вынудили Williams дать пока отдохнуть Ральфу Шумахеру, и оставить обоих молодых пилотов в Испании еще на неделю.

Только 23 января в Барселоне инженерам удалось наладить капризную систему смазки двигателя. Первым

на трассу выкатил Жункейра и после 20 кругов показал 1'23.50. Баттон – 1'23.34. За месяц до этого Ральф Шумахер такой же машине прошел круг за 1'23.4. По окончании заездов Патрик Хед сказал: "В свои 20 лет Дженсон проявил себя удивительно зрелым пилотом. Он определенно станет звездой".

Слова технического директора словно послужили сигналом – Железный Фрэнк решил заменить двухкратного чемпиона CART, о котором, несмотря на все неудачи Занарди в минувшем сезоне, не сказал ни одного худого слова, совершенно неопытным новичком. Ибо еще в пятницу появилось заявление команды: "Williams и Занарди согласились расторгнуть контракт. Это решение стало следствием трудностей, которые возникли у Алекса и Williams в 1999 году. Нам хотелось бы поблагодарить Алекса за его усилия помочь команде в 1999 году и пожелать ему всяческих успехов в будущем".

Что выбор отнюдь не очевиден, обмолвился Фрэнк Уильямс: "Поздно вечером в воскресенье мы почти склонились в сторону Бруно. Он не уступал в скорости и лучше разбирался в технике. Но, в конце концов, мы не смогли отвергнуть тот потенциал, который продемонстрировал Дженсон". Смелый шаг, если учесть, что за Жункейрай стоят 4 миллиона долларов бразильской нефтяной компании Petrobras. Команда потеряла эти деньги, а выставленному за дверь Занарди обещали выплатить 7,5 млн долларов отступных. А на его место взяли пилота, который проехал всего полсотни кругов на автомобиле F-1.

Впервые англичанин сел за руль гоночного автомобиля в девять лет. В одиннадцать выиграл все 34 гонки, в которых участвовал, а в 17 стал самым молодым за всю историю чемпионом Европы по картингу в классе Супер А. "Дженсон, с его мягким стилем и способностью обогнать любого, напомнил мне Сенну", – заметил президент Всемирного комитета картинга Эрнест Бюзер. В 1998-м Баттон пересел на "формулу-Ford" и выиграл британский чемпионат. Тогда же Дженсон стал лауреатом премии "Молодой гонщик года". Наконец, год спустя стал бронзовым призером национального первенства F-3.

И до Баттона были пилоты, которые за пару-тройку лет преодолевали всю автогоночную лестницу и, подобно комете, врывались в F-1. В 80-е это удалось Айртону Сенне, в 90-е – Яну Магнуссену. Бразилец стал легендой, а датчанин так ничего и не добился. Поэтому загадывать что-либо о будущем Баттона пока рано. Вот что говорит о британце Джоди Шектер: "Дженсон очень быстр, но пока неопытен. Он мог выиграть едва ли не каждую гонку, но часто ошибался. Конечно, ему выпал прекрасный шанс, и если он им воспользуется, это будет замечательно, но если нет, то отступать будет некуда..."

Александр  
Кабановский

Дженсон Баттон за рулем Williams





## Новый гоночный инженер Михаэля Шумахера



Игнасио Лунетта (на фото с Шумахером), вот уже 4 года обслуживающий автомобиль лидера Ferrari, получил повышение и стал главным инженером команды. Место гоночного инженера Михаэля занял Лука Бальдиссерри, до этого обслуживавший автомобиль Эдди Ирвайна. «Я хорошо его знаю, — заявил Михаэль. — Последние несколько лет мы сидели за одним столом во время брифингов, так что проблем нет». Рубенса Баррикелло в 2000 году будет опекать, скорее всего, Карло Кантони.

## Такаги возвращается в Японию



7 января 2000 г.

Тора Такаги, выступавший в 1999 году в Arrows, подписал на 2000 год контракт с одной из команд Формулы-«Ниппон». Однако в договоре есть пункт, согласно которому 25-летний японец имеет право принять предложение Arrows, буде таковое последует. Если же нет (а скорее всего, так и будет) – впервые с 1986 года Страна восходящего солнца не будет представлена в F-1 своим гонщиком.

«Я хочу снова попытаться выиграть Формулу-«Ниппон» – объяснил свое решение Такаги. – Я хочу побеждать». Напомним, что Такаги так ни разу и не удалось одержать победу в самой престижной японской гоночной серии – на его пути становились то Ральф Шумахер, то Педро де ла Роса.



## Звездный вечер в Монако

15 января 2000 года

Великолепный зал, роскошное меню, самые дорогие вина, 600 приглашенных гостей, целое созвездие знаменитостей. В такой обстановке проходил вечер награждения чемпионов мира 1999 года, устроенный Международной автомобильной федерацией. Ведущими церемонии были президент федерации Макс Мосли и два вице-президента – Марко Пиччинини и Розарио Алесси.

Самыми почетными гостями стали Мика Хаккинен с женой Эрлей, его соотечественник Томми Мякинен, король ралли, спортивный директор Ferrari Жан Тодт, Хайнц-Харальд Френтцен с женой Таней и

вице-чемпион мира Эдди Ирвайн, один, элегантно одетый, похудевший и неулыбчивый. Помимо них в Монте-Карло присутствовали также президенты национальных федераций и представители команд. Кроме того, здесь были экс-чемпионы мира Джеки Стоарт, Кеке Росберг, Нельсон Пике, Джоди Шектер, Ари Ватанен.

Зрелищная церемония началась с показа небольшого фильма о полувековом юбилее и прошедшем сезоне Формулы-1. Специальными призами Берни Эклстоуна были отмечены организаторы этапа в Малайзии, названного лучшим Гран При года, представители английского телевидения ITV – за луч-

шую телевизионную съемку Формулы-1 в 1999 году и Королевский автомобильный клуб Великобритании – за то, что гонщики этой страны набрали наибольшее количество очков в чемпионате мира F-1. За выдающийся вклад в автоспорт за 50-летнюю карьеру был награжден Жан-Мари Балестр, бывший президент FIA, ныне ее почетный президент. Ирвайн и Френтцен получили призы за второе и третье места среди пилотов Формулы-1. Вершиной действа стало награждение команды Ferrari, которую представлял на церемонии Жан Тодт, за победу в Кубке конструкторов и Мики Хаккинена за первое место в чемпионате Формулы-1.

## Новый логотип Arrows

**ARROWS F1 TEAM**

11 января

Arrows представила вниманию общественности новый вариант написания своего названия. «Новый логотип своей подчеркнутой простотой будет символизировать передовой уровень технологий Формулы-1, а также даст в руки команды идеальный маркетинговый инструмент», – заявил представитель британской «конюшни».

## Тест-пилот Benetton

Команда Benetton объявила о подписании контракта водителя-испытателя с Хидетоши Мицусадой (29 лет). Кроме того, японец в 2000 году намерен выступать в международной F-3000. Послужной список гонщика говорит о том, что парень звезд с неба не хватал, хотя и достаточно опытен. За его спиной четыре года выступлений в Формуле-«Ниппон» (в 1999 году занял 3-е место) и участие в «24 часах Ле-Мана» за команду Toyota.



## Кто сломал ногу Шумахеру?



Не утихают споры о причинах аварии Михаэля Шумахера на британском Гран При в минувшем июле. На недавно опубликованном снимке шведского фотографа-любителя, сделанном за несколько мгновений до столкновения Ferrari с барьером из использованных покрышек, видно, что левая передняя покрышка почти слетела с колесного диска. Однако инженеры Scuderia Марко Файнелло и Игнасио Лунетта категорически отрицают, что причиной аварии мог быть дефект шины, указывая, что после удара покрышка держалась на диске. Однако и официальные объяснения итальянцев о некоей поломке тормозной системы выглядят не особенно убедительно.





# Дитя большой любви

Мальcolm Оуслер прямо-таки переполнял гордость за свое детище: "Эта машина – пример счастливого союза между шасси и двигателем!" Так технический директор British American Racing представил журналистам новый автомобиль команды в лондонском конференц-центре королевы Елизаветы II.

Машина предстала в новом платье – несколько необычных, белых с серебром "табачных" цветах: Lucky Strike. Но даже самые внимательные специалисты, самые доносчики знатоки вряд ли нашли бы десять отличий BAR Honda 002, как официально называют Reynard Формулы-1, от предыдущей модели. Чуть выше вздернут тончайший носик. Еще уже стала и без того осина талия машины. Боковые понтоны самую малость подросли. Иными – явно подсмотренными у McLaren – стали торцевые пластины переднего антикрыла. Боковины же задних антикрыльев теперь очень напоминают Jordan. Вот, пожа-

луй, и все отличия. И вряд ли кто-то решится назвать их существенными. Больше того, все размеры – габариты, база, колея – остались без изменений, что, как вы сами понимаете, свидетельствует о том, что общей концепции прошлогодней машины ее создатели остались довольны.

"Чем дольше остаются неизменными технические требования, – пояснил Оуслер, – а так в последнее время и происходит, тем больше инженеров начинают двигаться в одном направлении. Внешне BAR 002 очень похож на своего предшественника. Но в нем есть множество едва различимых отличий, которые заставил нас внести тяжелейший сезон-99. Просто некоторые из них видны, а другие совсем незаметны".

И все же есть у новой машины одно кардинальное новшество по сравнению с прошлогодней моделью – двигатель. 10-цилиндровый Honda RA000E, в отличие от несколько консервативного BMW, к примеру, сконструирован по последней моде F-1: он очень легкий и компактный. Последнее обстоятельство трудно переоценить – новый мотор прекрасно вписался на место Superfec FB01, больше того – линию капота, как утверждается. Удалось даже чуть снизить. "Инженеры Honda и раньше конструировали моторы для гоночных автомобилей, – отметил Оуслер, – а потому еще до того, как приступить к проектированию RA000E, они точно знали, что нужно сделать. Поэтому нам пришлось внести в конструкцию лишь самые минимальные изменения – настолько здорово подошел новый мотор".

Работа над машиной началась в июне 1999 года, когда инженеры Reynard во главе с шеф-конструктором Энди

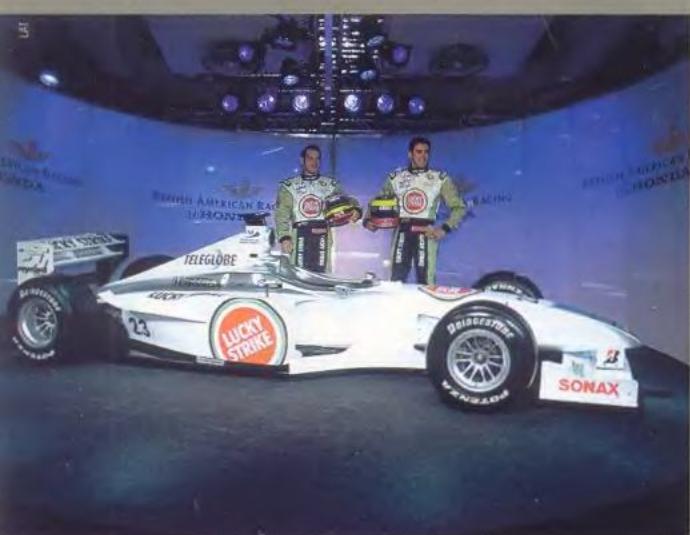
Грином взялись за увеличение жесткости шасси. В аэродинамических тоннелях Индианаполиса и Саутгемптона оттачивались внешние формы будущей "формулы". Очень серьезное внимание проектировщики BAR Honda 002 уделили повышению механической надежности.

И первые же тесты показали, что своей цели подчиненный Гринга добиться удалось. "Причин несколько, – объяснил Мальcolm Оуслер. – Во-первых, наша конструкторская команда за год хорошо сработалась и сейчас представляет собой единое целое. Во-вторых, теперь многие компоненты нашей машины мы делаем сами, а значит, можно жестко контролировать качество. И наконец, мы внимательно выслушиваем мнение наших механиков о практических аспектах поведения машины на трассе. В результате конструкцию многих деталей нам удалось изменить или упростить".

Нельзя не отметить, что в этой работе конструкторам в Брокли помогали инженеры исследовательского отдела Honda. Мало того, возможность сотрудничества в создании шасси и проработки аэродинамического "оружия" автомобиля стала ключевым фактором в решении японской фирмы вернуться в Формулу-1. "Технология производства шасси, управляющие системы, весь процесс создания гоночного автомобиля – те области, в которых мы можем сделать огромный шаг вперед в результате такого сотрудничества, – сказал управляющий директор Honda Research and Development Такефуми Хосака. – Вот почему "третье пришествие" в мир Формулы-1 представляет для нас необыкновенно сложную и интересную задачу. A British American Racing, мы уверены, представят нам для этого наилучшие возможности".

Одним словом, 25 января в королевском конференц-центре царила настоящая идиллия – англичане объяснялись в любви японцам, а те, в свою очередь, клялись в верности BAR. А как сложится судьба этого счастливого брака, покажет грядущий сезон.

Александр Мельник



## Гордиев педальный узел

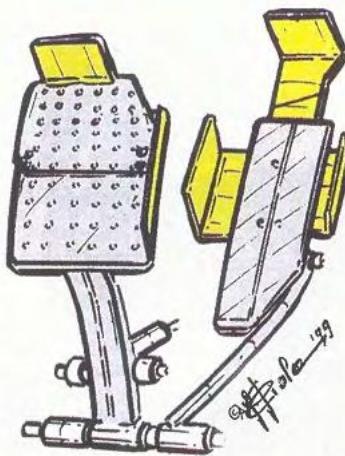
Система включения сцепления при помощи смонтированных с тыльной стороны руля рычажков стала в Формуле-1 общепринятой с тех пор, как в 1994 году она впервые была опробована на McLaren MP4/9. Сокращение количества педалей повлекло за собой и изменение техники пилотирования. Гонщики получили возможность тормозить левой ногой, не опасаясь по неосторожности выключить сцепление в самый неподходящий момент. Это позволило лучше контролировать машину на дуге поворота за счет использования известного раллийного приема "газ/тормоз".

Но, как говорится, "у кого толчковая левая, а у кого толчковая правая". К последним относится и Рубенс Баррикелло, перешедший в сезоне-2000 под знамена Scuderia Ferrari. В 95-м, когда Рубиньо выступал за Jordan-Peugeot, он, как и другие пилоты, осваивал торможение левой ногой, но затем вернулся к привычной для него манере пилотирования. Как признается бразилец, "это, в первую очередь,

проблема чувствительности. Время прохождения одного круга практически не зависит от того, левой или правой ногой ты тормозишь. Но на дистанции 300 км разница начинает ощущаться".

"Как известно, Рубенс по сравнению с другими гонщиками предпочитает тормозить достаточно рано перед входом в поворот, с тем чтобы набирать скорость на его дуге. Вот в этом-то и заключается проблема. "Если я торможу левой, — говорит Баррикелло, — сильнее грееется двигатель и быстрее изнашиваются тормозные колодки". Чем же это объясняется? Дело в том, что, работая обеими ногами, пилот почти инстинктивно какое-то время (пусть и очень незначительное) газует и тормозит одновременно. Как это оказывается на работе двигателя и тормозной системы — понятно.

На Ferrari F399 ситуация для Рубиньо усугубляется тем, что конструкция педального узла итальянского болида не позволяет переносить правую ногу с педали на пе-



даль — мешает высокая боковина ограничителя упора ступни. Ее-то Баррикелло и попросил срубить, чтобы вернуться к оптимальному для него способу управления машиной. Бразильца приятно удивила оперативность, с какой команда отреагировала на его пожелание. Механики Ferrari тут же принялись за дело, и гордиев педальный узел был мгновенно разрушен. Но возникает другая проблема: под кого из двух пилотов Ferrari готовить запасную машину?

## "Формула" на снегу — уже реальность

Впервые смазочные материалы Castrol появились в Формуле-1 почти полвека назад, когда их использовали в двигателях Mercedes-Benz W196. И более четверти века компания использует гоночный опыт, поставляя на рынок моторное масло Formula RS. Однако новое поколение этого продукта обладает поистине уникальными свойствами. Обладая пониженной вязкостью (SAE OW-40), оно может использоваться зимой, оставаясь при этом пригодным для чисто гоночных двигателей.

Так что мотор Williams, как и любой другой бензиновый или дизельный двигатель, в котором может применяться Castrol Formula RS, заведется даже если ему придется участвовать в Гран При на заснеженных улицах Москвы, скажем, в середине февраля!



SERGEI SULTANOV

## Toyota строит дом

Следующим шагом на пути в Формулу-1 после переименования раллийной Toyota Team Europe в кольцевую Toyota Motorsport GbmH (TMG) для крупнейшей в Японии автомобильной фирмы стало строительство новых помещений на старой территории TTE недалеко от Кельна. Здесь будут проектировать и строить шасси и двигатель для Ф-1, а также продувать модели в масштабе 1:2 в аэродинамическом тоннеле. "Для всех нас этот момент исторический, — заявил на торжественной церемонии Уве Андерсон, более 20 лет возглавлявший спортивное отделение японской компании. — Впервые мы видим вещественное доказательство серьезных планов Toyota в Формуле-1".

С 1979 года, когда открылся немецкий центр TTE, численность персонала возросла до 400 человек, а кроме машин для первенства мира по ралли (которые принесли Toyota 4 личных и 3 командных чемпионских титула) здесь строили спортивные прототипы для 24-часовых гонок в Ле-Мане.

## Решения всемирного совета по автоспорту

15 января 2000 г.

На заседании всемирного совета, состоявшемся в Монако 15 января 2000 года, были приняты следующие решения:

**Изменения в спортивном регламенте (вступают в силу с 1 января 2000 года):**

**Безопасность:** Скорость на пит-лейне во время свободных заездов не должна превышать 60 км/ч (ранее — 80 км/ч) и во время разогревочных заездов и гонки — 80 км/ч (ранее — 120 км/ч) за исключением Монако, где скорость на пит-лейне не должна превышать 60 км/ч на протяжении всего соревнования.

**Тесты:** С 1 января 2001 года тесты будут запрещены на всех автодромах в период между последним Гран При и 31 декабря.

**Изменения в техническом регламенте (вступают в силу с 1 января 2000 г.):**

**Тип двигателя:** Все двигатели должны иметь 10 цилиндров, по крайней мере до истечения срока действия текущего Договора о согласии 31 декабря 2007 года.

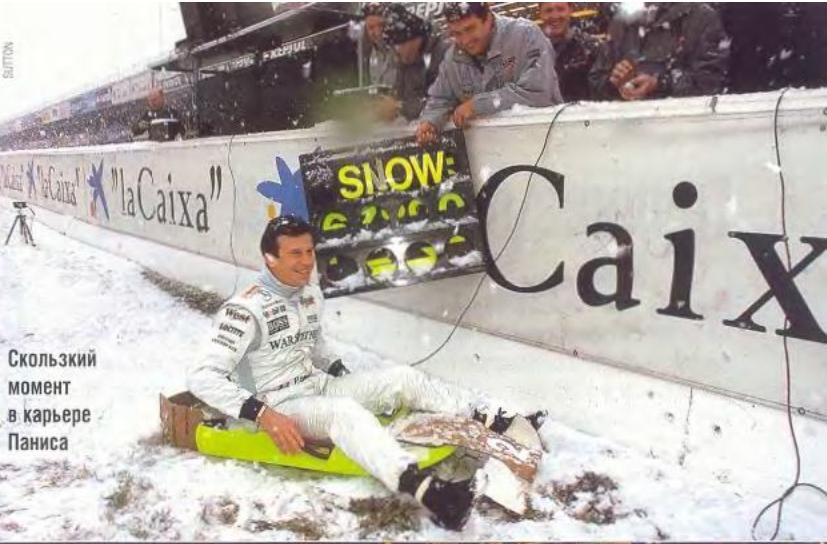
## Minardi будет использовать двигатели Fondmetal



13 января

В наступающем сезоне команда Minardi получит двигатель Fondmetal. Итальянская компания, владельцу которой, Габриэле Руми, принадлежит и Minardi, выкупа у Cosworth права на разработку проекта и заручилась поддержкой ключевых специалистов английской фирмы, получив возможностью использовать ее оборудование для изготовления и дальнейшего совершенствования 10-цилиндровых двигателей Zetec-R. Таким образом, радужные надежды Джанкарло Минарди на более совершенные Renault и Ford CR-1, связанные с большими финансовыми вливаниями от Telefonica, рассыпались в прак-

## КАЛЕЙДОСКОП



СКОЛЬЗКИЙ  
МОМЕНТ  
в карьере  
Паниса



На Пасху Дэвиду  
придется еще  
труднее

Бок в помощь!



"Джентльмены удачи-2000":  
- Рокко совсем озверел, собака!  
Я ему говорю - у меня насморк!



Маленький гигант  
“большого цирка”



“Служили два товарища...”

Наконец-то Ральф нашел себе бабу



Семь футов под килтом



TAP / HOCHZIEHL



# Ferrari на лыжах



На итальянском горнолыжном курорте Мадонна ди Кампилья прошла традиционная встреча Ferrari с прессой. Михаэль Шумахер прибыл сюда на вертолете с женой Коринной, отцом Рольфом и братом Ральфом. Вскоре после прибытия братья Шумахеры уже рассекали снежные склоны на лыжах. Никаких признаков того, что пострадавшая в июле 1999 года нога беспокоит Михаэля, замечено не было.

Прибыл на традиционную встречу и Рубенс Баррикелло. Никогда раньше бразилец не катался на горных лыжах. Он дождался, пока братья Шумахеры отправились на экскурсию, и только тогда решился надеть на ноги лыжи и взять в руки палки. "Как пошло дело? Это гораздо сложнее, чем я думал!" – признался Рубенс.

Бразилец отыгрался на следующий день, когда выехал по непривычному снегу на привычном карте, чтобы вместе с Михаэлем Шумахером, Рене Арну, Джанни Морбиделли и Николай Ларини совершить двадцать "демонстрационных" кругов. Несмотря на то, что заезды считались показательными, гонщики не смогли сдержаться и устроили на глазах у многочисленных зрителей настоящее сражение. Михаэль пересек финишную черту практически одновременно с Баррикелло, но отставая на круг. Приза самый быстрый круг также достался бразильцу.

Ясное дело, после первой победы над мастихтым коллегой – пусть и зимней, совсем, кажется, шутейной – новичка обступили со всех сторон: "Кто же из вас – "первый номер"?"..



## Рубенс Баррикелло:

До тех пор, пока мы не выйдем на одну и ту же трассу за рулем одинаковой машины, будут всплывать вопросы относительно моего места в команде. Ясно, что это зависит от меня, от того, что я смогу показать. Но я всегда просил Господа, чтобы он дал мне машину, способную выигрывать, и теперь, когда она у меня появилась, я не могу просто так отойти на второй план. Я и Михаэль начнем сезон на одинаковых машинах. На каждую гонку я буду выходить с единственной целью – побеждать. Если я смогу выигрывать, руководство команды позволит мне это. Только если к середине сезона я буду отставать от Михаэля на 20 очков, я буду готов работать на него, на его победу.

### На ваш взгляд, кто из вас с Ирвайном выиграл, "обменявшись" командами?

Мне не нравится заниматься политикой. Не могу ничего сказать относительно того, как чувствует себя Ирвайн в новой машине. Мне нравится работать с новой командой, с членами которой я продолжаю знакомиться. Выступления за Ferrari – это уникальный, незабываемый и ни с чем не сравнимый опыт. Ferrari – это некая отдельная планета, которую я только-только начал изучать. У нее есть свой собственный автодром, своя фабрика, многочисленный персонал, сплоченная команда. На всех тестах, даже самых незначительных, всегда присутствуют поклонники Ferrari, болельщики. Быть пилотом такой команды очень много значит для меня.

**Шов после операции еще болит? (18 декабря в клинике Сан-Паулу Рубенсу разрезали грудную клетку на уровне 6-го и 7-го ребер с правой стороны, чтобы устраниТЬ последствия аварии 1994 года в Гран При Сан-Марино)**

Нет, я себя очень хорошо чувствую. Операцию делал профессор Коэн, которого мне рекомендовал кузен моей жены, Фелипе Джаффоне, пилот Indy Light. Фелипе лечит у него травмированное колено. Единственное неудобство, которое я испытал после операции, – тяжело было подняться с кровати, казалось, мускулы разрываются на части. Но уже через 3 дня я возобновил занятия спортом. Если честно, думал, что перенесу эту операцию хуже.

**Хватило ли вам совсем короткого отпуска, чтобы полностью восстановиться к новому сезону?**

В общей сложности я отдыхал всего 8 дней. Но мне их вполне хватило. Как я могу отдохнуть больше, когда у меня есть такая машина, шанс всей моей жизни?! Я должен как следует изучить автомобиль, команду, мир Ferrari.

**Вы накрутили уже 3000 километров на Ferrari. Каковы ваши впечатления?**

Считаю, что у машины больше нет от меня секретов. Выявить все ее отличительные качества особого труда не составило. Я уверен, себя чувствую за

рулем и на сухой, и на мокрой трассе, тормоза в порядке, отличная управляемость. У меня больше нет проблем с торможением, после произведенных модификаций я могу тормозить правой ногой. С командой отношения сложились просто прекрасные. В Stewart мы тоже хорошо ладили с механиками и техниками, но атмосфера в целом все же холоднее – что вы хотите, типичные англичане! В Ferrari же обстановка намного теплее. Может быть, они рады, что работают с пилотом, который говорит по-итальянски. Когда я в машине, я говорю по-английски, но вне ее – по-итальянски. Мы постоянно смеемся, шутим. Это все равно, что одна большая семья. У меня такое ощущение, что я в Ferrari уже год да, а не два месяца.

### Как в Бразилии отнеслись к вашему переходу в Ferrari?

Бразильцы надеются на меня и ждут только побед за рулем La Rossa. Если сначала за мой переход высказывались положительно только 70%, то сейчас все 110%. Мои соотечественники очень воодушевлены идеей видеть бразильца в Ferrari, но прежде всего они воодушевлены тем, что впервые после Айртона у бразильского пилота есть все шансы выиграть гонку, а может быть, и не одну.

### Вы уже обзавелись дорожным Ferrari?

Нет. У меня Alfa Romeo 166. Но Ferrari мне очень нравятся. Не знаю, будет ли у меня личный Ferrari, в контракте об этом ничего не написано. Сначала я должен выиграть, а затем уже поговорим на эту тему...



Двукратного чемпиона мира поражение на льду замерзшего горного озера за рулем карта, похоже, николько не задело.

## Михаэль Шумахер:

Хронометр покажет, кто из нас быстрее и, таким образом, установит, кто будет "номером один". Если окажется, что Баррикелло быстрее меня, я готов помочь ему. Мне было бы приятно войти в историю последним чемпионом мира XX века. Кубок конструкторов, завоеванный в прошлом году, – прекрасная точка отсчета для такого результата. Передо мной стоит всегда одна, самая высокая цель – выиграть чемпионат. Этот титул важен для меня сейчас точно так же, как и в прошлые сезоны, он по-прежнему остается самой сильной мотивацией. Данные по мотору и аэродинамике дают повод для оптимизма. Что касается моей пострадавшей ноги, то она в порядке, у меня не возникло никаких проблем, когда я катался на лыжах, правда, когда я бегаю, еще чувствую некоторый дискомфорт. В Норвегии я без каких-либо проблем катался на беговых лыжах и пробовал также на горных.

**Вы не задумывались о том, что с другой командой вы уже, возможно, могли бы выиграть чемпионат?**

Да, возможно, мог бы. Но важен не сам факт, что я выиграл, а то, как я выиграл. После Benetton я поставил перед собой цель выиграть чемпионат с Ferrari, особенной командой. И я не вижу поводов для того, чтобы отказаться от этой идеи.

Материал подготовила Яна Некрасова

# ЦВЕТ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ



По слухам из журналистов, не удавалось увидеть нового двигателя BMW для Ф-1. Хотя смысла его на трассе и нет – вне ее, возможностей было предостаточно. Поговаривали, например, что причина стала необычной окраской немецких моторостроителей: заключается в том, что новый агрегат несколько увеличивает в размерах, хотя и достаточно мощен. По крайней мере, так считают Ральф Шумахер, который имел возможность сравнить характеристики 3-й модификации BMW с прошлогодними Superагентами. Год назад, когда на стадии испытывали первый вариант двигателя, он был не только тяжелым, но и маломощным. Дороговые испытания уже 2-й версии, левитации на шасси Williams 1998 года начались в агрегате и скромнечесались, целиком ради помех. В 3-й версии мотора, появившейся в минувшем августе, немецким инженерам удалось серьезно увеличить мощность и повысить надежность агрегата, избавив его от многих "детских болезней". Причем проектировщики настойчиво обходили доступный прогресс, что заговорило о появлении новой, 3-й модификации еще до начала сезона, о чем, похоже, раньше и не догадывались. Возможно, именно поэтому пришло изменить статус официальной презентации Williams-BMW.

Последовательно твердили, что 10 января 2000 года в Мюнхене многочисленные гости увидят новый болид, новое шасси FW22 и гонщиков, которые будут защищать цвета новой команды в 2000 году. Из всего вышеперечисленного представлены были только белый и синий – традиционные спортивные цвета немецкой фирмы. Точку там же были "одеты" турбокомпрессоры Brabham-BMW в 80-е годы. "Это очень красивый автомобиль, а красивые автомобили обычно побеждают", – разразился нескончаемой сентенцией Франк Уильямс, почти дважды повторяя известное высказывание нашего знаменитого авиаконструктора Андрея Туполева. Самое любопытно, что даже эти скромные раскраски, представленные с такими помпой, окончательно никоим образом не называют Williams еще шире кругом спонсоров. Ведутся переговоры с компьютерной компанией Compaq. Соглашение нацелено на продолжение сотрудничества с гонщиками из Venturi. Но партнер номер один, конечно, BMW.

Основной характер отношений Williams и BMW подчеркивает и то обстоятельство, что автогонки в истории Формулы-1 – презентация проходит в штаб-квартире автомобилестроителя – партнера команды. Последнюю для BMW побег в Ф-1 в 1995 году одержала в Мексике Гарриет Бергер, выступавшая за Benetton. Теперь этот успех – директор BMW Motorsport, Гарриет Бергер, выступает за Benetton. Теперь

– в первый год победы или место на подиуме нам не светят. Наша соперница сейчас не McLaren, Ferrari или Jordan, а Prost, Benetton и BAR.

Не увидели гости на презентации и второго гонщика команды. Ральф Шумахер, которым смены дешевые и в Williams и, естественно, в BMW, царя в белой форме один. Алекс Зангарда на презентации не было, как и было его и на всех командных тестах этой зимой. Франк Уильямс и Гарри Хед недавно вышли из больницы и хотят его заменить. Проблема одна – менять не на кого. Панк и Мэнтингтон предложили Williams оставить молодых гонщиков, среди которых в первую очередь называют Джеймса Баттока и бразильца Бруно Жунжику, то новички при всем таланте вряд ли смогут отработать 7,5 млн отступных, которых команда вынуждена будет заплатить Алексу в случае разрыва контракта. К тому же есть достаточно большая вероятность того, что незрелый итальянец ворвется в систему в команде, как это случилось в 1998 году с Фрэнком Адлером, которого перед этим чуть ли не с позором изгнали из Williams. Стоит ли насторожиться на те же грани?

Но касается самого двигателя, развернувшегося в помещениях нового комплекса для разработки двигателей Ф-1, то оно во славу возвращающейся в эру традиций было очень современным, очень красивым и сопровождалось грохотом музыки. Танцовщицы в серебряной красе на побеги смотрят срашивать 7,5 млн отступных, которых команда вынуждена будет заплатить Алексу в случае разрыва контракта. К тому же есть достаточно большая вероятность того, что незрелый итальянец ворвется в систему в команде, как это случилось в 1998 году с Фрэнком Адлером, которого перед этим чуть ли не с позором изгнали из Williams. Стоит ли насторожиться на те же грани?

Касается самого двигателя, развернувшегося в помещениях нового комплекса для разработки двигателей Ф-1, то оно во славу возвращающейся в эру традиций было очень современным, очень красивым и сопровождалось грохотом музыки. Танцовщицы в серебряной красе на побеги смотрят срашивать 7,5 млн отступных, которых команда вынуждена будет заплатить Алексу в случае разрыва контракта. К тому же есть достаточно большая вероятность того, что незрелый итальянец ворвется в систему в команде, как это случилось в 1998 году с Фрэнком Адлером, которого перед этим чуть ли не с позором изгнали из Williams. Стоит ли насторожиться на те же грани?

Прямая трансляция этого события велась в Интернете на новом сайте команды [www.bmwwilliams.com](http://www.bmwwilliams.com). Практически одновременно с презентацией в Мюнхене новые цвета Williams были представлены и на автомобиле в Детройте. "Это касается полномасштабного покраса нового автомобиля, также спонсоров", – что он должен состояться 24 января в Барселоне. "FW22 будет покрашен новым автомобилем и снаружи, и внутри", – интригует общественность Джерри Уильямс. Пожалуй – увидим.

Леонид Ситник



## КАЛЕЙДОСКОП

**B** последние годы команды Формулы-1 нашли еще один повод появляться друг с другом – кто круче и помпезней представит публике новый автомобиль. И нужно сказать, Benetton, который кубок конструкторов опускается все ниже и ниже, в этом новом "состязании на круизинг" вполне может считаться одним из фаворитов. Два года назад модель B198 представила пропасть между взорами журналистов в роскошных декорациях драмермических развлечений. B199 добился прогресса в аэродинамической трубе. Машина 2000 года явилась лишь 17 января перед зданием Национального музея искусств в Барселоне.

Однако на этот раз, несмотря на наличие ставших уже обязательными всевозможных "спецификаций", выбор места диктовался исключительно практическими соображениями. Ровно через 4 часа 28 минут после начала церемонии новейший B200 уже выехал на первый испытательный круг по трассе "Каталунь-Монтжуи". "Я очень доволен этой машиной", – широко ульбается Александр Бурд, единственному выбравшемуся из колпака – "Сообщество потому, что в ней нет большинства из тех игрушек, с которыми мы царапались в прошлом сезоне. Образно говоря, B200 pronto стоит на земле, а не витает в облаках".

Простота, надежность, эффективность, целесообразность – эти слова были самыми популярными в лексиконе руководителей команды в тот солнечный зимний день. "Мы проектировали машину на основе известных технологий", – говорил технический директор Пэт Симондс. – "Чтобы сделать ее быстрой и надежной. А для этого прежде всего необходимо было достичь аэродинамической стабильности и эффективности".

В прошлом сезоне, погнавшись за экстравагантностью революционных технических новинок, таких как торсионный дифференциал и коробка передач со "сдвейненным сцеплением", команда столкнулась с непредвидимыми трудностями. Теоретические преимущества новых систем

так и не удалось воплотить на практике. Больше того, возникли проблемы с аэродинамикой: автомобиль вел себя крайне нестабильно, его оказалось очень трудно настроить под разные трассы. Поэтому стало различаться результаты команды от этапа к этапу. В течение сезона инженерам удалось лишь несколько уменьшить эти непрятные свойства машины.

Разумеется, кто-то должен был ответить за все! "Пострадали двое – испанец Хуан Вильярделпрат, менеджер команды, и основной "революционер" Ник Вирт, тогда работавший главным конструктором Benetton.

"Когда год назад я возглавил команду", – говорит Рокко Бенеттон, – мне сразу стало ясно, что необходима перемена. Ведь у нас первоклассные технологоческие возможности, а результаты добились никак не можем. Вот почему пришло кардинально обновить технический штат".

Премиумника Вирту подсыпало еще в начале прошлого лета. Им стал

45-летний английский инженер Тим Денчес, начавший свою карьеру в Ф-1 у Колина Чемпиона в 1980 году. С тех пор Тим успел поработать в Brabham и Tyrrell, возглавив проект Honda F1.

Однако работа над B200 началась еще раньше, в мае 1999 года. Тогда под руководством Вирта определялась аэродинамическая концепция автомобиля. Любопытно, что сразу после этого Симондс дал команду притормозить проект – до прихода Денчеса. Очевидно, руководство не хотело, чтобы Вирт, чья судьба уже была решена, принимал участие в дальнейшей разработке машины. Вот почему презентация B200 состоялась в январе, когда планировалась на середину декабря. И вот почему Benetton, единственная из команд Ф-1, не провела с октября ни одного теста, – начать-то хотели сразу с нового автомобиля.

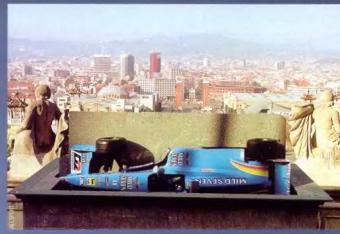
Летом над проектом уже работал передавший из Honda Денчес. "Фактически именно он внес некоторые серьезные поправки в первоначальную аэродинамическую концепцию", – подтвердил технический ди-



# Benetton B200: с небес на землю

24 ФОРУМЛА 2000

25 ФОРУМЛА 2000



ректор. Впрочем, от ответа на вопрос о конкретных новинках в области аэродинамики Симондс уклонился. Неводружимым взглядом можно заметить лишь, что будущая тяга теперь спрятана внутри верхних углепластиковых пыльцев передней подвески, как это было сделано в прошлом сезоне у McLaren, Ferrari, Williams, Jordan и Arrows. Кроме того, боковые панели стали длиннее, удивительные "торножки", напоминающие некие "рули глубины" подводной лодки, исчезли напрочь, уступив место огромным "лапам" McLaren, боковым дифлекторам.

Очень серьезное внимание создатели B200 уделили экономии веса. Несмотря на то, что минимальная масса "формулы" ограничена, "весовая диета" крайне важна для дальневидного автомобиля Ф-1. Ведь у конструктора появляется возможность расположиться в определенных точках балласта, лучше распределить все машины по оси, снизить центр тяжести, что мгновенно скажется на управляемости машины. Недаром Симондс заметил вскользь: "Думаю, будет гораздо легче управлять...". И после первых же девяти испытательных кругов в Барселоне это подтвердили Александр Вирт.

Особенно важна такая работа именно для Benetton. Ведь эта команда использует двигатели Renault, которые, как считает сам Симондс, "ки-программы на 20 тяжелых новейших моторов Ф-1".

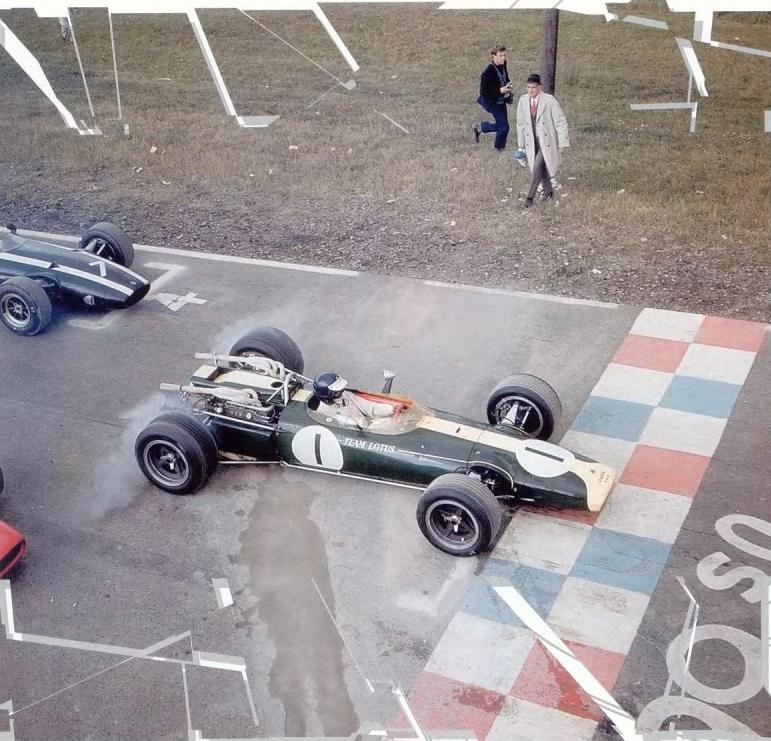
Почему Renault, спросит внимательный читатель, эти агрегаты поставляет команда швейцарской фирмы Superets. А раньше они назывались Mecachrome. Потому что это технический директор Benetton: "Название на краешке газораспределительного механизма может стоять какое угодно. Но я знаю, что этот мотор остается на настоящем Renault". И верю, что в новом сезоне этот двигатель сумеет кое-что уметь".

Действительно, очень похоже, что французы вскоре намереваются вернуться в Формулу-1. Во всяком случае, в нынешнем году будет, который выдан Renault Sport на модернизацию мотора Superets, самый большой из всех историю участия фирм в чемпионате мира. Как считает Симондс, затраты себя оправдают. Superets FB02, хотя и сохранил габаритные размеры, получил новый блок цилиндров и модифицированную головку. В результате, как говорят создатели мотора, "ощущение ворсистой мощности" (о точных цифрах пока не принято говорить) выросло на несколько лет и значительно улучшились крылья мощности и крутящего момента. Кроме того, по-новому разместив вспомогательное оборудование, французским инженерам в главе с Дени Швере (он работает в Renault Sport уже 15 лет) удалось не только заставить мотор "подходить" на несколько контрактов, но и снизить центр тяжести агрегата.

"Мы начнем сезон, четко для себя уяснив, – трудности последних нескольких лет остались в прошлом", – такси оптимистичный мото Рокко Бенеттон завершил представление B200. – Наши новые главный конструктор обещает ногами твердо стоять на земле. Он дал нам новый юрридический адрес: мы будем приступать к европейским трассам! А может, вишневый патчок на фару-заглушке станет новой оптико-волоконной системой, получившей и обработки данных Marconi? Во всяком случае, лидеры Benetton в своих прогнозах несколько сдержаны: "Конечно, цель любой команды – победа, – сказал Вирт. – И я приложу все для достижения ее силы. Но гораздо более реалистичная задача для нас – 3–4 место в Кубке конструкторов. Хотя и ее выполнить будет чрезвычайно тяжело". "Совсеменно очевидно, – поддержал коллегу Джакаро Филиппетта, – что финансировать более одного раза в приезде тройки было бы фантастически достижимо". Чем, скорее всего, заставил спуститься с небес на землю порой несколько увлекающегося молодого хозяина Рокко Бенеттона.

Александр Мельник





# ЗИЯЮЩИЕ

# ВЫСОТОЙ

## Тридцать три несчастья

Воскресным вечером 1958 года трое хорошо одетых молодых индийцев шумной группой вываливались из дверей казино в Монте-Карло. Так Колин Чатмен, Гэри Хилл и Кийси Алисон отметили дебют Team Lotus в чемпионате мира по автогонкам Формулы-1. Наша заметка приличную сумму – 120 фунтов стерлингов – и это казалось всем троим хорошим предвзятостям.

По правде говоря, сам день не слишком удался. Алисон едва не разбил машину, дважды остановившись в боксах, дабы поменять радиатор, постоянно перегревавшийся двигателем и привез последним, шестым. А за 30 кругов до финиша в повороте "Портъ" машину Хилла занесло – сломалась полусеть. Выскочив из машины, Гэри врнул в инженерии опустившуюся на асфальт и потеряв сознание от перетяжки.

Несколько позже команда удача Хилла за заслуги стала Монте-Карло! Наоборот, сезон обернулся бесконечной цепью недоразумений, аварий, падомок. Новая модель Mk16, которую Чатмен готовил вместе с Леном Терри (он отвечал за шасси), Фрэнком Костином, спроектировавшим кузов, и Кейтом Даутром, работавшим над коробкой передач, никак не получалась. Поэтому в первых пяти этапах стартовала старая машина Формулы-2 – Lotus Mk12. И хотя в Бельгии Алисону удалось зарядить первые очки, ясно было, что эта машина не способной на равных сражаться с Ferrari, Cooper и Vanwall.

Однако не слишком быстрые в крайне ненастных, Mk16 не спасли положение. В 14 Гран При лишь 8 раз Lotus добиралась до финиша – сгоревшим отставанием, частными прионижками автомобилей Ф-2. Перетяжки мотора, трескались хлыпные маски, отваливались колеса, лопались бензобаки. На берегахок Монте-Карло машины прямо на треке вывалился из-под. На старте в Португалии Инесс Айртон с изумлением увидел, что передние колеса стоят "домиком" – лопнула труба маслян. Через тридцать минут в Монако, когда в двигателе первые установили крикетисты Weber, его ударились смычковые провода, и гонщик забыл о том, что ему предстоит финишировать их неправильно! Американский гонщик-дебютант Пит Гами, покрасневший "байк" коллегам-механикам, тут же "подал заявление".



Первая пресс-конференция Колина Чатмена в Гран При Монако-58

Но настолько бычим была крайне неудачная команда передач. Не было этапа, на котором она бы не выходила из строя. В Рейксе, в 58-м, зрителей потряса Хилл, проходивший поворот "Лу" на скорости 240 км/ч... Слов! А все потому, что кипящее масло из раскаленной коробки выплескивалось прямо на ноги гонщика. Последней каплей стал Большой При Италии в сентябре 1959 года – по дороге на старт руль остался в руках Уильяма Рэйнхардта Грам, даже не дождавшись окончания сезона. Ну и в Бразилии.

Доподлинно то, что организаторы Гран При Германии-59 плюнули Гоффе не пригласили юнош – так слабы были результаты команды. В прессе поднялась волна критики в адрес Чатмена и его коллектива – "гадкий конструкции, отвратительная подготовка гонкам". Из-за крайней неизвестности эти машины просто не смогут принять участие в будущих гонках, – считали спортивная пресса и, впоследствии, Lotus скоро закроется.

А дело-то было в том, что Чатмен до Формулы-1 просто не подходит – Колин в свое время занимался летованием. С июня 1959 года он переведен производство в новые помещения в Чешине, граffтство Херфордшир. Официальное открытие состоялось 14 октября.

Однако, покончив с Elite, Чатмен вскоре взялся за машину Formula-1. Для начала он разбрался с Терри и Даутром. Господин, доведенный до белого каления критикой Чатмена и доказавший общим производством, которым управляемо сконструированную им трансмиссию пилота и механики команды ("работа пилота"), взялся за организацию собственного дела.

# КОМАНДЫ ВЕЛИКОГО ВОЛШЕБНИКА







## КОМАНДА



### За рулем Lotus 49B

Грэм Хилл одержал

свою четвертую

победу в Монако -

26 мая 1968 года.

Тогда же машины

Чампена сменили

традиционное зелено-

желтое пальто на

красно-золотые цвета

Gold Leaf

году. Выбранный Колином 16-цилиндровый H-образный BMW оказался тяжелым и неудачным. Поэтому разработано для этого двигателя новым конструктором команды Морисом Филиппом шасси Lotus 45, появившееся на старте всего лишь четырех этапов сезона. В остальных Кларку и его товарищам — Питеру Армседу и Петру Родригесу — приходилось довольствоваться прошлогодним 33T с расточенным до 2 литров Сильхом Прима Гастуном шасси, под занавес сезона выиграв Гран При США, но победа эта стала возможной лишь после выхода дикторов.

Все надежды команды были теперь на новый сезон и новый мотор — Ford Cosworth. Споры между Чампеном и Дакортом с братьями Костинами давно забыты. Теперь бывшие сотрудники Колина явились построить двигатель для Lotus. А сто тысяч фунтов стерлингов на его разработку достал еще один приятель Чампена — директор побочных связей британского Ford Уолтер Хекс. В благодарность его главным редактором газеты Sunday Dispatch Чампен публиковал там свои репортажи о гонках. Вторжение Ford в Формулу-1 способствовало бы укреплению имиджа компании и самого Хекса.

Ford удалось даже в пару Кларку перманент из BMW еще одного чемпиона мира — Грэма Хилла. Впервые в своей истории Team Lotus располагала сразу двумя звездами первой величины автоспорта того времени.

Особые надежды возлагали в Хеселе (сюда, в предместье Норвича, в графстве Норфолк, осенью 1966 года пере-

ехал комитет) из бывшего машины Lotus 49 сконструированную Филиппом. Она была очень похожа на свою предшественницу, за исключением одной важной детали. Двигатель в ней служил основным элементом шасси, и ее на себе речи не заслуживала.

У новой машины появился только в кюре, так что в ЮАР и Монако звездной паре Гран При пришлось соревноваться на старых 43 и 33T. Возможно, именно этих голов не хватило Кларку, чтобы в третий раз стать чемпионом мира — после побега лебедя Lotus 49-Cosworth в Зандворце шотландец выиграл сине-зеленый Гран При и в общем зачете чемпионата-67 уступил только Хиллю и Брабузу.

Винтаж он и первый этап нового сезона. А через три месяца на пятом круге гонки Ф-2 в Ноксвилле его Lotus 48 вылетел с трассы и врезался в дерево, убив поклонника на месте. Ровно месяц спустя, 7 мая, на треке Индианаполиса под обломками Lotus 56 погиб Майк Спенс.

Эти трагедии потрясли команду. Чампен не покинул на Гран При Испании, вскоре задумавшись об уходе из спорта. «Team Lotus» вновь оказалась на грани закрытия. Но следующий два этапа Хилл выиграл, захватив лидерство в чемпионате, которое уже не уступила до самого финиша.

И хотя летней прогулки к личной и командной победам не получилось — никак не удавалось сконструировать эффективную систему антикрыльев, на редкость неудачная оставалась трансмиссия — тем не менее жизнь продолжалась. Чампен искал замену погибшему «лесточку шот-

ланду», а его сотрудники работали над новой идеей шасси — полноприводным Lotus 72.

И впервые кратко оживились — городской перспективнее были новые достижения юных инженеров. А Team Lotus к тому же слишком расправляла свои силы, занимаясь гонками «тиксаров». Ф-2, Ф-3, участия в «Гасманской серии». Так что до модернизации Lotus 49B дело так и не дошло.

Зато удалось заполучить новую звезду — самого перспективного, как тогда считалось, пилота Ф-1, Мориса Ринкта. Правда, австралиец оказался не столь беспререкаем, как Кларк, и отношения в команде стали напряженными. Чампен очень переживал, когда Ринкт открыл индейка над его несчастным личным Lotus 63, — как в Задворце в боксах которого Нокс носился на машине гонщику «Продактс», — но терпел и в конце сезона даже побеждал своей прядоминой статус первого пилота. А двухкратного чемпиона Хилла спасли в команду Роба Хукера.

Казалось, Колин не пропадал. Модель 72 с клиновидным кузовом, расположенным по бокам радиаторов и монококом из матического сплава никою на голову опередила всех соперников. Ринкта снова использовал эту пропущенную, выиграв пять этапов сезона-70 из первых восеми. Но на квалификации Гран При Испания его Lotus вылетел с трассы и вскоре раздавленный машиной — Гран При Испания — погиб.

### Черное и белое

Судя по продажам подзанятой команды, словно мимо. Впервые в истории Ф-1 чемпионский титул посмертно достался Ринкту. Чампен — спасибо, уж 4-й Кубок конструкторов и молодой звезде из Бразилии Эмерсона Фиттипальди. Но в следующем сезоне идет Филипп, и Team Lotus долго и всердцемашно мучилась с газотурбинным Lotus 50B. Чампен открылся от обиженных в нетренированном ушибе — рассловив начальственные власти — и с трудом поддергал на падаванской финансовой здравии второй разок по поганью. Идея Жана Иса пересели на руль Lotus 72, и шведская умудрилась выиграть три Гран При сезона-74. Но на следующий год старичок 72-мушкетеру лет — для Формулы-1 возраст пенсионер, и Team Lotus опустилась на неимоверно низкое в своей истории седьмое место.

### Новая кровь

Делашли — уже неуда. Их оставил команду в середине сезона-75. Заменившие его младшие братья Брайан Хептон и Дэвид Крафт выглядели беспомощно. Петерсон — это эпизод из Чампента, который мало того что тал и не дал ему даже обещаний, так и сам не оправдал обещаний. А Кларк просто не хотел лететь. Долго-то горю, что им мой контракт Ринкту встанут на троеку, и после крайне неудачного старта сезона-76 прошел к Маршу.

Как выяснилось, Петерсон не достал самро малость. Еще представитель осенью Чампен сильно обновил свой концептуальный штаб. И в конце января 1976 года на Гран-

При Испания вернулся ветеран — Брайан Хукер, и с ним вновь вернулся и Ринкту.

Хукер вернулся вновь, и Ринкту вернулся вновь.

Даже таланта Йохена Ринкта не хватило, чтобы привести в победе сложный, тяжелый и неудачный полноприводный Lotus 63

Еще одна неудача Чампена и его команды — газотурбинный Lotus 56 — тем не менее, поразил автогончий мир клиновидным кузовом

**Морис Филипп,**  
сменявший Чампена на  
столе главного  
конструктора Lotus,  
еще в 1955 году  
стрил горючие  
машинки с несущими  
монококом. Для  
Чампена он  
проектировал,  
показал, самые  
успешные машины —  
49 и 72





Одна из семи побед за рулем Lotus 77  
заполнила 5 июня 1977 года швед Гуннар Нильссон

При Бразилии дебютировал Lotus 77, спроектированный Мартином Оглини, Майком Куком и Джоэлом Сидриксом. После первого знакомства новая звезда команды Андриетти (спустя 11 лет пути Марко и Чиммена все же пересеклись) назвала машину "усаженой", а ее управляемость "пугающей". Но наш старый знакомый Терри (он выступил теперь в качестве свободного художника) за 1 Гран при сконструировал новую подвеску, а в помощь своим инженерам Чиммен на этот еще и Тони Саутгейт. И дела мало-мальски пошли на лад. Немаловажно также, что дружеские отношения установились между Андриетти и вторым пилотом, шведом Гуннаром Нильссоном.

Главное же — подходит к концу работа над Lotus 78, который вскоре назовут "автомобиль-крыло". С 1975 года под гулами каменных сводами замка Кеттеринг-Холл, купленного Чимменом шестью годами ранее, специалисты по аэродинамике Питер Райт, бывший инженер BRM Тони Радд, Беллами и Чарльз Прюор доводили до ума концепцию, впервые предложенную Райтом. При помощи хитроумных аэродинамических приспособлений под днищем автомобиля создавалась область повышенного давления, буквально присасывающее машину к трассе. Что в свою очередь позволяло проходить повороты на значительно более высокой скорости.

"Черной ракетой" плавно слетел Lotus Андриетти. "Автомобиль-крыло" выиграл 5 Гран При, 7 раз финишировал первым, Марк лидировал чаще остальных прияток. Но шесть побежденных отложили коронацию американца на год... Новый Lotus 79 увиденный свет уже после того как Саутгейт перешел в Shadow, а Беллами — в Fittipaldi, обновленный добил соперников 8 побед, 11 поул-позиций, четырежды Андриетти и возвращавшийся в команду Петерсон заняли две верхние ступеньки подиума.

Но судьба никому не оставляла команду Чиммена в покое на долго. В декабре 1976 года в дорожный аварию погиб его отец. В середине следующего сезона в Ньюбрансона обнурили рак, и 20 октября 1978 года Гуннар скончался. А чуть раньше, 11 сентября, в милианской больнице умер Петерсон.

Аварию шведа на старте Гран При Италии показывали даже советское телевидение — она ведь как неизъяснимо лучше подтверждала страшную сущность автоспорта в мире Чистогана и наживы. И снова в смерти пилота обвинили Чиммена, переименованного в "черные ракеты" в "черные гробы". Никого не интересовало истину. Ронни стартовал в Формуле 1 79-й потому, что разбил "босой" 79-й, в котором пространство для ног пилота было защищено гордо лучше. А умер из-за недосмотра врачей от жировой эмболии.

### Один против всех

В следующем сезоне соперники, разумеется, изыдили вооружение чимменовскую идею. А сам он пошел дальше, стремясь любой ценой сохранить параллельность кузова и дороги (что жизненно важно для создания "траунд-эффекта"), он сделал подвеску максимально жесткой. И прогадал. Lotus 80 получился одним из самых неудачных в истории команды. Но посы Андриетти и Томас Рейтманн ни прошлогодних Lotus 79 пытались бороться с пилотами Ferrari, Ligier и Williams. Чиммен уже загорел новой идеей. Он предложил своим сотрудникам разработать машину с двумя... паками.

Lotus 86 вышел на испытательные трассы только осенью 1980 года. Поэтому еще один сезон пришлось прожигать под управлением Альдо де Анджелиса, временного гибрида модели 81 — кузов от 79, шасси от Lotus 80. Набрал лишь около дюжины раундовых очков из 16. Чиммен покинул команду. А где его место Чиммен уже присмотрел молодого англичанина — Найджела Манселя.

Окончательный вариант "Звезды с двумя паками" — Lotus 88 — дебютировал в Формуле 1981 года. И стараниями соперников был обнаружен не соответствующим техническим требованиям "рак" — в пропеллерах, антиподах, штифтах, судах — против еще один сезон. К техническим проблемам добавились финансовые: в 1979 году Lotus сменили черноволосые одессы на темно-зеленые саваны. Мартин Черногорд, уехавший в 1980 году, пока технические комиссии спортивного Комитета о его скандальном революционном новинке, благословили. Team Lotus и приятель Колин Дауни Тьюкс, шеф нефтяной компании Texaco, был арестован за финансовые нарушения. Хорошо еще удалось вернуть расположение старых друзей из John Player.

Скоординированный Райтон и Оглини Lotus 91 был на 10 процентов легче предшественника, оснащен водяным охлаждением тормозов и рассчитан на изменение давления и колес. Но крайне капризная и настойчивая команда Чиммена о его скандальном новинке, благословила Team Lotus и приятель Колин Дауни Тьюкс, шеф нефтяной компании Texaco, был арестован за финансовые нарушения. Хорошо еще удалось вернуть расположение старых друзей из John Player.

Скоординированный Райтон и Оглини Lotus 91 был



Петр Урри, впервые  
пришедший в Lotus в 1958 году, несколько  
раз входил в новую  
возвращаясь в команду. После  
смерти Колина он  
занимал пост  
менеджера до  
середины сезона-84

### Сильные духом

Целые полгода у испорченных подчиненных все валилось из рук. Казалось, сломалась внутренняя стержня, на котором многие годы держалась команда. Отношения между Урром, Манселлом, де Анджелисом отнюдь не отличались теплотой. Безусловно талантливые, конструктивные команды лишались человека, который многие годы защищал и стимулировал их творческую мысль. Созданный Оглини Lotus 93T с турбомотором Редий оказался неподражаем и очень труден в управлении. Долождиками активная подвеска гасила и неэффективную. Потом было ясно, что "кошмары единого восхищения" ждет скорей обессиленный конец.

И вот — о, чудо! — как было уже не раз в истории Lotus, после чистой воды наступило преображение, и результаты медленно, но вероятно, начали возвращаться. В июне из-за болезни Райта притягивающий Урри докторская Докторская на глазах изменилась. У него было всего лишь неделя сконструировать 94T — антипод, который изозвонил пилотам команды быть на вершине. И вот в Болгарии Прайз добиться не удалось, получивший де Анджелиса и лучшее время круга Мансела в Бродес-Хэтч явно didn't понять, что Lotus — в поисках нового подиума.



15 августа 1982 года Энрико де Анджелис на Lotus 91 выиграл Гран При Австрии, опередив будущего чемпиона мира Кеке Росберга на 0,05 с!



## КОМАНДА

957 называли лучшей машиной чемпионата-84 с точки зрения управляемости, пилот Lotus уверенно опередили освещенные теми же моторами Renault. И лишь недостаток мощности по сравнению с Porsche, BMW и Honda не позволил им вмешаться в спор Проста и Лайзы, разыгравших чемпионскую корону.

А вскоре пришли и победы Айртона Сenna, всегда требовавшие полной отдачи и от себя, и от команды, заменил Мицисса и словно заставил окружающих встрепенуться. Всему полу-познаньи, три победы, три лучших времени круга – как в старые, добрые членовские времена, Lotus в каждой гонке был среди фаворитов. Большой расход топлива, нехватка мощности и недостаточная надежность – шесть раз отказывали моторы – остановили гонщиков команды на пути к лидерству первенства мира. Но Lotus 97T по-прежнему оставалась лучшим пятым Формулы-1.

Однако Сenna не только дал команде дополнительный стимул, он же привнес с собой дух недорогового соперничества. Когда-то Чампена критиковали за то, что он прославлял одних пилотов других. Теперь же диктуют карьеру политику стали отныне не ходовые команды.

Вместо Айртона, на фоне которого талант бразильца смотрелся не столь ярко, Сenna потребовал взять малознакомое шотландское аристократичное Джонни Дэйфриса. И не исключено, что поддержал сильного коллегу. Не исключено, что поддержал сильного коллегу, который бы смог отбить очки у соперников в случае неудачи Айртона, не хватило ему самому, чтобы бороться за титул в 1986 году.

Зимой Сenna предупредил руководство – если не станут чемпионом мира '87, уйдите. И казалось, теперь у бразильца

и его команды на руках все козыри – включая финансовую помощью Camel. Team Lotus заключил контракт на поставку лучшего Ф-1 моторов Honda.

Увы, словно дух основателя команды не давал покоя опытным инженерам Team Lotus. Модель 97T они опасались активной подвеской, которую все эти годы пытались довести до ума Райл и Дейв Уильямс. А система показала себя очень недружелюбной и не стала эффективной, как хотелось бы. Серебра выиграл в Монако и Детройте, на короткое время возглавил таблицу первенства. Но на "гладких" трассах его 97T, отличающийся от Williams не столь удачной аэродинамикой, все себя хуже. А инонис Сатору Накадзима, как и Дэйфрис, по недостатку мастерства и опыта не в силах был помочь своему лидеру. Так что уже в конце июля бразильцы решили уйти.

### Гонки

Тогда-то все и рухнуло. Ошибки в расчетах во время исследований в аэродинамической трубе сделали лишь 100%, даже освещенный чешинским мотором Honda, беспомощным. Заменивший Сенну Нельсон Пирс гонки финишировал третьим, но большего добиться не сумел. Колом опустился за неудачи команды посчитали Добережа, заменившего его в ноябре 1988 года специалистом по аэродинамике из Williams Фрэнком Дерри.

Новый технический директор с помощью Майкла Кугланда, годом раньше пытающегося отыскать неудачный 100T, спроектировал очень неплохой автомобиль с такими любопытными техническими решениями, как регулируемые с места водителя амортизаторы подвески. Но их труд был



Питер Коллинз (слева) и Питер Райл спасли Team Lotus от гибели в начале 1991 года



Новая и последняя из звезд за рулем Lotus – финн Мика Хаккинен

совершенно напрасен – двигатель Judd тянул, моторам Honda 125 л.с. '88-м. – удрученно подвел итог сезона 1991, за шесть лет сезона Пирс – у нас был прекрасный двигатель и отвратительный автомобиль. Теперь все – изобретение...»

Команда разваливалась. В июле умер Морис Филипп. В конце лета давно собирались что сделать Хорст. После удачного сезона '90, когда Детройтский призера конструктора из Австралии Энрике Годзевски и английанина Фрэнка Колпака, Пирсом стали члены британской Формулы-3 Мика Хаккинен и Джонни Хорст.

Все было напрасно. Новая перегонка конструкторско-го штаба – в Кетерингем-Холле из Марселя первенца Криса Мэрифилда-Клауда Мартин и Тим Рокэтан – дала немногу с 9-го места в Кубке конструкторов. Прославленная команда с трудом перебралась на 5-е. И хотя новый директор Томас Пирс Хорст привнес такие спонсоров как Nitachi и Сайлт, денег не хватало. Ни на исследования и доводку новых автомобилей, ни даже на то, чтобы удержать молодого Хаккинена.

### Последний акт

Марсель Коллинз не сдавался. Он сумел заполучить японские моторы Mugen-Honda, так что перед началом сезона '91 Lotus считалась неким "королем серединки". Но в разгар сезона обнаружилось, что долги команды составляют бомжливым образом. Остались испачканые миражи счета японским моторостроителем. И Mugen, разумеется, в конце года разорвал контракт.

Катастрофа оказалась со дни – назначавшие судом администрации собрались, закрыть ворота Кетерингем-Холла и нести в ответственность легендарной "конструкции" с мотокомплектом. Спас положение младший брат экс-чемпиона мира Дейвид Хант, пруссаковский бизнесмен и в прошлом гонщик Ф-3000.

Но новому владельцу сразу же пришлось распустить персонал на выпущенные кампанию. Марсель уже спрятал новый мотор, Lotus 112, тогда в Кетерингем-Холле готовы были работать день и ночь, чтобы собрать и шесть машин к началу сезона. Однако поставщики, помня случаи с Mugen, не повергли Ханту Потенциальные же спонсоры, которых Дейвиду удалось уговорить, требовали предоставить им подписаные контракты с поставщиками. Круг замкнулся.

«Во вторник, 17 февраля 1995 года, весь штаб Team Lotus собрался в одном из залов Кетерингем-Холла, чтобы послушать своего нового шефа. После долгой мучительной паузы

заявил Хантгероннес: «Из-за отсутствия средств компания не может больше содержать 60 человек персонала. По этой же причине Lotus не примет участия в чемпионате мира Ф-1...»

Так закончилась история самого удивительного коллектива Формулы-1, чтобы спасти жизнь этой уникальной команды, необходимо был человеческий масштаб Чампена – беззащитно влюбленный в автомобили технический гений. А также в нынешней Ф-1, где правят бал бизнесмены-прагматики, больше нет.

Александр Мельник  
Вадим Степанов



Жаээр Декарук возглавлял конструкторский штаб в Кетерингем-Холле с 1983 по 1988 год и стал автором последних успешных Lotus

Первая победа автомобили с активной подвеской – Lotus 99T Айртона Сенны на Гран При Монако 1987 года





# КОМАНДА



Команда Lotus основана в 1952 году. В Формуле-1 с 1958 года.

Дебют в Гран При заводского автомобиля:

1958 г., Гран При Монако – Клифф Аллison (6-й); Грэм Хилл (ход)

Последний Гран При до 1999 года:

1998 г., Гран При Австралии – Александро Занарди (ход); Мика Сало (ход)

Руководители:

Колин Чапмен 1952–1982 гг.; Питер Уорр 1982–1990 гг.; Питер Коллинз

Штаб-квартира:

и Питер Райт 1991–1994 гг.; Дэвид Хант с 1994 г.

Количество Гран При:

Хорнсей, Северный Лондон, 1952–1959 гг.; Чешант, Хертфордшир,

Общее число стартов машин в гонках:

1959–1967 гг.; Уаймандхэм, Норфорк, 1967–1994 гг.

491 (2-й показатель среди всех команд Формулы-1)

1238 (2)

Пилоты, побеждавшие на Lotus:

Пилот	Старты: 1238 (2)	Очки: 1514 (4)	Победы: 79 (4)	Поул-позишн: 107 (2)	Быстрейшие круги в гонках: 71(4)
Джим Кларк	72(1)	274	25	33	28
Марио Андретти	79(1)	147	11	17	8
Ронни Петерсон	59	144	9	13	7
Эмерсон Фиттипальди	42(1)	144	9	4	5
Айртон Сenna	48	150	6	16	6
Йохен Риндт	19(1)	67	6	8	3
Грэм Хилл	60(1)	89	4	5	2
Стирлинг Мосс	12(1)	40	4	4	2
Элио де Анджелиис	90	119	2	3	–
Иннес Айрленд	36(3)	37	1	–	1
Гуннар Нильссон	31(1)	31	1	–	1
Йо Зифферт	35(2)	28	1	1	3

\* – в скобках указано количество Гран При, в которых пилот не прошел квалификацию или не стартовал в гонке

Выступления команды Lotus в Формуле-1 в 1958–1994 гг.:

Год	ГП	СТ	О	ПП	БК	1	2	3	4	5	6	Место в Кубке конструкторов	Лидерство в гонках: круги/км	Гонщики/место в чемпионате мира	Титульные спонсоры
1958	9	19	3	–	–	–	–	–	1	1	3	6	–	Клифф Аллison/18; Грэм Хилл/–	Lotus
1959	8	17	5	–	–	–	–	–	1	1	–	4	–	Грам Хилл/–; Алан Стайси/–; Иннес Айрленд/12; Пит Лавли/–; Дэвид Лайпер* (Dorchester Service Station)/–; Брюс Халфорд* (John Fisher)/–	Lotus
1960	8	30	52	4	3	2	3	2	1	2	3	2	167/783,5	Иннес Айрленд/4; Алан Стайси/–; Джим Кларк/8; Джон Серти/12; Рон Флокхарт/24; Альберто Родригес Ларрета/; Стирлинг Мосс* (RRC Walker Racing Team)/3; Дэвид Лайпер* (Robert Bodle Ltd)/–; Май Тайлор* (Taylor-Crawley Racing Team)/–; Джим Холл* (Privat)/–	Lotus
1961	8	55	44	1	2	3	–	2	3	–	–	2	174/882,2	Джим Кларк/7; Иннес Айрленд/6; Тревор Тайлор/–; Роберто Миерес* (Lotus; Equipe National Belge)/–; Стирлинг Мосс* (RRC Walker Racing Team)/3; Хенри Тайлор* (UDT Laystall Racing Team)/–; Люсъен Бянки* (UDT Laystall Racing Team; Equipe National Belge)/–; Мастен Грегори* (UDT Laystall Racing Team)/–; Клифф Аллison* (UDT Laystall Racing Team)/–; Оливье Жендебен* (UDT Laystall Racing Team)/13; Михаэль Мэй* (Scuderia Colonia)/–; Вольфганг Зайдель* (Scuderia Colonia)/–; Ян Барджесс* (Camoradi International)/–; Тони Маррс* (Louise Bryden-Brown)/–; Питер Райан* (J Wheeler Autosport)/–; Ллойд Руби* (J Frank Harrison)/–; Тим Парнелл* (Privat)/–; Джерри Эшмор* (Privat)/–; Тони Марш* (Privat)/–; Гаэтано Старрабба* (Privat)/–; Джим Холл* (Privat)/–	Lotus
1962	9	57	43	6	5	3	1	–	1	2	3	2	272/1420,1	Джим Кларк/2; Тревор Тайлор/10; Морис Тринтиньян* (Rob Walker Racing Team)/–; Иннес Айрленд* (UDT Laystall Racing Team)/16; Мастен Грегори* (UDT Laystall Racing Team)/18; Джек Брэбэм* (Brabham Racing Organisation)/9; Нино Ваккарелла* (Scuderia SSS Repubblica di Venezia)/–; Хайнц Шиллер* (Ecurie Filipinetti)/–; Йо Зифферт* (Ecurie Filipinetti; Autosport Team Wolfgang Seidel; Ecurie Nationale Suisse)/–; Джон Кембелл-Джонс* (Emeryson Cars)/–; Люсъен Бянки* (Equipe Nationale Belge)/–; Вольфганг Зайдель* (Autosport Team Wolfgang Seidel)/–; Дан Гарни* (Autosport Team Wolfgang Seidel)/5; Джей Чамберлейн* (Ecurie Excelsior)/–; Тони Шелли* (John Dalton)/–; Кейт Грин* (John Dalton)/–; Роджер Пенске* (Dupont Team Zerex)/–; Роб Шроудер* (John Mecom)/–; Эрнесто Принот* (Scuderia Jolly Club)/–; Эрнест Пиетерс* (Privat)/–; Невиль Ледерле* (Privat)/18; Джим Холл* (Privat)/–; Джерри Эшмор* (Privat)/–	Lotus
1963	10	56	78	7	6	7	1	1	–	1	3	1	506/2759,2	Джим Кларк/1; Тревор Тайлор/15; Педро Родригес/–; Майк Спенс/–; Питер Арунделл/–; Джим Холл* (British Racing Partnership)/12; Иннес Айрленд* (British Racing Partnership)/9; Хэл Шарп* (Reg Parnell Racing)/–; Морис Тринтиньян* (Reg Parnell Racing)/–; Майк Хейлвуд* (Reg Parnell Racing)/–; Крис Амон* (Reg Parnell Racing)/–; Роджер Уорд* (Reg Parnell Racing)/–; Мастен Грегори* (Reg Parnell Racing; Tim Parnell)/–; Андре Пилетт* (Tim Parnell; Privat)/–; Тим Парнелл* (Tim Parnell)/–; Джек Брэбэм* (Brabham Racing Organisation)/7; Фил Хилл* (Ecurie Filipinetti)/–; Йо Зифферт* (Siffert Racing Team)/15; Браэш Ниеманн* (Ted Lanfear)/–	Lotus







шодин на один

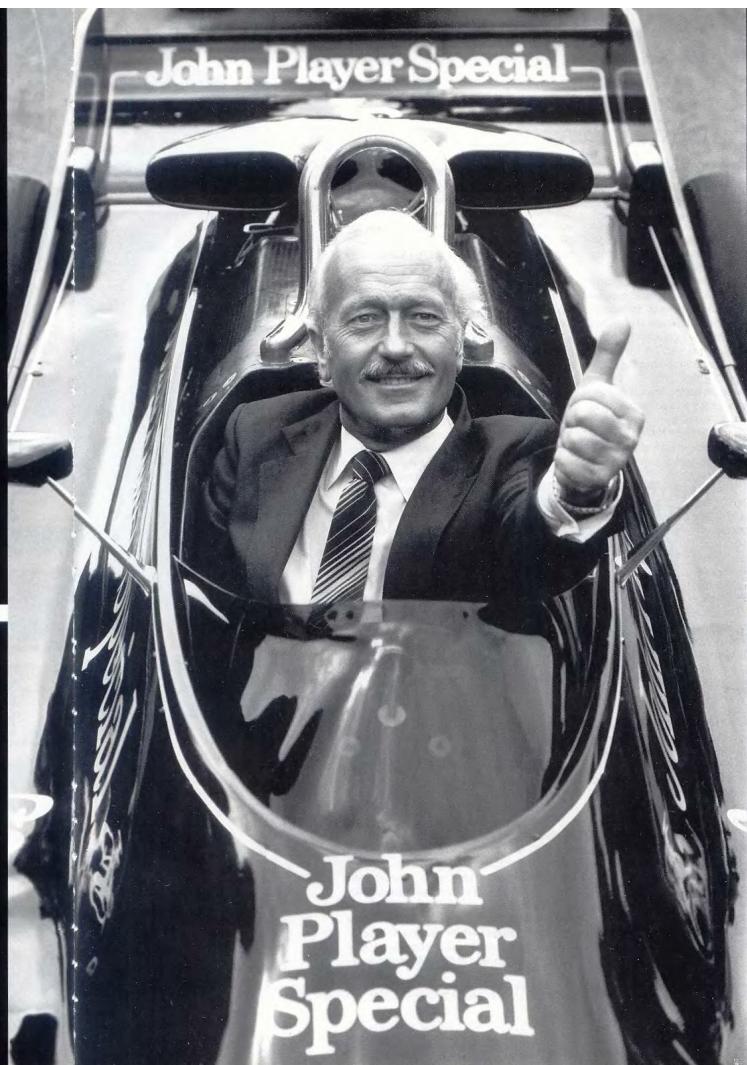
# Гений железного века

Гоночный автомобиль – как породистая лошадь. Никогда нельзя судить о его возможностях, исходя лишь из "чистоты кровей". Но я всегда считал, что Lotus, сделанный Чэпменом, должен побеждать. И очень редко ошибался.

Марко Андретти

Весь облетел мир с быстротой молнии: Чэпмен жив! Нет, он вовсе не умер в декабре 82-го. Разве может сердце человека, которого на протяжении четверти века считали магом и чародеем автогоночного королевства, просто взять и остановиться от какого-то банального инфаркта? Да еще в 54 года! Он всегда был таким хитрецом, этот Чэпмен. Вот и теперь Колин просто убежал от кредиторов, требующих выплаты миллионных долгов, и скрывается где-то в Южной Америке...

Настолько сильна оказалась аура загадочности, исключительности, окружавшая этого человека, что невероятной новости почти поверили. Увы, она оказалась всего лишь обычной газетной уткой...





## ОДИН НА ОДИН

### Я еще только учусь

— Но почему "Лотос", дорогая?

— А вот послушай. "В конце каждого мирового цикла Христос Всеславий, владыка пространства Вишну погружается в сон. А когда просыпается и замышляет новое Творение, из его пут вырастает лотос, и из лотоса появляется Бхакта — Создатель И творит новую вселенную".

Поглядев на неказисто четырехколесного крепида с открытым накраинами кузовом и странноватым медным радиатором, до смешного напоминающим Rolls-Royce, Колин улыбнулся:

— Хейбэл, ты считаешь, я спасился с рюмкой секунду расследства:

— Я знаю твой цели четыре года и абсолютно уверена, ты поднимешься высоко-высоко. Если, конечно, меня с собой возьмешь!

Они познакомились в марте 1944-го из муниципальной библиотеки в Хорнси, северном пригороде Лондона. 15-летний мальчишка, сын владельца скромной железнодорожной гостиницы, показался юной школьнице Хейбел Уильямс совершенно необыкновенным. Между тем ничего необычного в нем как будто не было. Энтони Колин Брюс Чайлмен, родился 19 мая 1928 года в Ричмонде-на-Темзе, графство Суррей, — писал он в анкете при поступлении в Лондонский университет в октябре 1945 года. Как многие английские мальчишки, гоняя на мотоцикле — 350-кубовым Panhard. Как многие, падал. И на рожество того же года отец подарил новописческому студенту старенький, но еще вполне крепкий Мольт 8 — четырех колесной надской дули!

Колин с радостью к благогодарности принял и, записав в университете автомобилестроения, Впрочем, не сразу. У парня голова на цепях имела, — говорила бывшая Стэн Чайлмен застегивая своего папа. Ведь в 18 лет вместе с однокашником и тезкой Дэйвом Колин начал ремонтировать и продаивать подержанные автомобили. Так что на шее у родителей не сидела.

В 1947 году британское правительство отменило запреты на бензин, и латние автомобили перестали пользоваться спросом. Студенческое предпринятие приилось закрыть, но Чайлмен продолжал вечерами трудиться в гараже, собирая из старичка Austin 7 17-летней давности машину для пользования тогда в стране популярностью иногороди.



Чайлмен за рулем Lotus Mk2 на трассе триала

Получив в конце 1948 года степень бакалавра, инженер Чайлмен на несколько месяцев поддался на службу в Королевский военно-воздушный флот (в университетской эскадрилье он налетал 35 часов). Но хобби своего не бросал, проходя трудиться над Lotus Mk2 — на базе Austin он водрузил более мощный мотор Ford 10. Однако служба все больше мешала его автогуслению, и в конце концов Колин решил, что военная карьера не для него. Демобилизовавшись осенью 1949-го, Чайлмен устроился на работу в авиаконструкторскую фирму de Havilland. А в свободное от работы время с помощью братьев Майка и Найджела Алленов в гараже на Александре Парк Роуд в Северном Лондоне собирал Lotus Mk3 — машину Формулы-750. Автомобиль этот настолько превосходил соперников, что организаторам пришлось пересмотреть технические требования!

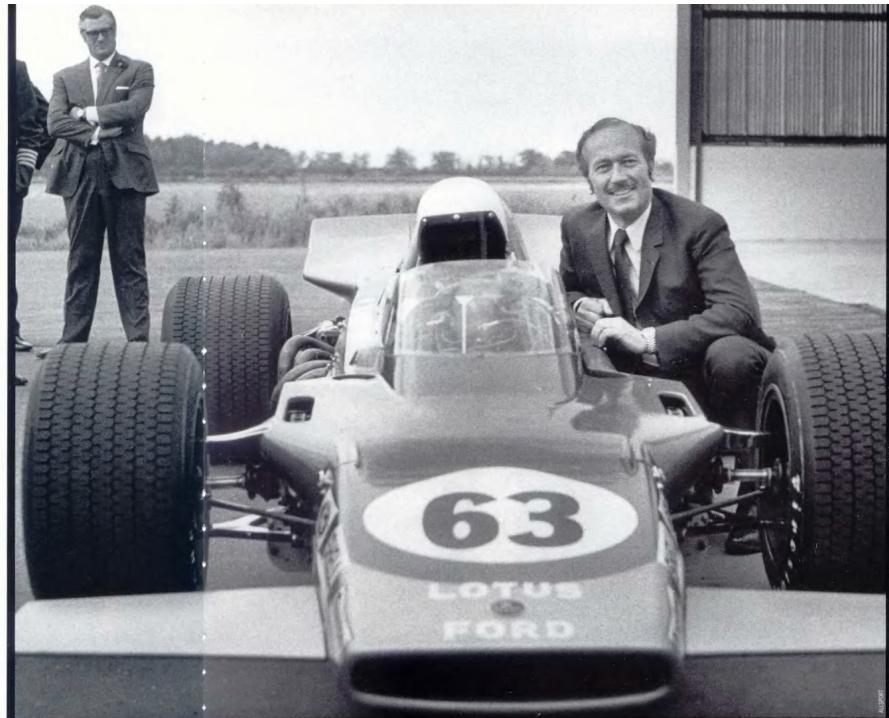
Да сезона Колин выступил на своих "специалах" в любительских клубных состязаниях, да так успешно, что судьи получили заказ от некоего Майка Луосона — тут уже оценки прекрасные ходовыми качествами Lotus Mk2 и хотят заменить машину, готовясь к новому сезону. Вот тогда-то, в январе 1952 года, в стойке кофейни на заднем дворе гостиницы Стэн Чайлмена появилась фирма Lotus Engineering Company с капиталом в 25 фунтов стерлингов.

Денег одолжила влюбленная Хейбел (через два года она стала миссис Чайлмен). Она же, кстати, и была некоторое время единственным сотрудником новой фирмы. Принес зарплатная плата в "трудовом соглашении" предусматривала ее быту.

Вскоре к маленькой компании директорами которой были Чайлмен и Майк Аллен, присоединились инженеры де Найджил Питер Росс, "Мак" Майк-Ингли и Майк Костин (сам Колин в это время тоже ушел из авиастроительной фирмы и работал в British Aluminium).

Новая конструкция посыпалась как из рога изобилия — Mk4 для Lotus и гранда, Mk5 Формулы-750. А спортивный Mk6 с трубчатой пространственной формой привнес Колину широкую известность в гоночном мире. Брат Костин Фрэнк спроектировал обтекаемый кузов для Mk8, а сам Колин нередко ускользался за руль своих машин, чтобы стартовать в гонках. Дважды он даже откаживался выйти на старт "24 часов Ле-Мана".

В 1954 году — Аллен уже покинул компанию — Колину пришлось уйти из British Aluminium, цели-



ком посвятив себя собственному бизнесу. Чайлмен формально раздела фирму со своим Томом Бланом, которая занималась исключительно производством гоночных автомобилей и собственно тюнингом Lotus Engineering выпустила серийные машины и комплектующие. К середине 50-х Колин использовалась репутацией производителя небольших спортивных автомобилей с прекрасной управляемостью, комфортом и недостатком мощности.

### Знакомство с Формулой-1

Онцайды, в самом начале 1956 года, в квартире Чайлмена раздался звонок: "Кол спущен" — снял трубку хозяин. Звонил Дерек Вуттоу, старый приятель, который частично помогал Чайлмену в гараже из Александра Роуд, а теперь водил грузовик гончарной компании Томи Вандерхека "Собирался" и пригласил в Англию. Стэн Чайлмену нужно помочь с поиском для машины Формулы-1.

Уппер-УЧФ-2, легкой и прочной трубчатой пространственной формой и сконструированной Чайлменом задней подвеской был на 25 кг легче лучшей тогда машины чемпиона мира Lancia-Ferrari D50.

И уже в ребите 5 мая 1956 года Стэн Чайлмен выиграл Международный турфей в Ольстере, опередив самого Физио. Шасси Чайлмена получилось наименее удешевленной конструкцией инженера Соупера Оуэна Мадока, использовавшейся до сих пор ко-

мандой Vanwall. Так 28-летний Колин понял, что не боли горшки обманут. Теперь дебют его команды в Формуле-1 оставался лишь вопросом времени.

На полноприводном Lotus 63  
Чайлмен возлагал большие  
надежды. Увы, не оправдавшиеся





Чапмен и Кларк – другой стол же гармониной пары в истории автоспорта не было

Летом того же 1956 года его имя даже чуть было не появилось в стартовом листе Гран При Франции. У Vanwall облюбовалось место третьего гонщика, но Чапмен предложил стартовать Чемпену. Результат оказался плачевным – в квалификации Коллин столкнулся с Майком Хоторном. И если оба участника аварии отдались ссадинами и царапинами, то машина Чемпена превратилась в металлогол. Так что дебют в качестве гонщика Формулы-1 не состоялся.

Но в качестве конструктора и владельца команды Коллин подходил к чемпионату мира ближе. В один из дождливых октябрьских дней 1956 года он пригласил на задний двор гостиницы своего отца нескольких знакомых журналистов. Из коору предстал небольшой автомобильчик – Lotus Mk12 для Формулы-2. Следующим летом на него нашлись первые покупатели, и машина Чемпена успешно провела сезон в британской Ф-2. Тогда же в команде Чемпена появились и несколько ставших впоследствии знаменитыми в Ф-1 людей – инженер Кент Дэвэрт, в будущем один из основателей Cosworth, Грэм Хилл, совмещавший по должности обязанности механика и пилота.

Итак, Чемпену осталось сделать последний шаг – найти талии и необходимые для Формулы-1 кадры у него тоже были. Но он почему-то не торопился.

Удивительное дело. Чемпен, всю свою жизнь посвящавший автомотом, самими состязаниями, в общем, не очень любил. Да, да! Главным для него было решить инженерную задачу: построить машину, которая бы отвечала определенным требованиям. И удачный такой рабочий процесс, который бы включал обо всем – и о гонках в том числе.

В 1956 году сто хватила идея создать легковой автомобиль, который бы обладал управляемостью гоночной машины. Не монтир дорожный спидометр для любителей с ветерком промчаться по автобану, реком многоцилиндрового мотора поражая водителей семейных экипажей. А угловатый автомобиль, управление которым доставило бы удовольствие истинным пентестам, быстрой езды по узким и извилистым английским дорогам.

Первой из таких машин стал Mk7, знаменитая «лотовская семерка», которая выпускается до сих пор. В 1957 году увидел свет Mk14 Elite с кузовом из стеклопластика, коэффициент лобового сопротивления воздуха которого составлял 0,29.



Lotus 49 – первая «Формула» в цветах табачного спонсора

Это двухместное купе с мотором мощностью всего 80 л.с. и гончной подвеской в 1959 году финишировало на 8-м месте в 24-часовой гонке во французском Ле-Мане – фантастическое достижение для серийного автомобиля.

В 1962 году появился Mk26 Elan, через пять лет – среднемоторный 46 Енгара, в начале 70-х – Elan и новый Elite. В 75-м – Енгри. И каждый раз, уходя с головой в проектирование этих красавцев, Чемпен совершенно забывал о гонках. А болельщики, соперники и даже собственные его пилоты недоумевали в чем дело, почему Чемпен никак не может родить новый шедевр? Неужели его никакие не волеют неудачи? Team Lotus? Ни каких!

#### Чемпен – революционер

Впервые Коллин до основания потряс мир Формулы-1 весной 1962 года, когда дебютировал его Lotus 25, в котором трубы рамы были заменены алюминиевым монококом. Машин произвела настоящую революцию в гоночном автомобилестроении. ВСЕ конструкторы с тех пор проектируют свои модели по такому же.

А через пять лет новый нежданенный ход – двигатель в качестве несущего элемента пассажирской части Lotus 49.

Еще одна революция! Потом были новые гуманитарные и полноприводные концепции – форма кузова и размещение по бокам радиаторов, «траци-эффект» и активная подвеска. Чемпена называли волшебником, гениальным конструктором, привнесшим в лицу снятых автомобильного века. Иден Блан из головы этого удивительного человека склонил, он придумывал все новые фантастические проекты, которые, тем не менее, вскоре воплощались в металле и пластике.

И мало кто знал, что на самом деле Чемпен... ничего не придумывал! Генический автомобиль с алюминиевым монококом стартовал в Гран При Франции еще в 1923 году. Дизайнер Lancia D50 соединил кузов с передними колесами за 12 лет до создания Lotus 49. «Автомобиль-крыло» придумали инженеры BRM в 1975 году. Автор «активной подвески» – Питер Райт.

Больше того, исследуя историю Чемпена и его команды, убеждаешься, что ни один Lotus не был спроектирован Чемпеном в одиночку. Шефф всегда помогали окружавшие его талантливые инженеры.



## ОДИН НА ОДИН

"Существует невероятное представление, – писал Марио Андретти, – что Чаймс был гением – уникальным и единственным в своей команде. Это не так. У Колина было прямое-таки неисторическая жажда идей, и он мог вытащить складку мышь из кота утюна. А потом сам принимал единственно верное решение". Колеса экс-чемпиона мира Джона Майлза добавляли: "Колин улавливал инженерные возможности той или иной идеи быстрее, чем кто-либо, кого я встречал. Но иногда не доводил их до совершенства – слишком быстро оншел вперед".

А вот, к примеру, Лен Терри, инженер, сотрудничавший с Чаймсом с 1955 года, а с 1959-го занимавший пост главного конструктора Lotus, так вспоминал своего шефа: "Когда Колин принес мне несколько эскизов своего нового спортивного автомобиля (Mk30), первое, что я подумал, – куда девались его инженерные мозги? С таким такое происходит редко, но уж если случалось..." Еще один сотрудник Чаймса, Майк Костин, однажды заметил: "Иногда Колин совершенно не понимал инженерных принципов. И как бы ни бились, объясняя ему, что не мог (или не хотел) ничего понять".

Спортивно-гоночный Mk30 и его еще более неудачный преемник Mk40, которых американец Дэн Бринн называл "тридцатка с десятью лишними ошибками", лишь подтверждают слова конструктора Lotus: "Можно также вспомнить упреки, с какими Чаймен цеплялся за заведомо проигранные идеи – полноприводной 63, газотурбинной 56.

Так что же – не конструкторский гений, обманувший лончика, ханниций за счет чужих мозгов? Эдакий интеллектуальный вампир? Дракула автоспорта? Соксем нет!

### За столиком кафе

В нескольких минутах езды от Чешанга, где с 1959 по 1967 год размещалась фирма Колина Чаймса, есть местечко Уолтем, в нем – небольшая ресторанчик, скорее – деревенское кафе, "Кормушка". Здесь имел обыкновение столоиться сотрудниками Lotus. Сам Чаймен и его конструкторский штаб всегда выбирали столик в дальнем углу. Специалисты по продажам, чертежники (их называли "карандаши"), проектировщики во главе с менеджером Team Lotus Эндрю Фергусоном предпочитали сидеть у окна, чтобы, как вспоминал Фергусон, "поглядеть на

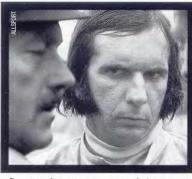
хорошеньких женщин, проходящих мимо". Соответствующими были и разговоры в этой компании. Пусть голосов стоял и в узле. Но там говорили только о работе. Именно здесь, за чаймансовским столиком в "Кормушке", часто рождались идеи, которые потом называли революционными или бредовыми – в зависимости от того, выиграли Lotus гонки или проигрывали их.

"Никто из нас, конечно, не считал себя "дизайнером" команды, – вспоминал главный чертёжник Аллан Стайман. – Главным действующим лицом был Колин. Он делал схематичный набросок новой конструкции, – указывая базу, колеса, геометрию подвески, место расположения мотора, коробки передач и юстировки и делал кое-какие короткие пометки. Потом вкратце объяснял нам, что именно хочет добиться, и мы брались за детализацию. Как интересно было работать над его машинами!

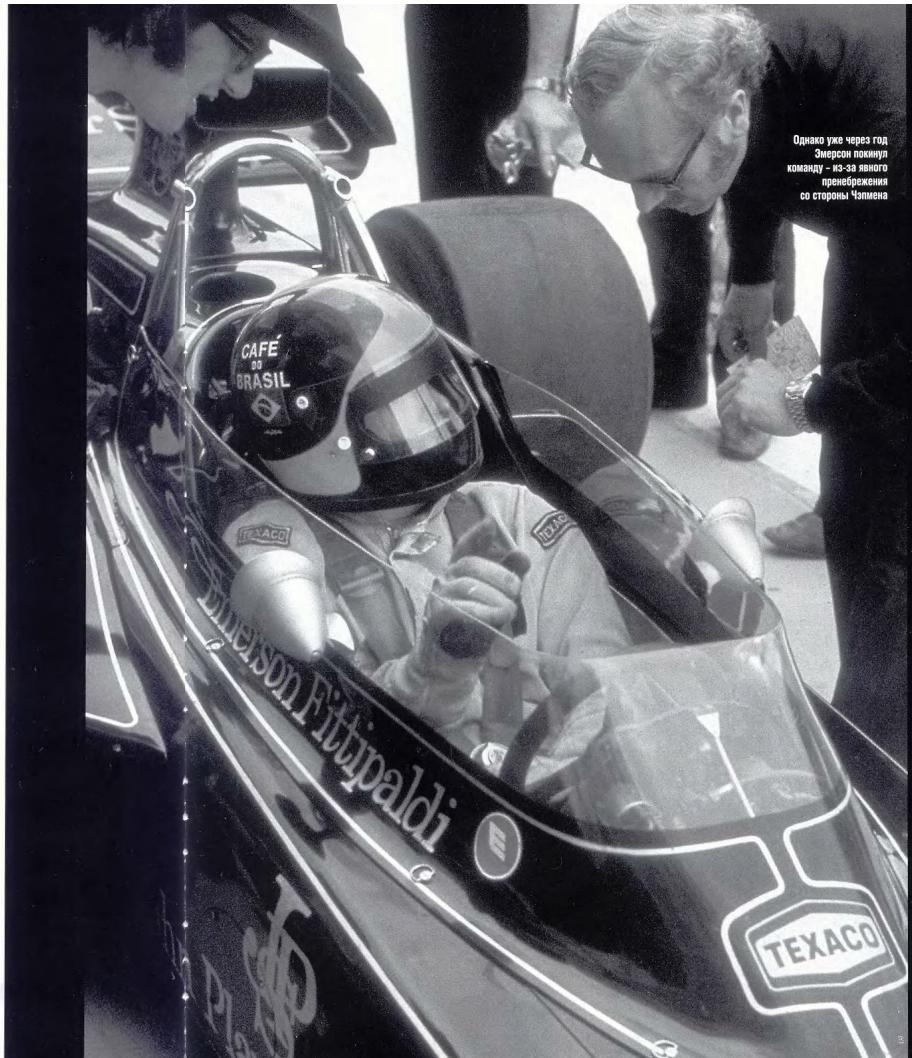
Ряде можно забыть это пободимую фразу: "Давайте подойдем к чертежной доске". "Раздача слов" за неудачи и ошибки тоже происходила, но всегда с легкой улыбкой. Он не уставал повторять: "Человек, который не делает ошибок, не делает ничего". И как здорово объяснять суть проблем, если она по каким-то причинам ускользала от собеседника. Я вообще думаю, что только непосредственно занимающиеся своим автомобилем – думают о них, говорят, проектируя, строя – он был абсолютно чистым. ВСЕ остальное – это для Коляна настоящей костью в горле. ВСЕ.

Даже те, кто по разным причинам не имели склонности превозносить инженерные таланты Чаймса – Терри, братья Костин и Аллен, Дауэрт, Моррис Филипп и другие инженеры, в разные годы помогавшие шефу Lotus проектировать машины, вошедшие в историю, оставаясь в тени своих создателей, – признавали его умение поставить задачу, уловить суть проблемы, найти верную концепцию. "За каждым большим проектом в Lotus обязательно стоит Колин", – писал Андретти.

Но иерарх объяснял своим сотрудникам, что он хочет добиться. Чаймен терял интерес к проблеме, его уводило что-то новое. Так было, к примеру, весной 1976 года, когда Колин пополнила иея созданием моторных лодок и катеров. "За завтраком после гонки в Лонг-Бич я сказал ему, что некому заниматься чем-то наполовину, – вспоминал Андретти то непростое для Team Lotus время. – Отдай ты свои катера комунибудь!

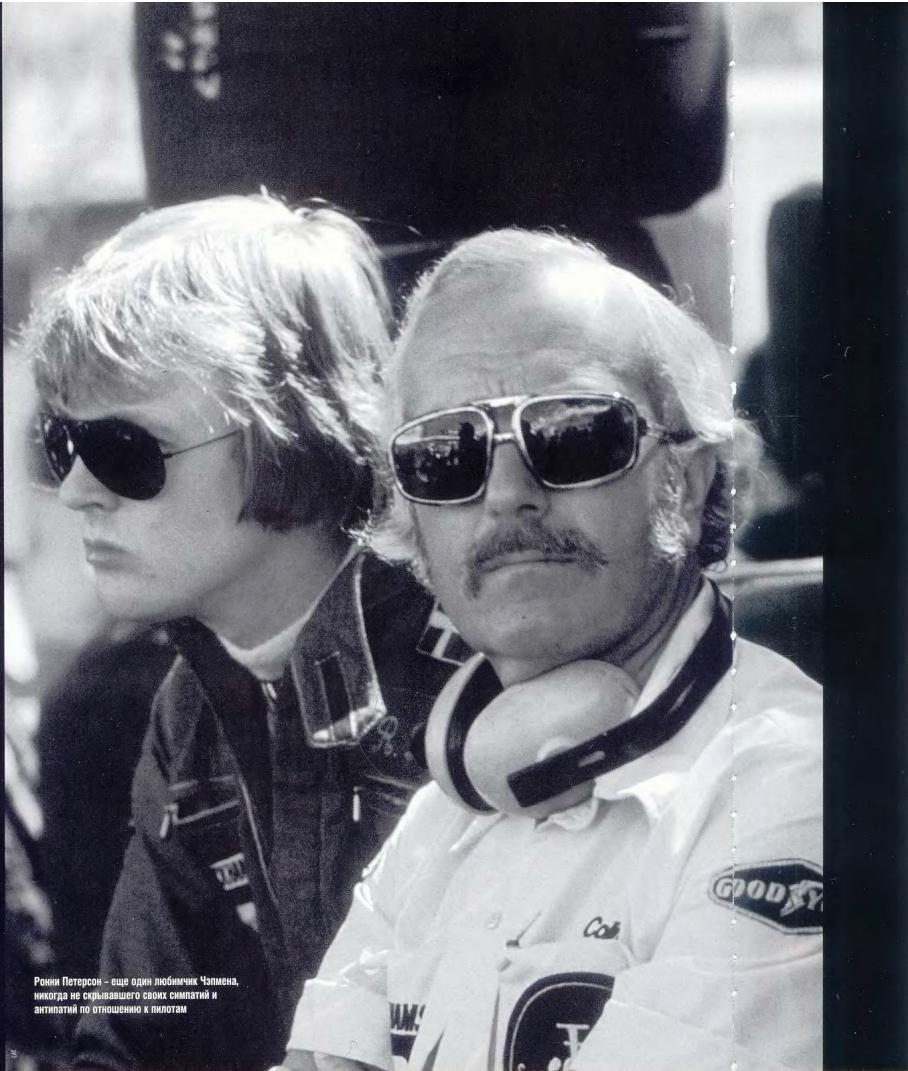


Эмерсон Фиттипальди стал в Lotus самым молодым чемпионом мира



Однако уже через год  
Эмерсон покинул команду – из-за явления  
со стороны Чаймсена





Ронни Петерсон – еще один любимчик Чапмена, никогда не скрывавшего своих симпатий и антипатий по отношению к пилотам

И восьмися за Формулу-1. Только тогда и я, и вся команда сможем работать с полной отдачей. Колин необъясним, и вскоре Хебел сказал мне, что се муж полностью изменил свой подход к делу, отставив в сторону эти несчастные лоды... Когда Колин был в порядке, и у Lotus дела шли как по маслу. А стоит вспомнить историю команды с ее вершинами и провалами, понимаешь, что они точно соприкасаются со взлетами и падениями расположения духа ее хозяина".

#### Гений злодейства?

Внешне подчеркнуто корректный и холодновеский – "холи" и не до такой карикатурной степени, как Гром Хилл, как скромный Андредти, – Чапмен был на самом деле членом очевидно опасной и всегда бурно перекошенной устки и неудачной своей команды. Отвечая первую победу нового Lotus 21 в июне 1961 года в Золингтоне, команда гуляла вспышка, а Колин с Нинесом Айрлендом вываливался на крышу гостиницы, и шотландец – не даром вышел в огненное балагантире – спасся в воздух из пистолета не давая спать окрестным борцам. Дело кончилось тем, что организаторы Гран При Германии запретили Айрленду стартовать в своей гонке.

Столь же бурно переживал Колин неудачи. Их было немало, и самые страшные – гибель его пилотов. Чапмен был чрезвычайно жизнерадостным человеком, – писал в своей книге "История команды" английский журналист Брюс Грант-Брайэм. – И многие удивлялись, как быстро он восстанавливается после гибели Джима Кларка и Йохана Ринца. В обоих случаях Колин каким-то образом убеждал себя продолжать дело. Но нельзя путать настроение и психическое состояние. На самом деле обе аварии стали для него страшным ударом. В мае 1968 года он надолго закрылся у себя в доме, не желая никого видеть. Тот трагический месяц полностью изменил его прежнее беззаботное отношение к гонкам".

А в это же самое время газеты называли его убийцей, итальянские власти много лет подряд грозили арестом. "Колин напоминает человека, стремящегося втиснуть четырех в лифт, рассчитанный лишь на четыре человека", – писал швейцарский еженедельник "Мотор Шпорт Актуэль". "Если во время гонки яижу, что меня обгоняет мое собственное колесо, я твердо знаю, что сижу за рулем Lotus", – делится Хилл. "Чтобы я ездил за Lotus? Нет уж, уволят, это слишком опасно!" – это уж Ники Лауда. Представления о конструкциях Чап-

мена, как о недостаточно надежных и опасных для жизни, прочно укоренились в сознании публики.

Так ли справедливы были обвинения? Обратимся к беспристрастной статистике. За весь

период с 1960 по 1979 годы в Формуле-1 погибли 50 человек. Из них трое – Ринт, Петерсон и Стейси – за рулем Lotus. Феттап принесли смерти пяти гонщикам и двадцати четырем зрителям. И никто не называл их "красными гробами".

Смерть друзей, нападки прессы, финансовые неурядицы, собственные просчеты и ошибки сотрудников – все переносили этот удивительный человек со стойкой ходячей улыбкой. И спокойно шел своей дорогой, предложая придумывать и строить самые быстрые, самые изощренные, самые интересные гоночные автомобили в мире.

#### Его сердце

В 1969 году Колин купил замок Кеттерингем-Холл, построенный в XIX веке на месте старинного поместья, основанного еще до Вильгельма Завоевателя. Там когда-то приходили инженеры команды надувательским "автомобилем-крымом", туда в 1977 году переехала на Хестед вся Team Lotus. Над главным входом замка висит в камне лев из его обитателей, как нельзя лучше подражающий самому Чапмену: "От всего моего сердца".

Сердце Чапмена выдерживало все. Кроме одного: когда из-за мелких интриг соперников и предвыборной склоки в FIA (Международной автомобильной) чиновники запретили одно из самых



ФОРМУЛА 2000 49

Александр Мельник  
Вадим Степанов



Настоящим я отказываюсь от слова "итальянцы" и заменяю его словами "переселенцы", принадлежащие к латинским расам". У меня и в мыслях не было оскорбить итальянский народ...

Гарольд Лоу

В первой половине нашего века к итальянским переселенцам в Америке относились сниско, если не сказать с презрением. Даже после ужасной катастрофы Титаник – британского корабля, принадлежавшего американскому концерну, затонувшего в Северной Атлантике в апреле 1912 года, больше всех досталось именно итальянским эмигрантам. Почти все спасшиеся пассажиры лайнера, в особенности американцы, постоянно застраивали внимание прессы на "недостойном поведении итальянцев", которые буквально "иски" на спасательных шлюпках, подвергая опасности жизни женщин и детей. Питому помощнику капитана Титаник Европу Лоу по требованию итальянского посольства в Вашингтоне даже пришлось позднее публично извиниться перед итальянским народом. Это было не единственным случаем дискриминации по отношению к выходцам с Апеннин, которые в поисках лучшей жизни продолжали пересекать океан, надеясь найти в Новом Свете свое счастье. Почти не изменилось отношение к итальянским эмигрантам и после Второй мировой войны.

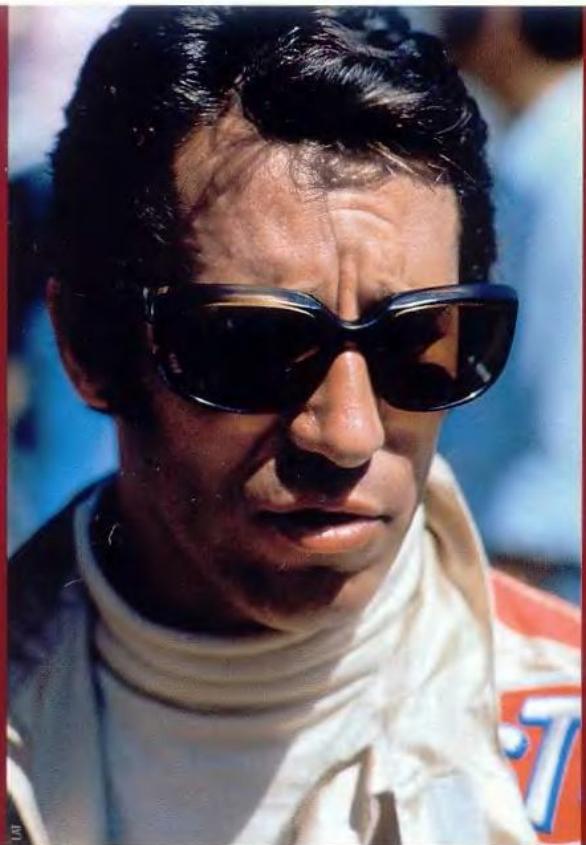
Впрочем, когда 16 июня 1955 года утром, в начале седьмого, в нью-йоркский порт входил огромный трансатлантический лайнер Conte Biancamano, двум итальянским мальчикам, без всякого трепета глязевшим с палубы на статую Свободы, было совершенно наплевать и на дискриминацию итальянцев в Америке, и на окончание не такого уж опасного, но, без сомнения, волнующего плавания между Неаполем и Нью-Йорком. Этим двум 15-летним близнецам казалось, что их жизнь уже кончилась ведь в Америке почти нет автомобильных гонок. Так они думали, когда сходили на берег в Нью-Йорке. Так они думали, когда приехали в городок Назарет в штате Пенсильвания, где жили их матери. Но в один прекрасный момент все изменилось.

Альдо лежал в своей комнате и мучился от головной боли, когда услышал на лестнице торопливые шаги брата. Марино ворвался в комнату как вихрь. Альдо, в Назарете есть гоночный трек – улыбаясь, напали он. С этой минуты Америка стала разом для двух молодых итальянцев, одному из которых много лет спустя предстояло





## ■■■■■ ОДИН НА ОДИН



В 60-е Марио Андретти по праву мог называться одним из самых удачливых пилотов Америки. На его счету три победы в чемпионате USAC, победы в пятисотмильных гонках в Индианаполисе и Дайтоне (на фото внизу) и... одна поул-позиция в Формуле-1



На последней гонке сезона 1976 года у подножия японской Фудзиямы Марио Андретти одержал свою первую победу в составе команды Lotus

стать самым знаменитым АМЕРИКАНЦЕМ, когда-либо садившимся за руль гоночной машины.

До войны семья Андретти жила в маленьком городке, скорее даже деревушке, под названием Монтоне довольно хорошо. У Андретти была собственная винодельня, и будущее детей: близнецов Альдо и Марио и их старшей сестренки Анны-Марии, казалось довольно безоблачным. Но война все перевернула. «Нам нечего было есть, у детей не было игрушек, поэтому когда Марио и Альдо исполнилось по пять лет, брат моей матери смастерил им маленький деревянный автомобильчик», – вспоминает Рина Андретти – мать Альдо и Марио. Почему именно автомобильчик? Просто близнецы Андретти еще с двух лет периодически носились по дому, сметая все на своем пути, с громкими криками “в-р-р-р-ум – в-р-р-р-ум” и с крышками от кастрюль в руках. Монтоне стояла на горе, и Альдо и Марио позднее облюбовали городской парк для гонок на своем деревянном тарантасе. Но скоро их первое автомобильное приключение подошло к концу. В Монтоне пришли югославские партизаны, городок переименовали в Мотовун, и после войны он, как и весь полуостров Истрия, отошел к коммунистической Югославии. Только в 1948 году семья Андретти смогла, наконец, вырваться с Истрии и вместе с еще 350 тысячами соотечественников вернуться в Италию.

Семь с половиной лет Андретти провели в лагере для беженцев под Флоренцией, и здесь Марио и Альдо были счастливы. Их мечтания были далеки от скромных жилищ итальянских переселенцев. Братья бредили автомобильными гонками. С того момента, как в 1952 году в Монце они стали свидетелями победы великого Альберто Аскари, судьба братьев была решена. Через год, невзирая на нищету, они уже гонялись на выпрошенных у друзей 1100-кубовых машинах Формулы-Junior и были полны надежд на будущее. Но летом 1955 года семья вдруг решила покинуть Европу.





В 1976-1977 годах Марко Андретти, Колин Чэпмен и Гуннар Нильссон довели "автомобиль-крыло" до совершенства. Но летом 1977 года у Нильссона (справа) обнаружили рак, и следующий сезон Андретти начал уже с новым товарищем по команде

Не видя перспектив в Италии, где он никак не мог найти работу, Джиджи Андретти решил со всем семейством перебраться к родственникам жены в далекий американский штат Пенсильвания, и Альдо с Марко пришлося первый раз в жизни пересечь океан. Они втайне надеялись участвовать в гонках и в Америке, но, как признавался позднее Марко, думали, что в Штатах гоняются только в Индианаполисе. Но, даже обнаружив в Назарете совершенно непохожий на европейские трассы гоночный трек, близнецы не спешили делиться своими мечтами с родителями. Сесть за руль гоночного автомобиля в Соединенных Штатах в те годы было не так-то просто, особенно для бедных эмигрантов. Здесь не было даже друзей, которые по случаю могли одолжить братьям Андретти свой гоночный агрегат. Однако общительные итальянцы довольно быстро нашли выход. Собрав по пять баксов со своих новых школьных приятелей, которых им удалось уговорить стать инвесторами их "гоночной команды", Альдо и Марко купили за бесценок подержанный Hudson Hornet 1948 года выпуска и стали делать из него гоночный автомобиль. Пока их отец Джиджи с утра до вечера работал на стальелитейном заводе компании Bethlehem Steel, его дети после уроков с не меньшим упорством копались во внутренностях "гоночного динозавра".

В 1958 году они впервые вывели свой Hudson Hornet на старт гонки в Назарете, и с тех пор почти каждый уик-энд по очереди (машина-то была одна на двоих) выигрывали гонки. Зрители чуть больше симпатизировали Альдо. Его стиль был более агрессивен, и многие считали, что он пойдет дальше своего брата. Но тут судьба окончательно и бесповоротно разделила близнецов. До этого их жизни текли как два параллельных ручейка, ни на секунду не удаляясь друг от друга. В детстве у них были общие игрушки, общий деревянный автомобилечик, потом общие друзья в Италии и один на двоих гоночный автомобиль в Америке. Они были по-

хожи почти как две капли воды и позднее даже женились на девушках, которые были подругами еще задолго до того, как встретили братьев Андретти. У них были примерно равные возможности и в автоспорте, но один день разделил их пути. В конце 1959 года братья отправились в Хэт菲尔д в надежде выиграть главный приз последних гонок сезона — полторы тысячи долларов. Ради такого дела они даже арендовали еще один автомобиль для Марко, чтобы иметь больше шансов на победу. Однако вскоре после начала тренировок обоим уже было не до гонок. Альдо попал в аварию и был отправлен в больницу, а Марко звонил домой, не зная, что бы такое придумать, чтобы успокоить отца, который знать не знал ни о каких гонках. Ему повезло, к телефону подошла мать, но и ей Марко не мог сказать правду, ведь Альдо был в коме. "Альдо смотрел, как я участвую в гонке. Он стоял на крыше грузовика, свалился оттуда и потерял сознание, — сорвал Марко. — Я думаю, мы вернемся сегодня попозже..."

Альдо провел в коме несколько недель, и хотя гонок после этой аварии не оставил, относился к ним более спокойно. Вскоре Альдо женился, нашел себе приличную работу на бензоколонке и в гонках участвовал лишь эпизодически.

Марко же не отказался от мысли стать профессиональным гонщиком. И действительно стал профессионалом, может быть, лучшим профессионалом в Штатах. У Марко с самого начала были те качества, которых в молодости не всегда хватало Альдо. Да, Марко очень часто рисковал, но он умел досконально просчитывать ситуацию на трассе, и (это, пожалуй, самое главное) он всегда очень тонко чувствовал предел возможностей, как для самого себя, так и для своей машины. "Марко присыпал поздравления с рождеством в июле, потому что думали, что до декабря он не доживет", — шепнул механик Андретти Джим Мак-Ги, на машине которого Марко начинал гоняться в USAC. Но за свою 31-летнюю карьеру,



В начале 70-х Марио Андретти довольно успешно выступал в чемпионате мира спортпрототипов

В 1979 году чемпиона мира Марио Андретти постигло разочарование. Слишком жесткая подвеска нового Lotus 80 не позволила Марио отстоять свой титул. Действующий чемпион мира не смог наскресть и полутора десятков очков



а такой длинной жизнью на высшем уровне автогонок не может похвастаться, наверное, больше ни один гонщик планеты, Марио почти всегда умел избегать неприятностей. Серьезных аварий в его жизни было не так уж много.

Пройдя через традиционное сито младших гоночных серий Америки, где молодые тигрята асфальтовых джунглей больше толкаются, нежели соревнуются в чистой скорости (что поделать, такова специфика североамериканского молодежного спорта, будь то хоккей, баскетбол или автогонки), Андретти наконец добрался до чемпионата USAC, как тогда назывался IndyCar. В апреле 1964 года в жизни Марио случились два важных события: его родители получили американское гражданство, а сам Марио дебютировал в гонке USAC в Трентоне. Финишировав 11-м, он заработал свои первые 526 долларов 90 центов в высшей лиге американского автоспорта. Марио вполне мог одержать свою первую победу уже в ноябре в Финиксе, но за несколько кругов до финиша его вытолкнули с трассы. Андретти это не слишком огорчило, – первый сезон он просто присматривался, а возвращаясь с последней гонки сезона, философски заметил Мак-Ги: «Знаешь, Джим, я могу победить этих парней». И он победил их всех.

В 1965 году, став третьим в легендарной 500-мильной гонке, Марио выиграл титул «Новичок года» в Индианаполисе. Летом одержал свою первую победу в USAC, а осенью стал чемпионом серии. Он разбил «в пух и прах» всех великих чемпионов американского автоспорта, включая непобедимого Эй-Джея Фойта, всего за полтора года.

В 1966 году он вновь первый в серии, на этот раз с 8 победами на этапах. Через год, продолжая гоняться в USAC, Марио выигрывает и самую престижную гонку американского «кузовного» чемпионата NASCAR – Дайтону-500. В 1967 году Андретти называют «Гонщиком года» в Америке, но душа его – душа итальянца, стремится туда, где блестят его недавние соотечественники, где не так давно побеждал и его кумир Альберто Аскари – в Формулу-1.



## ОДИН НА ОДИН



Американец Марко Андредти и швед Ронни Петерсон в 1978 году составили непобедимый дуэт "черных дьяволов" команды Lotus. Однако Ронни не суждено было насладиться славой их побед. В сентябре 1978 года он погиб в Монце, и чемпионский титул Андредти оказался омрачен гибелью друга



Сын Марко Майкл Андредти стал продолжателем победных традиций семьи Андредти. Несколько раз отец и сын даже выступали в одной команде



В 1993 году Марко Андредти и Найджел Энсели на закате своей карьеры преподали неплохой урок молодому поколению гонщиков IndyCar, выиграв на двоих шесть гонок мировой серии

Последней машиной Андредти в Формуле-1 была алая Ferrari. 12 сентября 1982 года в Монце Марко Андредти последний раз поднялся на подиум



гонки Ф-1: американец финишировал третьим

Марко договаривается с Колином Чэмпменом, и знакомство Андредти с "королевской автоспорта" назначают на Гран При Италии 1968 года в Монце. В последний момент гастроэли срывают, Марко отправляется на гонку в Америку, и лебет переносят на месяц с одной родины на другую – в Питтсбург. В своей первой гонке Марко побеждает специалистов. В квалификации он расправляет с про-славленными гонщиками Европы как с детми: Хильд, Спарт, Хьюз, Икс, Мак-Ларен, Сертга, – никто не может сравняться с Андредти. В своем первом Гран При американец стартует с пол-позиции. И хотя в гонке Марко скромно сошел из-за отказа спидометра, впечатление Европу он произвел убийственным.

Но Марко вовсе не может остановить американские гонки, разрывавшие между двумя континентами, регулярно стартуя в Шотландии, американцы сравнялись и в Формуле-1. На новой родине ему сопутствует успех: в 1969 году Марко выигрывает свой третий титул, ему пришлось покоряться (единственный раз в карьере) и Инди-500, а в Формуле-1 дела не идут: Марко никак не может добраться до финишной

Наступают семидесятые – лучшее и худшее десятилетие в жизни Андредти. Он перестает побеждать в Америке, выигрывает несколько гонок чемпионата мира спортивных прототипов, но в USAC дела не клеятся. С 1970 по 1979 год Андредти выигрывает здесь всего три гонки. Марко мечтает об альянсе Ferrari, и в 1971 году на первой гонке сезона в ЮАР он во второй раз "дебютирует" в Формуле-1 – за рулём автомобилей Scuderia Ferrari. На этот раз Марко показывает быстрейший круг и выигрывает Гран При ЮАР. Но американец продолжает гоняться в нескольких чемпионатах, и удача отворачивается от горе-видиорадио уже у бе стороны океана.

Наконец, в 1976 году Андредти принимает решение, которое поначалу стаскает его из гоночной карьеры. Марко подписывает контракт со своим старым знакомым Колином Чэмпменом, и откладывает все дела Формуле-1. Именно он доводит до ума членов-

ский "автомобиль-крыло", именно Андредти в 1978 выигрывает на нем чемпионат мира. В том же Марко во второй раз называют "Титаником года". После этого триумфа Андредти проводит еще два беззапых сезона за Lotus, повиновется в Алфа-Ромео, затем последний раз выходит на старт красной Ferrari и окончательно возвращается домой, в Назарет.

Здесь Марко продолжает побеждать. Через двадцать лет после дебюта он в четвертый раз выигрывает американский чемпионат (теперь он уже называется IndyCar) и в третий раз становится "Титаником года". Ему уже 44, но Марко Андредти и не думает заканчивать. Еще четыре года он выигрывает по несколько гонок за сезона. Рядом вновь сидят Колин Чэмпмен и соавтор, Марко еще раз дублирует свой успех. За много лет гонки стали его жизнью, а его жизнь стала одной большой гонкой. В 53 года он одержал свою последнюю победу на этапе IndyCar, а через год, в 1994-м Марко ушел из гонок Уимблдоном. Ушел – самым знаменитым гонщиком Америки. В 1992 году 12 лучших авторитетных журналистов и видущие гонщики Америки назвали

Марко "Лучшим титаником четырех лет".

"Я никогда не забываю, где моя родина, – говорит Марко – но, думаю, если бы я остался в Италии, я не добился бы таких успехов". Он достич таких высот, о которых маленький мальчик из итальянской деревни Монтаны мог только мечтать, бегая по кругу с краинкой от кастора и крича себе под нос "я-р-о-р-ум", "я-р-о-р-ум". Он стал американцем. Америка сделала его чемпионом, но в другие он остался итальянцем. "Мысленно я всегда возвращаюсь в Формулу-1, которая с детства была моей мечтой", – вадыает Марко.

Он выиграл много гонок и чемпионатов, но важнее всего то, что Майкл Андредти (его рост всего 168 см) научил Европу уважать американских гонщиков и заставил Америку уважать итальянских переселенцев Bravissimo, Mario!

Владимир Маханеев



Марко Андредти со своими детьми Альдо (слева) и Майклом



ШОДИН НА ОДИН



без



Йохен Ринт погиб во время тренировки перед Гран При Италии 1970 года. Тогда его Lotus 72 выехал на трассу без антикрыльев – решение, которое Джон Майгс, в то время товарищ Йохена по команде, посчитал весьма сомнительным. Вот его рассказ...

**С**гузились сумерки. В четверг 3 сентября 1970 года самолет, вылетевший из Лондона рейсом 062, коснулся полосы мильянского аэропорта. Было душно и влажно, как, кажется, всегда в Италии. Я оглянулся. В мертвенно синеющей кабине командир и второй пилот заполнили бортовой журнал. Они поспели домой к подозрению ужину, счастливы.

Йохен находился в приподнятом настроении. Он с большим отрывом лидировал в чемпионате. Никогда еще австриец не был столь уверен в себе. Фантастическая серия побед началась в Монце, где он выиграл на Lotus 49C. А затем появился Lotus 72. На нем Йохен победил в Зандворте, Клермон-Ферре, Брэнд-Хэтч и Хоккенхайме. Со стороны Ринт казался непобедимым.

Но эта видимость была обманчивой. Я чувствовал, чтоломо сником много. Постоянные переделки и доработки – это к этому команда готовила третий автомобиль для Эмерсона Фиттипальди, – все это приводило кlixированной суете и недостатку времени для отладки механизмов. По мне, обстановка в нашей команде отталкивалась от того, как работали вокруг. Интуиция подсказывала, что в этот уик-энд дела могут пойти не столь хорошо.

ИЗНАЧАЛЬНО КОНСТРУКЦИЯ Lotus 72 имела три дефекта: совершенно линейное антиприсковое устройство, из-за которого возникала многовитковая блокировка тормозов; в равной степени лишнее устройство, предотвращающее "кальвование" носа, которое услуждало скольжение с тросиком и паклонную теплоподводку, которая должна была предотвратить перегрев кардановых шарниров от раскаленных тормозов. Как только оба "антитупоры" были сняты, а в приладках вместо плавающего паклонина стали применять другой, более теплостойкий материал – все сразу наладилось. Ведь очень многое в этом автомобиле было сделано правильно.

Но как же он был неудачлив! Мы все, казалось, только и заняты были тем, что собирали развалившиеся детали и укрепляли слабые

места в конструкции. Кроме того, личине масse проблем доставлял двигатель (позже выяснилось, что это был дефект системы смазки). А за две недели до Монцы, на Остерьхархинге, на моем автомобиле сломалась полусось, соединяющая переднее колесо с тормозным диском, чье отставание меня в деревне встретил с Создателем. Жуткая тряска заставила меня остановиться в поворотах. Внесанно на тормозах автомобиль повернулся поперец трассы, закрутило и выброшило вправо – в поворот. Тогда ангел-хранитель спас меня. Но почти каждый раз, как я садился в 72/1, либо взрывался двигатель, либо ломалось что-то еще.

Я ЗАКАЗАЛ СЕБЕ тихий номер с окнами во двор в отеле De Ville, однако, как я и ожидал, засыпать пришлось, наблюдая отблески света фар на потолке и прислушиваясь к гонкам ночных мотоциклистов. Это был трагичный сезон. В ту ночь я думал о Брюсе Мак-Ларене, Поле Хаукисе и Пирсе Кардике. В Зандворте Пирс обозвал меня как раз перед тем, как попасть в аварию. И вот я в Монце: борьба здесь яростна, а тибикон – неистовы. Я не люблю Монцу. Это алогония, а не сцена из фильма про гладиаторов. Между этими вещами должна быть граница. Но здесь ее не было.

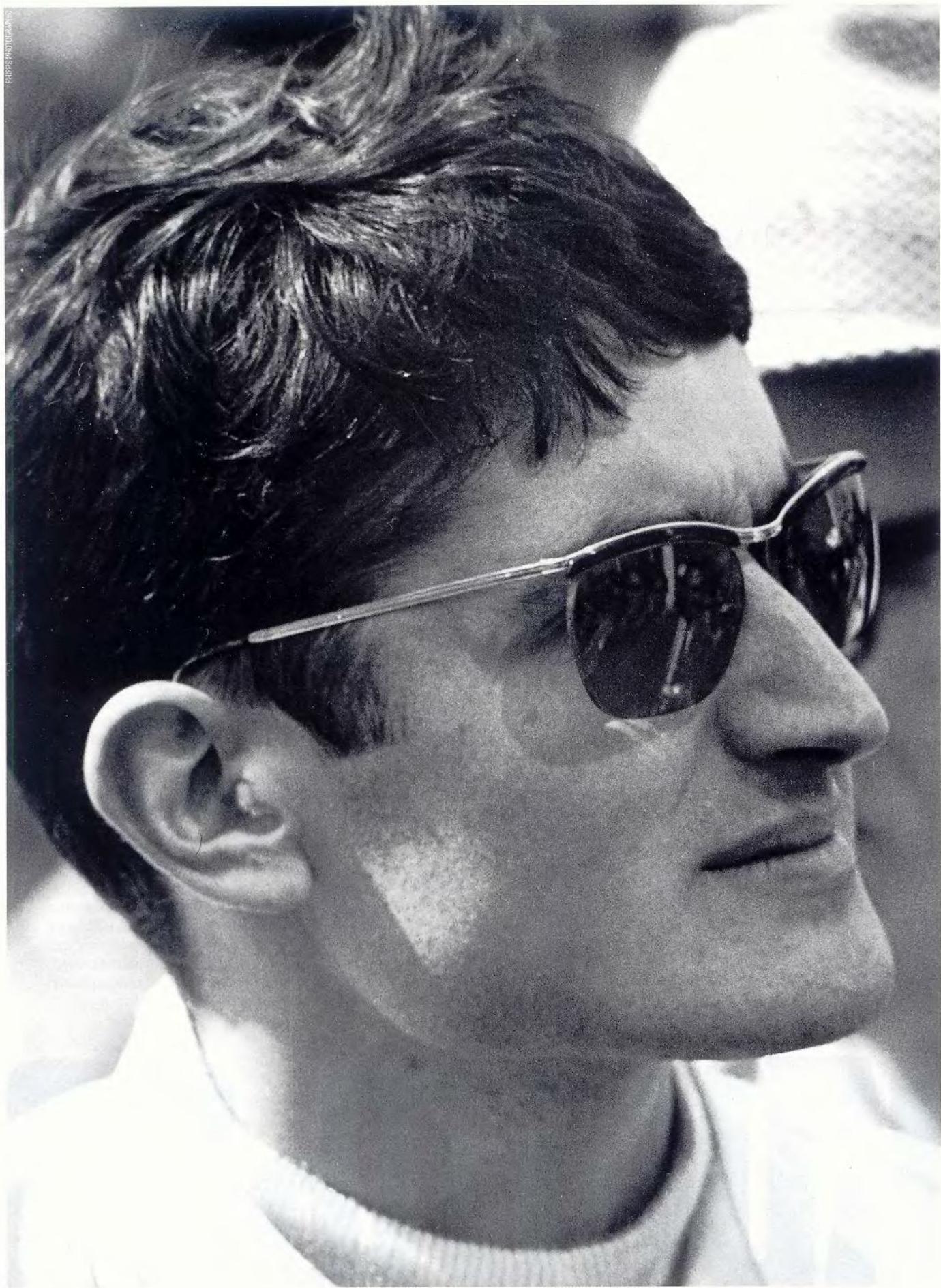
Утро пятницы. В отеле De Ville замечательная ложата в столовой, все обито деревом. Я не видел Йохена за завтраком. Путь до автоморя по аллеям Королевского парка я прошел один. У входа в падок уложились тифоны. Некоторые пытались пересесть через ограду, руки одного из них были в крови.

Согласно, что большинство летних происшествий начинается задолго до того, как склоняется от земли. Золотой Gold Leaf Team Lotus погде не было видно. Неизд и ни главного механика Борджа Хасса, ни Денни Симса по кличке Носатый, ни Энди Денниса, ни других руководителей команды. Все остальные готовились к тренировкам. Грем Хилл и Роб Уэар уже обогнули на этой неделе свой частный Lotus 72 в Монце. Я обратил внимание на аэродинамическую

# крыльев



ОДИН НА ОДИН





**В Италии Lotus выставила третий автомобиль для Фиттипальди, что еще более осложняло положение в команде. Спустя две гонки молодой бразилец выиграл Гран При США, в то время как Джон Майлс (слева) получил от Чэпмена отставку**

настройку их автомобиля: переднее крыло плоское, средняя секция трехэлементного заднего крыла снята, а верхняя и нижняя установлены почти параллельно дороге.

Наш грузовик появился в паддоке незадолго до начала первой тренировки. Люди были в дороге почти 48 часов. Они выглядели разбитыми. После Австрии им пришлось не только хорошенько поработать над модернизацией автомобилей, но и собрать третий 72-й для Эмерсона. Ребята долго не могли приладить зеркала, потом возились с сиденьем Эмерсона и заправляли автомобили. «Веселеный способ выиграть чемпионат мира», – присвистнул Фил Кер, менеджер McLaren, проходя мимо.

А меня вызвали в медицинский центр. Обычная итальянская чепуха: гонщик должен стать на одну ногу, вытянуть руки, закрыть глаза и стоять прямо. Никогда не мог понять, зачем это нужно. Полная ерунда.

ЙОХЕН БЫЛ В ХОРОШЕМ настроении. Он знал, что этот чемпионат – его. Нина, жена Йохена, была с ним, как обычно. Со стороны казалось, что Ринт всегда куда-то спешит. Он рвался в бой. Ненавидел тесты. Я любил их. Чем больше тестов, тем лучше. Хорошо испытанный автомобиль быстр и не столь опасен.

Йохен и я выехали поздно и с результатом не быстрее 1'28 оказались среди аутсайдеров после первой тренировки. Лучшим был Жаки Икс на Ferrari – 1'24.6. Его товарищ по команде Клей Регаццини, а также Джеки Стюарт, впервые выехавший на Tyrrell 001, показали время в районе 1'25. Действительно страшные вещи начались после полудня.

Как и Йохен, я работал над увеличением скорости на прямых и пришел к более или ме-

нее той же аэродинамической настройке, что и Грэм. Оставалось приблизительно полчаса. Ferrari откатала здесь на тестах сотни километров: Икс и Регаццини стабильно показывали результаты в пределах 1'25. Мы отставали на 2 секунды. Йохен бушевал в глубине боксов, требуя кардинально увеличить скорость на прямых. В прошлом году он почти выиграл здесь гонку на Lotus 49 со снятыми крыльями. И теперь Йохен очень настойчиво просил сделать то же самое. «Я уверен, – говорил Ринт Эдди Деннису, своему механику, – это единственный способ увеличить скорость».

Я терял много времени во втором повороте Lesmo, потому что выход из него не был виден. После Lesmo автомобиль вылетает в скоростной поворот Ascari (теперь здесь «эска») и дальше на очень длинную прямую, ведущую к Parabolica, и от скорости выхода здесь зависело очень многое. Именно в этом месте – шли уже последние полчаса тренировок – я увидел в зеркалах Йохена. Что-то изменилось в поведении его автомобиля. Я слегка притормозил. Он обошел меня за мостом Pista de Alta Velocita. Когда его автомобиль прошел рядом, не было обычного шума, дыма и сотрясающих шлем вихрей. Чтоб мне провалиться! Крылья не было! А Ascari его Lotus выглядел страшно – его мотало из стороны в сторону по всей ширине полотна, его заносило даже на асфальт юниорского кольца, где оно пересекалось с трассой Гран При.

Он слегка оторвался, но я нагнал его в зоне торможения, – обычно у меня такого не получалось. На этом, или на следующем, круге он выжал из своего автомобиля все и показал 1'25.7. Мы оба поехали в боксы. Без антикрыльев Йохену удалось «раскрутить» мотор на 600–700 оборотов больше, чем мне. Теперь ему нужна была

пятая передача на скорости 320 км/ч, чтобы наилучшим образом использовать 10 500 об/мин специальной сверхбыстроходной версии двигателя DFV, которая будет установлена в субботу.

Один только вид автомобиля Йохена на трассе укрепил мое намерение оставить крылья на своей машине. Здесь последовал незабываемый для меня разговор. Еще до того, как я успел что-то сказать, пришел приказ: «Снять крылья с автомобиля Джона!»

«Скажите Колину, что я пока не хочу этого делать», – попросил я. Ответ пришел категорический: «Снять крылья!»

В подобных ситуациях во мне всегда начинает работать инстинкт. «Самый медленный способ – самый быстрый», – это была любимая поговорка Джеки Стюарта.

У меня не было ни малейшего представления о том, чего можно было ждать. Даже при наличии прижимной силы мой автомобиль вел себя очень нервно в первом повороте, правом вираже Curva Grande. Я проехал один круг. Автомобиль был неуправляемым без прижимной силы. Задние колеса выскакивали из-под меня посреди Curva Grande и Lesmo. Сцепления, казалось, не было вовсе. В первый раз в своей жизни я испугался за рулём гоночного автомобиля.

Тренировка закончилась. Йохен и я оказались 6-м и 11-м соответственно. Эмерсон был не быстрее 1'28. К тому же он не сумел затормозить в конце прямой и не удержал свой новенький 72-й на трассе, перелетев через насыпь. Еще одна неприятность. В те дни весь штат Lotus состоял из 12 человек. О командных моторхуахах в те времена и не слыхивали. Совещания проводились прямо в фургоне.

«Единственный способ добиться улучшения – это снять антикрылья, – Колин сказал то,

## ШИРОДИН НА ОДИН

что я меньше всего хотел услышать. – Мы и без них сумеем настроить машины".

"Да, но на это нужно время", – возразил я.

"Ты поедешь завтра без крыльев".

"Я хочу!"

"Ты сделаешь это".

На этом разговор закончился. Мне стало слегка не по себе. Раздор с человеком, который сделал так много, чтобы я добился успеха в автоспорте, выбил меня из колеи. Я вдруг понял, что мои дни в Lotus сочтены.

Йохен был очень доволен. Наверное, он считал, что в течение часа можно настроить автомобиль без крыльев, или был уверен, что справится с управлением такой нестабильной машины. Мне риск казался слишком большим. Мы не имели ни малейшего понятия о поведении этого автомобиля без крыльев. Мне не нравилась подобная поспешность в принятии решения.

Я составил с Дэйвом список необходимых работ: установка сиденья, передаточных механизмов и так далее. Я сказал, что хотел бы оставить крылья, но особых надежд на этот счет не питал. Я вернулся, с трудом пробиваясь через толпу, в гостиницу, провел еще одну беспокойную ночь и утром за завтраком сел за столик вместе с Йохеном и Питером Гетиным. Мы обсуждали крылья. Стюарт с самого начала был очень быстр без них. Я был уверен, что он уже тренировался здесь на этой неделе. Все остальные гонщики использовали прижимную силу. "С тобой все будет в порядке, Джон", – сказал

Йохен. Я сомневался в этом. Я предпочел бы действовать по-своему.

В субботу порядка в команде было больше. Крылья на моем автомобиле, конечно, не было: "Извини, Джон, но Старик приказал мне сделать это". Я больше не распоряжался своей судьбой.

Это было прекрасное солнечное утро. Йохен ринулся на трассу, как только началась тренировка. Дэйв все еще заправлял мой автомобиль, долго возился с клапаном топливной системы. Он хорошо поработал над установкой сиденья. Через 10 минут я, чувствуя себя под ремнями очень комфортно, но проклиная свою судьбу, направил автомобиль к выезду из paddocka.

Двигатели DFV очень здорово таращили. Едва отъехав, я вдруг осознал, что не слышу рева двигателей. Только легкий рокот машин, возвращающихся в боксы. Странная тишина опустилась на Монце. Внезапно прямо передо мной выросли из толпы Колин, его главный конструктор Морис Филипп и Дик Скэммелл. Первым заговорил Колин: "Йохен попал в аварию. Не можешь ли ты проехать круг и посмотреть, что там случилось?"

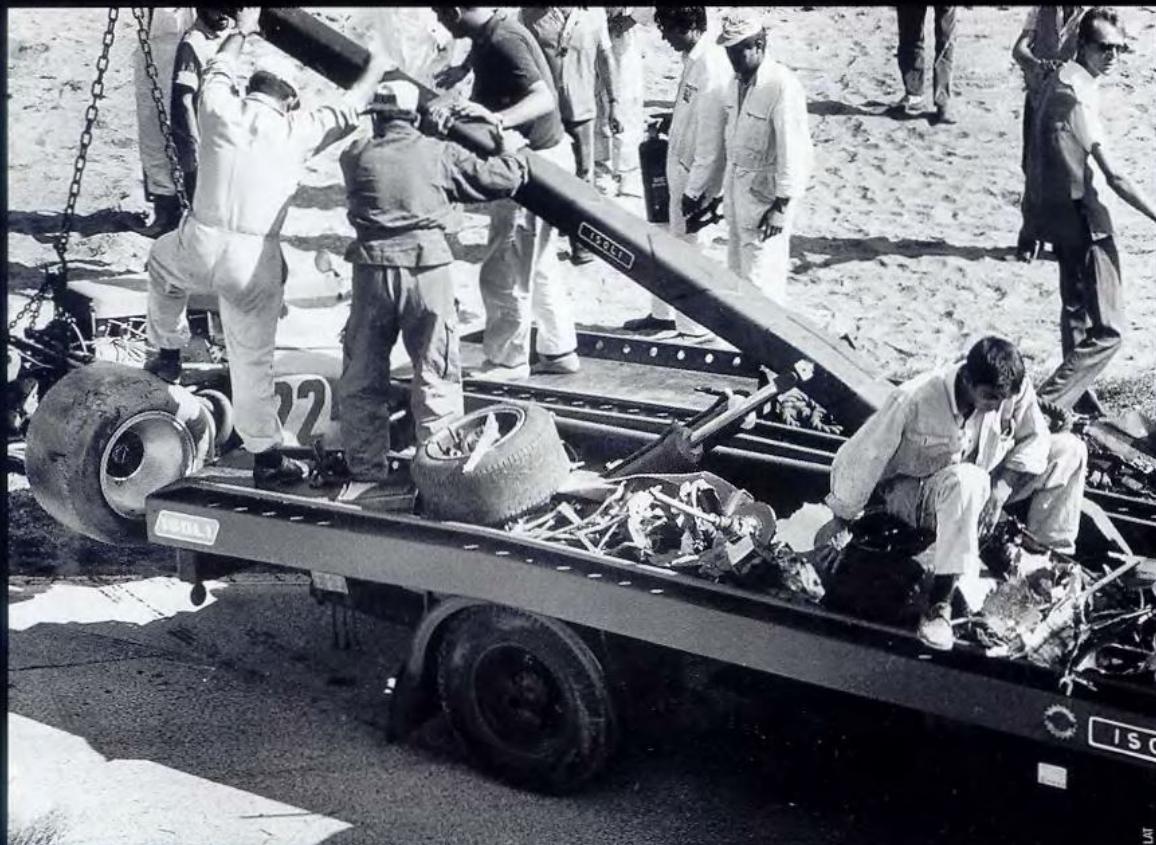
Господи! Какая нелепость! Что мне было делать? Больше всего мне хотелось в этот момент оказаться где-нибудь подальше отсюда. Я почувствовал облегчение, когда судьи не выпустили меня на трассу. Между тем Берни Экклстоун (в то время – менеджер Риндта) уже мчался во весь опор к Parabolica в сопровождении Эдди Денниса. Когда они добрались до места аварии,

Риндта уже вынули из автомобиля. Один из маршалов сделал жест, означавший самое худшее: его дух отлетел в небеса. Эдди поднял кусок раскаленного тормозного диска – и тут же бросил. Затем он подобрал ботинок и шлем Йохена. Нос автомобиля практически отсутствовал. Машину занесло влево, ударило о барьера и протащило вдоль него. При ударе тело гонщика так глубоко ушло внутрь кабины, что пряжка поясного ремня оказалась на уровне шеи.

Все ждали. Даже тифози притихли. Еще одна катастрофа Lotus в Монце, в месте, где арестовывают автомобили и преследуют людей в судебном порядке. Когда обломки привезли в боксы, появились Грэм и Роб Уокер. Вместе со мной и Диком Скэммеллом они зашли в гараж, оставив его дверь открытой настолько, чтобы немного света проникло внутрь. Нос автомобиля представлял собой сплошное месиво, – почти ничего не осталось.

"Давайте посмотрим правде в глаза: он мертв", – сказал Дик. Он уже знал это, поскольку видел, как Йохена переносили в "скорую помощь". Я был потрясен и слегка взвинчен, как если бы играл в русскую рулетку и остался жив. Иногда Грэм очень помогал мне. Я думаю, мы оба придерживались разумного подхода к автогонкам. Но здесь, в пыльном полумраке гаража, я услышал, как он несколько отрешенно спросил Роба, когда возобновят тренировки.

Разумеется, для Lotus в Монце все было кончено. В пять часов мы уже знали точно, что



Искореженные обломки бескрылього Lotus Йохена увозят. Их осмотрели, но споры о причинах аварии не утихают до сих пор. Все согласны лишь с одним: Ф-1 потеряла одного из самых быстрых гонщиков за всю свою историю



Йохен Ринт за несколько минут до гибели. Джон Майлс считал, что выехать на Lotus 72 без антикрыльев – верный способ попасть в аварию

Ринт мертв и что четыре 72-х сняты с гонки. Я вернулся в отель и увидел убитую горем Нину Ринт, которую утешали ее отец Курт Линкольн и Элен Стюарт. Я должен был сказать что-то, но не смог. В тот вечер, в другой гостинице, я поужинал с Эмерсоном и его семьей, потом позвонил Крис, своей жене, и отправился спать.

Каридж, Мак-Ларен и теперь – Йохен. А ведь было еще несколько других, менее известных гонщиков, погибших приблизительно в то же время. Их жизни для меня столь же важны. Формула-1 – это спорт, о котором я мечтал с самого детства, но теперь я почувствовал, что моя любовь стала отдавать горечью.

**МЫ НИКОГДА НЕ УЗНАЕМ** наверника, что случилось. Правая передняя полуось сломалась. Однако характер разрушения заставляет предполагать, что поломка стала результатом удара об отбойник. Разрушение от кручения означало бы, что поломка могла произойти во время торможения: это должно было бросить автомобиль влево точно так же, как в Австрии мой автомобиль бросило вправо.

Дэнни Хьюм сообщил, что автомобиль Йохена слегка вильнул перед тем, как его понесло влево. Шок от внезапной поломки мог заставить Йохена попытаться сделать что-то с помощью

руля и тормозов, за долю секунды до того, как нажать на педаль тормоза изо всей силы, невзирая на последствия. Йохен выехал на трассу на новых шинах. Кроме того, он поставил новые тормозные накладки. Согласно некоторым данным, тормозной баланс не был изменен, чтобы скомпенсировать уменьшившееся сцепление задних колес. Так что, возможно, его просто-напросто занесло при торможении. В команде рассказывали даже историю, будто Йохену советовали не садиться в Lotus 72 без крыльев, поскольку я сообщил, что машина при этом становится нестабильной.

Много чего может случиться с гоночным автомобилем. Лично я думаю, что это была поломка. Я не могу себе представить, чтобы Йохен до такой степени потерял контроль над машиной, невзирая ни на какую аэродинамику. В день гонки я вместе с Берни Экклстоуном отправился на автобусе в миланский аэропорт. Он был очень зол и расстроен. Он явно намеревался призвать кого-нибудь к ответу.

Приблизительно через неделю компания, в состав которой входили менеджер команды Питер Уорр и конструктор Морис Филипп, замаскировавшийся под механика, сняли не интересовавший следствие двигатель с разбитого автомобиля Риндта. Этот агрегат был впоследст-

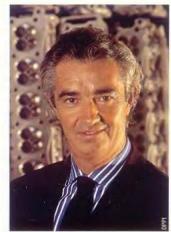
вии установлен на Lotus Эмерсона и спустя месяц выиграл Гран При США.

Где-то в эти дни я встретился с Колином Чэпменом. Конечно, он был очень подавлен и сказал мне, что команда намерена пропустить Гран При Канады, чтобы иметь время для реорганизации. Я получил разрешение поехать посмотреть гонку в Ле-Мане. Через две недели мне позвонил Питер Уорр и сказал, что вместо меня взяли Рейне Визеля. Помнится, тогда меня это очень обидело, но сегодня я думаю, что Колин был прав. Команде нужны были свежие лица, и доверять мне он уже не мог. В Уоткинс-Глен Эмерсон и Рейне проделали фантастическую работу и заняли первое и третье места. Lotus 72 начал возвращать долги.

В тот же уик-энд я принял одно из лучших решений в своей жизни: отклонил приглашение сесть за руль Lotus 70 в гонке Формулы-5000 в Брэндс-Хэтч. Вместо меня поехал Аллен Роллинсон. Автомобиль развалился пополам, выпав в конце прямой перед поворотом Хоторна!

Что касается Lotus 72 Йохена Риндта, то, по слухам, он находится где-то в Швейцарии в частной коллекции. Хотя я надеюсь, что эти обломки попали туда, куда следует – под пресс.

По материалам журнала *F1 Racing*  
с согласия *Haymarket Magazines Limited*



На протяжении многих лет Формула-1 была спортом для избранных. Причем это касалось не только гонщиков и инженеров, но и, естественно, руководителей команд. Типичнейшие примеры спортивных функционеров, вроде Кена Тирреппа, Франка Ильяма, Рона Денниса, – это люди, вышедшие из "старой доброды" Формулы; люди, для которых коммерция, пусть даже весьма успешная, была лишь неприятной изнанкой ставшего весьма дорогостоящим любимого вида спорта; люди, для которых на первом месте всегда оставались победы, гонщики и машины.

Но времена меняются. Добиваться успеха исключительно за счет энтузиазма руководителей, мастерства гонщиков и технической сметки конструкторов в Ф-1 стали практически невозможны. И в последних десять лет в Большых Призах стали появляться иные личности – почти не разбирающиеся в устройстве болидов, зато прекрасно владеющие искусством менеджмента, манипулирования людьми и лавированием среди множества политических подводных камней; люди, которые сумели блестяще применить принципы управления в сфере, которая давно перестала быть только спортом. Ярчайшим примером этого типа руководителей стал Флавио Бриаторе – человек, способный извлекать деньги из воздуха.



## ПРОДАВЕЦ ВОЗДУХА

Я быстро понял, что мир делится на две категории: на тех, кто продает, и тех, кто покупает. Причем первых гораздо меньше. Мне нравится быть среди тех, кого меньше...

Флавио Бриаторе





66 ФОРМУЛА 2000

## НАЧАЛО

Лучио Бенеттоном, владельцем крупнейшей фирмы по производству модной одежды, они были старыми друзьями, и когда Лучио решил захватить американский рынок, именно Флавио был брошен в прорыв. Компания завершилась полным триумфом. Возможно, именно тогда у Бенеттона-старшего зародилась еще одна смелая идея: бросить Флавию на еще одно, пока что не очень прибыльное дело – команду Формулы-1.

Как-то Бенеттон пригласил меня в Лондон посмотреть, как работает его команда Формула-1. В тот момент Лучио лишь подписывал счета. Он выбрал меня, поскольку я хорошо говорил по-английски (тут синьор Бриаторе несколько преувеличи – его лексикон довольно долго состоял весьма скучным), а над его производством английская пресса писала о нем еще одно, пока что не очень прибыльное дело – команду Формулы-1.

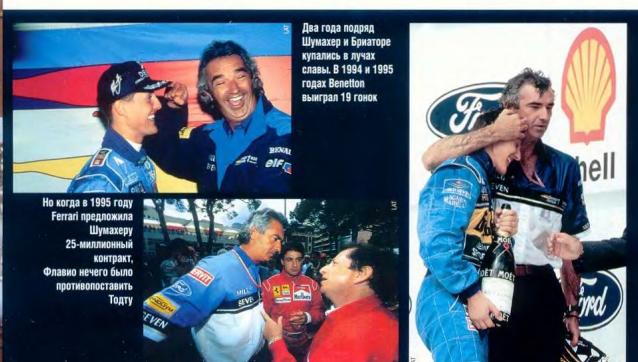
И очень скоро итальянец-коммерсант пришел к удивительно простому выводу: "В мире Формулы-1 господствуют абсолютно те же методы, которые использовали я сам, сажая, организовывая торговлю Бенеттона в Нью-Йорке. Тогда я и сказал Лучио: – из этой команды можно сделать чемпиона мира. И он предложил мне заняться этим".

Именно тогда я начал работать в Бенеттоне, и это совсем так.

Первый "фрукт" сорвался на Гран При Бельгии '92, когда Михаэль непостижимым образом оказался впереди выигравшего в тот год абсолютную все Найджела Мэнселла и одержавшего первую победу. Но даже тогда мало кто решился предсказать полный триумф Бенеттона в 1994 году. Многие считают, что этот успех был исключительно следствием усилий немецкого пилота. Это не совсем так. Бенеттон тех лет – это команда Бриаторе. Он всегда змел создать наилучшие условия для раскрытия таланта каждого работника. "Решающий фактор – организация труда, – любил повторять итальянцы. – Когда я принял команду, это была команда недужников, людей с психологичной проблемой. Сейчас мы самая счастливая команда!"

## ПЯТНО НА РЕПУТАЦИИ

Тем временем над "самой счастливой командой" густились тучи. На свет появился небезызвестное коммюнике технического делегата FIA Чарльза Уитинга о несогласии регламента автомобилей Бенеттона Михаэля Шумахера. За них последовал долгий и искальный первый процесс выяснения отношений. Официальные документы того года напоминают детектив. Суть конфликта такова: уже на Гран При Сан-Марино технические делегаты обнаружили в автомобиле Бенеттона некие запрещенные правилами 1994 года приспособления. Команда во главе с Флавио Бриаторе не пыталась отрицать очевидного, а лишь настаивала, что в гонках они не применяются. Разбирательство затянулось и к августу месяца. С одной стороны, было совершенно ясно – команда грозди свинти с чемпионата. С другой, – "форс-мажорные" обстоятельства того сезона, а конкретно – гибель трехкратного







чемпиона мира бразильца Айртона Сenna, не позволили FIA действовать по всей строгости закона. Нельзя было лицензировать нового лидера, новой звезды. Это было все равно, что своими руками загубить чемпиона.

В итоге все случилось так, как слутилось Венетон в лице Михаэля Шумахера активнейшим образом притормозили, дисквалифицировав на Гран При Великобритании, Бельгии, Италии и Португалии. Учитывая тяжесть проступка, Бриаторе отдался "малой кровью". Как ему это удалось – пока, а возможно, и навсегда остается тайной.

В итоге все случилось так, как слутилось Венетон в лице Михаэля Шумахера активнейшим образом притормозили, дисквалифицировав на Гран При Великобритании, Бельгии, Италии и Португалии. Учитывая тяжесть проступка, Бриаторе отдался "малой кровью". Как ему это удалось – пока, а возможно, и навсегда остается тайной.

"С точки зрения общего положения вещей, то есть побед, я был несколько удручен его уходом. Но я точно знал финансовой – он поступил абсолютно правильно. Ему сделали выгоднейшее предложение! Но... Он еще слишком молод, видел мир только сквозь призму Венетон и должен быть всемма осторожен в тех играх, в которых начинает играть опасные люди", – напутствовал немец итальянец.

Наверное, в переходе Шумахера в Ferrari деньги действительно сыграли свою роль, но чувствуется – Михаэль был уверен, что впереди ждет успех. Ведь в результате всех этих скандалов многие до сих пор задаются вопросом, только ли за счет таланта пилота Венетон добился всех своих побед.

Как бы то ни было, Михаэль Шумахер покинул команду. Однако Флавио был совершенно уверен в том, что ничего странного с точки зрения перспектив не случилось. В Венетоне фантастические люди, которыми я очень горжусь, и которым я полностью доверю".

Увы, "фантастические люди", которым он отбирал лично и в которых был так уверен, оказались слишком падки на "выгоднейшие финансовые предложения". Особенно в связи того, что свои денежные обязательства перед ними Бриаторе не выполнил. И вслед за двукратным чемпионом в Ferrari постепенно перекочевали почти все, кому Венетон был обязан своим преществением: Роди Бирн, Росс Браун, Тэд Чапски.

Таким образом, команда торговца одеждой оказалась "раздетой".

### ЭПОХАЯ С RENAULT

Еще как некогда Флавио Бриаторе на всевременную ему команду. Еще в 1994 году он прекрасно понимал: победы под бедами, но на Ford далеко не уедешь. Для будущей стабильности ему был необходим непреклоненный Renault. Тот самый Renault, что стоял на болидах Франка Уильямса. Но например, запасть французским мотором возможности не было, поскольку двигатели поставлялись только двум командам. И тогда итальянец придумал, а главное, осуществил весьма смелый план. Дело в том, что вторым обладателем Renault являлась Циглер, испытывавшая большие финансовые трудности. Этим и воспользовался Бриаторе. Еще в 1994 году он купил значительную часть акций команды, а в 1995-м просто-напросто забрал двигатель в Венетон. Нет, итальянец не оставил несчастливую французскую "конюшню" совсем без мотора – взамен он напечатал Mugen Honda – не совсем Honda и уж совсем не Renault.

В этой операции были свои логотипы: зачем, скажите, машице калибра Циглер такой персональный мотор? Они не смогут реализовать и половины его потенциала, а Венетон не необходим для борьбы за вторую чемпионскую корону. Нет, итальянец не оставил несчастливую французскую "конюшню" совсем без мотора – взамен он напечатал Mugen Honda – не совсем Honda и уж совсем не Renault.

После этого, как главная задача была выполнена, итальянцы попытались с рук Циглер своему партнеру по бизнесу Тому Уокиншоу. Однако этому активно воспротивился Ти Лийке. В результате Флавио оставил совладельцев французской команды и вилот до февраля 1997 года, когда он и Лийке уступили свои права Аллену Просту.

Альянс Венетон с Renault продлжалась еще три года, то есть до тех пор, пока знаменитый французский моторист не покинул Формулу-1.

### БЕРГЕР И АЛЕЗИ

Итак, в начале 1996 года катастрофой в Венетон еще и пахло. Шумахер ушел, но оказалось в чемпионской "конюшне" для любого гонщика выглядеть весьма заманчиво. Бриаторе моментально обратил Жана Алези и, с учетом большим скрипом, Герхарда Бергера, совершив интереснейший возвращение из Маранелло. Затем он зарегистрировал Венетон как итальянскую команду (до 96-го она числилась английской) и устроил



Однако все, чего добился австро-французский дуэт в итalo-британской команде, это одна победа Бергера. Флавио был разочарован...

В 1996 году на смену Шумахеру в Венетон пришли Алези и Бергер. Попав в чемпионскую "конюшню", Жан Алези после первых же тестов заявил о своих претензиях на титул...



## ОДИН НА ОДИН

федерацию» представию в Тарзине с 10 тысячами притяганных. Все это походило на сказку. Вернес – ее продолжение. Предлагалось, что и конец у нее будет счастливым. Вся двух пилотов экстра-класса, Бриаторе совершенно серьезно взиралась до основания перестроить команду, привлекнув работать лишь на одного весьма специфического гонщика.

«Мы всегда мечтали иметь двух топ-пилотов, но Шумахером это было невозможно. Теперь все изменилось, стало легче, потому что с нами двое, которые не желают для себя никаких преимуществ. И оба способны выигрывать. Я искренне люблю Жана, мне очень симпатична Терра, а потому я смотрю в 1996 год не только с уверенностью в победах, но и надеждой на то, что в Венетон вернутся золотые времена размытых шуток и веселья. В последние два года нам этого не хватало. Правда, многое придется изменить. К примеру, выставлять на тесты две машины вместо одной, увеличить штат, фактически создать вторую инженерную бригаду. Но мы нашли для себя новый стимул, новую мотивацию, а значит, и новую цель. Я предпринял большие усилия для того, чтобы удержать Шумахера, но, бизнес есть бизнес» – откровенничал Флавио.

Однако предсессорная эйфория очень быстро прошла, и началась рутинная работа. Побед не было, что после триумфа прошлого года выглядело особенно обескураживающим. Заведомая задолжность не преминула отметить, что уже начиня с Монако стала заметна прогрессия в отношениях между Бриаторе и новыми гонщиками. Достигнув с Шумахером заблуждений высот, в Венетон меньше всего склонны были искать причинных недугов в собственных действиях. И во всех бедах поспешили обвинять пилотов.

Лишь в 1996 году ключевых фигуру, Венетон утратил стерпеть, поддергиваний команду в бесспособном состоянии. А перестроится, создать новую структуру, которая не занесла бы от одного-двух человек, «кошмар» не смог. Положенный финансовые вопросы и явно не рассчитывая сил своей команды, Флавио Бриаторе не смог обеспечить даже простого взаимопонимания между гонщиками и инженерами. Агония продолжалась и в 1997-м. Итальянцы из всех сил пытали-

первую Венетон на вершину. Не вышло. Хотя в 1997 году бюджет команды составлял 5 миллионов франтов стерлингов, – гораздо больше, чем в годы, когда команда выигрывала. Дело-то было не в деньгах.

В конце 1997 года терпению семьи Бенеттон пришел конец. Ходили слухи, что Флавио и Александре не могут найти общий язык, что пиратским манерам ведения финансовых дел не устраивают. Лично. Вернес сказать – уже не устраивает. Ибо в прежние годы, годы побед, никаких претензий по этому поводу не возникало.

Контракт итальянца истек, и его не изобновили.

### ПОБОЧНЫЙ ЗАРАБОТОК

Но в падоках Большних Призов Флавио Бриаторе отступал не всегда год. Летом 98-го стало известно, что на смеси фирмы Месасгоне в качестве поставщика моторов Renault приходит фирма Supertec, делами которой распоряжается не кто иной как сын Флавио Бриаторе. За год отступления он успел научиться причиничному аристу, поэтому к двум традиционным клиентам Венетон и Williams добавился третий – и очень богатый – команда Криста Полока BAR. Как опытный коммюнике, Бриаторе, прежде чем сбыть изрядно залежавший товар, сделал ему прекрасную рекламу. По падоку покопали слухи о невероятном прогрессе «нового» агрегата. Подиумные Флавио не зря мололи воздух. Цены на двигатели взросли на 30%. Каждая из трех команд за право пользоваться фактически запроприолизанным мотором платит 27 миллионов долларов. И теперь, как и в годы процветания Венетон, Флавио Бриаторе может смело смотреть в глаза своему банкиру.

Он по-прежнему среди тех, кто проходит, а не покупает!

«Я остановусь в Формуле до тех пор, пока буду доволен собой. Пока что я не смотрю "на сторону", но, может быть, настанет день, когда я решу что-то изменить и попытавшись найти где-то еще утраченный интерес».

Вряд ли Флавио Бриаторе имел в виду только интерес к жизни.

*Лина Хозина*

*"СЭ" специально для "Формулы"*



В 1998 году Бриаторе снова появился в падоке Формулы-1, но уже в новом качестве. Ему удалось вступить "новичку" Крейгю Полоку/позавропологии, по сути, двигатель за 27 миллионов долларов

Однако люди вроде Эдди Джордана, хорошо знающие Флавио, не купились на сказку о чудо-двигателе







# Виктор Маслов

“Я считаю, что неудач у меня не было”

В канун Старого Нового года в гостях у нашего журнала побывали управляющий директор команды Arden International Racing, выступающей в международной Формуле-3000, Александр Требитиш и ее пилот Виктор Маслов. На вопросы Леонида Ситника и Владимира Маккавеева отвечает первый русский гонщик Ф-3000.

**Виктор, второй год подряд вы будете выступать в международной Формуле-3000. Как складывалась ваша карьера на пути к Ф-3000?**

Интерес к автогонкам появился лет пять тому назад, уже в преклонном, можно сказать, возрасте – в 19 лет. Когда я был в отпуске во Франции, заинтересовался картингом, принял участие в пяти гонках одной из лиг французского чемпионата. А через год сел за руль “формулы”, “Лукойл” устроил отборочные тесты на машинах Формулы-Ford в Италии, где кроме меня участвовали два итальянца: Пьедемонте и Рангони. Я пошел и два следующих сезона – в 1997-м и 1998 годах – отъездил в российской Формуле-3. В 1998 году параллельно с чемпионатом России я гонялся и в итальянской Формуле-3. После чего мы и решили в 1999 году дебютировать в Формуле-3000.

**В десяти гонках вам так ни разу и не удалось пройти квалификацию. Неудачи не разочаровали?**

Я считаю, что неудач, как таковых, у меня не было. Пять раз в десяти гонках я квалифицировался впереди Марио Хаберфельда из чемпионской команды West Competition, семь раз был в двух секундах от поул-позишн, так что этот сезон дал мне как гонщику очень много.

**Но товарищ Хаберфельда по команде Ник Хайдфельд стал чемпионом Ф-3000. Не было впечатления, что West Competition по-разному относится к подготовке их машин?**

Нет. Нам довелось участвовать вместе с West Competition в зимних тестах, и получилось так, что у них была готова только одна машина на двоих. Хайдфельд и Хаберфельд поочередно садились за руль, и разница между ними была порядка секунды на круге на одной и той же машине при одинаковых условиях на трассе.

**Тяжело было пересаживаться с машины Формулы-3 на Ф-3000?**

Ну, разворачивало! Очень тяжело было показать лучшее время. На машинах Формулы-3000 резина теряет свои характеристики буквально через два круга. Следует резкое ухудшение, после которого примерно 150 километров характеристики резины остаются более или менее стабильными.

**Что оказалось самым сложным для вас в прошлом сезоне?**

Я абсолютно не знал трасс. Нам удалось два раза выехать на гонки Формулы-Opel в Нюрбург и Будапешт, чтобы хотя бы запомнить, куда надо поворачивать. Но в целом отсутствие опыта оказалось серьезной проблемой, особенно при настройке машин. Если в начале сессии ты кардинально ошибся в настройке, исправить что-то за те 45 минут, что длится квалификация, практически невозможно. Наших соперникам приходилось даже обращаться к инженерам команд Формулы-1 в надежде, что они дадут хоть какие-то рекомендации.

**Но итальянские-то трассы вы знали?**

Да, в Имоле я поездил, но это очень трудная трасса, где надо быть очень аккуратным в медленных поворотах. Наверное, она даже самая сложная в чемпионате. К тому же я знал ее только по Формуле-3. Если же говорить о Монце, то там я поехал бы куда лучше. На этом скоростном автодроме аэродинамическая загрузка куда меньше, так что автомобили очень близки по стилю вождения к Формуле-3.

**Вы, наверное, единственный российский гонщик, кому удалось познакомиться со всеми европейскими трассами, на которых проходят гонки Формулы-1. Какие автодромы вам понравились?**

Очень понравились Спа и Маньи-Кур. Они очень похожи. К сожалению, мне не удалось до конца прочувствовать всю прелест “Красной воды”. Во время тренировок трасса постоянно была мокрой, а чтобы получить максимальное впечатление от этого поворота, его нужно пройти “в пол”. Но и без этого в Спа много интересных поворотов. Напротив, не очень понравился Хоккенхайм. Может быть, от недостатка опыта. Цена ошибки здесь слишком велика. Пять сотых, которые потеряешь на тихом повороте, на следующей длинной прямой неизбежно превращаются в семь-восемь десятых.

**Ближе всего к преодолению квалификационного барьера вы были именно в Спа?**

Да, за два круга до конца сессии я был восьмым, но потом меня развернуло. В быстром повороте я очень близко пристроился за Хайдфельдом, но прижимной силы не хватило и машину просто смыло с трассы. Я потерял круг, и его-то мне не хватило.

**Говорят, дебютантам тяжелее всего приходится в Монако. Как вам понравился Монте-Карло?**

Меня захлестнули эмоции, а трасса в Монако очень коварна. Там есть накатанная машинами Ф-1 трасктюрия, на которой великолепное сцепление колес с асфальтом. Машина держит дорогу просто здорово. Но стоит уйти на полметра в сторону, и сцепление становится практически нулевым. Слева и справа довольно много пыли, мусора, ошметков резины. Свою роль играет и развал полотна. Я попался на это. Перед входом в туннель внешнее колесо моей Lola провисло в воздухе, и я не смог повернуть.

**По своим масштабам мир Формулы-3000 куда скромнее “большого цирка” Ф-1. Каковы отношения между гонщиками в Ф-3000?**

**Есть ли у вас друзья среди пилотов?**

Есть несколько гонников, с которыми сложились очень хорошие отношения. Иногда даже в выходные встречаемся. Мы очень дружны с Дино Морелли из Colonі. Но обстановка в паддоке довольно напряженная. Здесь, скорее всего, оказывается политика команд.

**У вас есть кумиры в Формуле-1?**

Нет. Я думаю, Шумахер сегодня объективно сильнейший гонщик Формулы-1. Но назвать Михаэля своим кумиром я не могу. Кстати, в прессе его довольно много ругают, но, по-моему, он очень порядочный человек. Мне довелось с ним общаться только однажды: два года назад в Монце мы играли вместе в футбол. Пилоты Ф-1 готовились к матчу с артистами, и в качестве тренировки был устроен матч с молодыми гонщиками итальянских формул.

**Кто выиграл?**

Опыт взял верх. Шумахер и его команда победили. После игры был совместный ужин, а Шумахеру, у которого на следующий день были тесты, нужно было уйти пораньше. Михаэль извинился перед всеми, попрощался и даже заплатил за всю компанию.

## Интервью

**Перед игрой вас, наверное, предупреждали, чтобы вы были поосторожнее, ведь ноги Шумахера стоят очень дорого?**

Конечно! ("Виктор играл в защите, как раз против Шумахера, который был в нападении, – вступает в разговор Александр Требитш. – Так что Михаэль должен быть очень благодарен, что его ноги не остались на поле в Монце. Ведь Витя Маслов мог бы и испортить его карьеру.") Хотя получить травму за рулем куда проще. Физикела, например, как раз в день игры разбил машину в хлам. Только вернулся из больницы и вышел на поле. В таких матчах вообще играют в основном итальянцы. Сейчас их в Формуле-1 все меньше, так что играть приходится гонщикам, выступающим за итальянские команды.

**Где сейчас живет Виктор Маслов: в России, Англии или, может быть, в Монако?**

Последний месяц больше в Москве. А во время сезона – в разных местах. Шесть официальных тестов, десять гонок, плюс неофициальные тренировки. Соответственно раз двадцать пять в год приходится летать туда-сюда по всей Европе.

**Виктор, случались моменты, когда вам становилось страшно за рулем?**

Пару лет назад на тестах в Маджоне у меня пробило тормозной трубопровод, упало давление в тормозах, и машина перевернулась в одном из скоростных поворотов. Но по-настоящему стало страшно на следующий день, когда в том же месте у меня вновь отказали тормоза.

**В сентябре в Штатах разбился Гонсало Родригес, с которым вы гонялись весь сезон в Ф-3000. Тяжело было после этого выходить на старт?**

Я был в шоке! Мы почтили его память на брифинге пилотов. Но мне очень не понравилась форма, в которой сообщили о гибели Гонсало. Сна-

чала показали репортаж о Формуле-1 и только потом, как бы между делом, сказали о гибели Гонсало Родригеса.

**Через месяц после смерти Родригеса в страшную аварию на мотоцикле попал и Джейсон Уотт. По ходу сезона многие гонщики Формулы-3000 жаловались на Уотта, и он снискнул себе репутацию самого бесшабашного гонщика международного чемпионата...**

У меня тоже было несколько неприятных ситуаций с Джейсоном. В жизни Уотт – нормальный парень. Но как только он садится за руль, в голове у него, видимо, что-то переключается.

**А что вы думаете о Хуане-Пабло Монтое? Сейчас в Америке, да и в Европе, его называют чуть ли не "гонщиком будущего".**

Не стоит забывать, что в Америке Монтоя уже гонялся. До ChampCar он ездил в Формуле-«Атлантик», так что многие трассы ему знакомы. К тому же он выступал тогда, когда автомобили ChampCar потеряли значительную часть прижимной силы и практически все страдали от недостаточной поворачиваемости. Ему же не составило особого труда приспособиться к новым условиям. Кроме того, не стоит забывать, что, несмотря на молодость, Хуан-Пабло – очень опытный гонщик. У меня был инструктор Роб Уилсон, который рассказывал, как еще десять лет назад он был партнером Монтои на гонках в Колумбии. Повторяю, несмотря на молодость, Монтоя – очень опытный пилот!

**Какие задачи вы ставите для себя в сезоне-2000?**

Пройти квалификацию в 8 из 10 гонок чемпионата.

**Если все сложится хорошо, где бы вам хотелось продолжить карьеру?**

Мне очень нравится ChampCar, но это – дело будущего.



Фото: А. Марков





**TAGHeuer**



# Режливость королевы

## Обыкновенное чудо

Помните легенду о вольном стрелке? Ноттингемский шериф организует состязание лучников, чтобы изловить благородного разбойника. Один из участников соревнования попадает в яблочко. Тут появляется неизвестный стрелок – весь в красном, тяжелая челюсть, – который своим выстрелом расщепляет стрелу соперника. Сомнений нет, это он, Робин Гуд! Фанаты ликуют! Подручные шерифа хватают смельчака. А теперь представьте себе, что из толпы выходит еще один человек – небольшого роста, крашеный блондин, – и своим выстрелом раскалывает стрелу самого Робина. Простолюдины-зрители раскрывают рты от изумления. Полная растерянность на лицах шерифа и его людей. У самого Робина отвисает челюсть.

Нечто подобное произошло совсем недавно, в 1997 году, во время квалификационных заездов Гран При Европы Формулы-1 в Хересе-де-ла-Фронтера. Разве что “стреляли” участники состязания в другом порядке, и победителем, согласно правилам, оказался тот, кто “попал” первым. Но изумление на лицах обитателей паддока было не меньшим. Даже Берни Экклстоун, говорят, на минуту забыл о своем фирменном злодей-

ском прищуре и вытаращил глаза на экран. Жак Вильнев, Михаэль Шумахер и Хайнц-Харальд Френтцен один за другим показали одинаковое до одной тысячной секунды время – 1'21.072! Результаты трех гонщиков уместились в отрезок, которого не хватит даже чтобы моргнуть глазом. Невероятное совпадение? Не торопитесь. Не забывайте, о каких скоростях идет речь.

Математическая формула, по которой можно перевести разрыв во времени в разрыв в пространстве, очень проста (если не учитывать теорию Эйнштейна, разумеется):

$$D = S \times T / 36,$$

где  
**D** – расстояние (см);  
**S** – скорость автомобиля (км/ч);  
**T** – разрыв во времени (в тысячных секунды)

Предположим, два автомобиля пересекают финишную черту со скоростью 250 км/ч, при этом один из них отстал от другого на 0,001 с. Расстояние между ними будет, соответственно:

$$D = 250 \times 1 / 36 = 6,94 \text{ (см)}$$

Именно в такой промежуток уместились в Хересе три автомобиля. Это расстояние мало,



Было время, когда секундомер на шее был непременным атрибутом “королевы” автоспорта. Не расставался с ним и Берни Экклстоун



В Гран При Европы 1997 года Михаэль Шумахер, Жак Вильнев и Хайнц-Харальд Френтцен показали в квалификации одинаковое до тысячной доли секунды время

Жан Камиш – живая история участия компании Heuer в автоспорте. Именно он стоял у истоков создания первой электронной системы хронометража в Ф-1

Часы TAG-Heuer модели "6000-Сенна", выпущенные в память о великом гонщике



но не настолько, чтобы, как написал один западный журналист в 1997 году, искать телефон спекулянтов Малдера и Скали из "Секретных материалов". В любом случае, математически невозможным попадание трех самых быстрых "стрелков" в такое довольно крупное "яблоко" уже не назовешь. Лично у меня, если говорить о хронометраже в Ф-1, изумление вызывает другое: 130 мониторов в паддоке и миллионы телевизоров по всему миру, на которых результаты появляются практически одновременно с тем, как автомобиль пересекает финишную черту. Вот подлинное чудо! Хотя в исполнении волшебников из компании TAG-Heuer оно стало настолько привычным, что никто уже и не замечает его. А ведь так было далеко не всегда.

### Время - деньги

Еще относительно недавно зрителям приходилось часами дожидаться, пока на специальном табло судьи вывесят таблички с результатами квалификации. И частенько болельщики расходились в полном неведении относительно того, кто завтра будет стартовать с поул-позишн. Не так давно хронометраж вели подчас не судьи, а жены гонщиков, часами сидевшие с секундомером в руках рядом с трассой. Среди

хронометров, которыми они пользовались, были, вероятно, и приборы фирмы Heuer.

Швейцарец Эдуард Хойер, основавший свою компанию в 1860 году, был выдающимся изобретателем – специалистом по изготовлению хронометров и мастером "деления секунд". Выпущенный по его разработкам в 1916 году механический секундомер Micrographie, засекавший время с точностью до сотых долей секунды, считался одним из лучших вплоть до начала 60-х годов, когда появились первые такие электронные инструменты. Знаменитым стал и электронный Microtimer 1965 года, один из первых, имевших точность до тысячной доли секунды. И не только на спортивном поприще прославилась фирма: ее таймерами были оснащены лучшие научные лаборатории. Не удивительно, что особый интерес Heuer вызывал один из самых быстрых и технически изощренных видов современного спорта – автогонки.

В 1960 году Джек Хойер, внук основателя компании, встретился на 12-часовой гонке в Себринге, в США, с мексиканским гонщиком Петро Родригесом – звездой автоспорта того времени. И Петро рассказал ему о гонке Carrera Panamericana на своей родине. Видимо, рассказ был достаточно впечатляющим. Так появилась модель наручных часов Carrera. За ней последо-

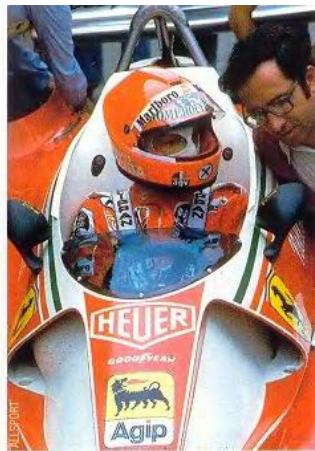
вали Silverstone, Monza и Monaco. Среди гонщиков, на чьих запястьях красовались хронографы с логотипом Heuer, можно перечислить Джоди Шектера, Жака Икса, Йо Зифферта, Клея Регаццони, Карлоса Рейтеманна, Жилия Вильнева, Ники Лауду, Герхарда Бергера, Джанкарло Физикеллу, Дэвида Култхарда, Мику Хаккинена, Михаэля Шумахера, Алену Проста, Айртона Сенны.

Из многочисленных моделей часов, выпускаемых фирмой, стоит, конечно, выделить те, что удостоены сертификата Официальной швейцарской комиссии по хронометрам (COSC). Это самое авторитетное свидетельство их высочайшей точности и надежности. В их числе, в частности, автоматические хронометры "Серии-6000", которая была разработана с учетом рекомендаций знаменитого бразильского автогонщика Айртона Сенны. Разумеется, приобрести часы "6000-Senna" невероятно трудно: была выпущена лишь ограниченная партия в 3000 штук – в память о гонщике, погибшем 1 мая 1994 года, – и все они тут же разошлись по частным коллекциям. Но похожих моделей, с чуть иным дизайном циферблата, – несколько, и они относительно недороги.

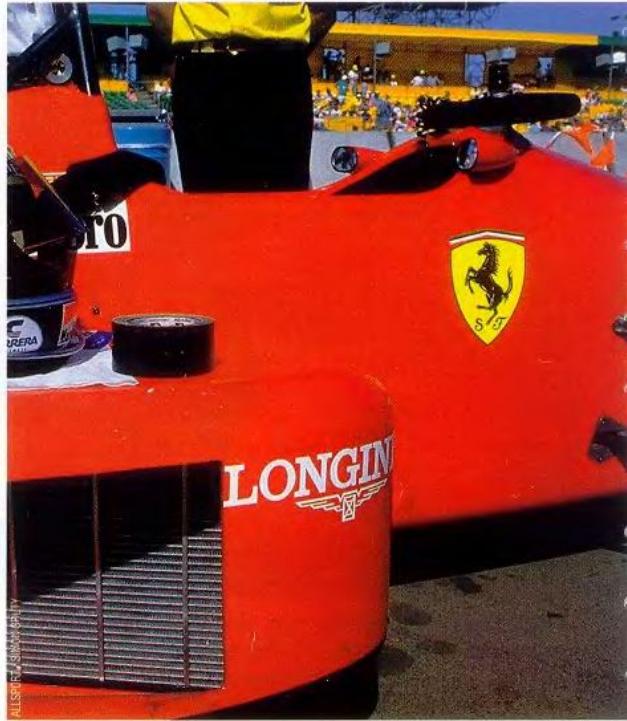
Ну а обычные часы TAG-Heuer, те, что не имеют сертификата COSC? Они тоже очень надежны. Ведь специализация фирмы – спортивные



**Обязанности хронометриста в командах часто выполняли жены гонщиков. Грэм Хилл со своей женой Бетти и сыном Дэймоном в Сильверстоуне, 1967 год**



**С 1971 по 1979 год Heuer была официальным хронометристом Ferrari. Ники Лауда и Мауро Форгьери в Австрии, 1976 год**



**В 1980 году место Heuer в Ferrari заняла Longines. С 1982 по 1992 год эта компания была хронометристом Формулы-1**

часы, которые по определению должны обладать повышенной "выносливостью". Поэтому технические требования ко всем часам жесточайшие, а контроль качества очень щадительный. По правилам TAG-Heuer, часы абсолютно всех моделей имеют завинчивающуюся на резебе заднюю головку, небьющееся и устойчивое к царапинам сапфировое стекло, водостойкость до глубины как минимум 200 м. Такие часы рассчитаны, в принципе, на бесконечно долгий срок службы даже в экстремальных условиях.

Новейшие достижения в сфере высоких технологий TAG-Heuer старалась тотчас внедрять в производство серийных изделий. Именно благодаря этому она выдвинулась в число признанных мировых лидеров в выпуске престижных наручных часов спортивных моделей и входит в настоящее время в пятерку крупнейших швейцарских часовых фирм.

Важной вехой в истории компании следует считать 1985 год, когда группа TAG (Techniques d'Avant-Garde) стала владелицей прославленной швейцарской часовой фирмы. В тот момент Heuer очутилась на грани полного разорения, но в этой сделке она не была бесприданницей. В союз с TAG фирма привнесла безупречную репутацию и традиции часового искусства, взамен чего получила высокие технологии, финансо-

вые ресурсы и динамичный менеджмент. В результате к началу 90-х годов продажи часов удвоились, а оборот компании вырос в 5 раз. Показателем делового успеха следует считать и появление в 1996 году акций TAG-Heuer на биржах в Цюрихе и Нью-Йорке. Акции котировались высоко, и значительный пакет их был куплен в 1999 году французским миллиардером Хенесси, которому теперь, по существу, и принадлежит производство наручных часов.

Дизайнеры наручных часов Heuer всегда черпали идеи из автоспорта. Сотрудничество с TAG, которая является совладельцем McLaren, как нельзя лучше способствовало укреплению этих связей. Штатный футуролог компании честенько наведывался в команду "за вдохновением". Он просто ходил и смотрел по сторонам. Скажем, на идею изготовления хронографов с применением титана и углепластика идеолог швейцарских часовщиков навел, например, вид детали автомобиля MP4/12 под номером 12A-0232/01 – титановый крепеж треугольного рычага передней подвески, механики между собой называют ее cowbell – "коровий колокол". Однако связь TAG-Heuer с Формулой-1 одним лишь заимствованием идей не исчерпывается. TAG-Heuer не просто использует Ф-1 в своих целях, эта компания – часть этого спорта.

## Между прошлым и будущим

"Наиболее важная вещь для часовой компании – это развитие", – неожиданное, на первый взгляд, заявление для швейцарского часовщика. Вы, скорее, ожидаете, что речь пойдет о богатых традициях. Однако в устах руководителя группы спортивного хронометража TAG-Heuer Жана Кампина эти слова звучат вполне убедительно.

Первое появление компании в Ф-1 относится к 1971 году, когда Heuer стала официальным хронометристом Scuderia Ferrari. До сегодняшней оптико-волоконной "фабрики времени" было еще далеко. "Оборудование было гораздо более примитивным в те дни, – вспоминает Кампин. – Специалисты Ferrari хотели получить больше информации о поведении своих автомобилей на трассе. Мы установили 45 фотоэлементов на автодроме во Фьорано для измерения максимальной скорости, ускорения, торможения и скорости прохождения поворотов. Это было техническое партнерство, а не просто спонсорское соглашение".

В то время каждая команда имела своего хронометриста, при этом судьи вели собственные измерения, единой службы не существовало, и результаты объявлялись не раньше, чем че-



Среди гонщиков, носивших на запястье часы TAG-Heuer, были Аиртон Сenna и Герхард Бергер

рез 30 минут после окончания заездов. Проработав 5 лет с Ferrari, специалисты Heuer почувствовали, что способны на большее и могут бороться за контракт в масштабах всей Формулы-1. В 1971 году компания начала с уникального для своего времени печатающего хронографа "Сентиграф Ле-Ман", способного фиксировать результаты нескольких автомобилей с точностью до тысячной секунды, и через 5 лет представила FIA "Автоматическую систему хронометража и идентификации автомобилей" – прообраз современной "фабрики времени".

"На Гран При Бельгии 1976 года мы впервые предложили использование индивидуальных передатчиков на каждом автомобиле, – рассказывает Кампиши. – Это был первый шаг к созданию той системы, что мы используем сегодня".

Все шло хорошо, однако конец 70-х годов наглядно показал, насколько верен тезис о важности развития. Именно в это время японцы начали выпускать часы с жидкокристаллическими дисплеями, и Heuer не сумела быстро ответить на этот вызов. Доходы стремительно падали, и в 1979 году компания вынуждена была уйти из Ф-1. "Это было страшным разочарованием, – говорит Кампиши. – Мы разработали и представили нашу систему FIA и вдруг вынуждены были свернуть всю программу".

Место "придворного часовщика" при "королеве" автоспорта быстро заняла компания Longines. В 1980 году эта швейцарская часовая фирма (которая, кстати, была официальным хронометристом Московской олимпиады) выкупила оборудование Heuer, наняла Жана Кампиши и стала партнером Ferrari, а в 1981 году был подписан трехсторонний договор с Международной автомобильной федерацией (FIA) и Ассоциацией конструкторов Ф-1 (FOCA), согласно которому Longines в течение 10 лет, с 1982 по 1992 год, стала официальным хронометристом чемпионата мира.

Между тем дела Heuer пошли на поправку, после того как в 1985 году фирму купила компания TAG. Кампиши вернулся, и через несколько лет напряженной работы во взаимодействии с Olivetti в 1992 году TAG-Heuer выиграла конкурс на право подписания нового контракта с Ф-1. Что касается Longines, то единственное, что сегодня связывает эту фирму с Ф-1, – это спонсорское соглашение с Педро Диницем. Казалось бы, для Heuer все беды остались позади, однако компанию ждал новый удар.

В декабре 1993 года Olivetti распродала с Ф-1, забрав все свое оборудование. "Мы остались ни с чем, – вспоминает Кампиши. – У нас не было компьютеров, и мы не могли купить преж-

нее программное обеспечение Olivetti. И тогда мы объединились с FOCA (читай – Экклстоуном), чтобы создать собственную систему".

Через три месяца все было готово. Разумеется, не обошлось без некоторых накладок. "Конечно, вначале у нас были небольшие сбои, – признается Кампиши. – Самая большая неприятность произошла в Монако в 1994 году. Во время гонки на экраны пошла информация, что Михаэль Шумахер проходит каждый круг на 5 с быстрее всех остальных гонщиков. Комментаторы просто сошли с ума! Однако на самом деле Шумахер не был так быстр. Это была очень неприятная для нас ситуация, но постепенно нам удалось отладить систему".

Сегодня оборудование TAG-Heuer работает, как швейцарские часы.

## Остановись, мгновение!

Кто же они, современные маги времени, и с помощью каких чар им удается остановить мгновение? Это 20 инженеров фирмы TAG-Heuer. Их имущество – три огромных грузовика, на штакованных почти двадцатью тоннами электроники и другого оборудования. В воскресенье, тотчас по завершении гонок, этот караван



Центр системы хронометража располагается в специальном ангаре. Именно в этом холодном зале бьется сердце "королевы" автоспорта

отправляется к месту очередного Гран При своим ходом, либо все хозяйство в 100 контейнерах перевозится самолетами. Через полторы недели, в четверг, накануне тренировочных заседов, система хронометража должна быть полностью развернута и опробована.

На большинстве современных автодромов подготовка не слишком сложна и сводится к соединению нужных электроразъемов, но есть в календаре одно особенное место... "Подготовка Гран При Монако – хлопотное дело, – признается Жан Кампиш, – Там гонка проходит по городским улицам, и всякий раз оборудование необходимо монтировать заново. Датчики и антенны, на обычных автодромах уже находящиеся в нужных местах под покрытием трассы, в Монте-Карло нужно переустанавливать каждый год. Положение осложняется тем, что в данном случае мы имеем дело с дорогами общего пользования, поэтому большинство работ приходится проводить ночью".

Хронометраж в Формуле-1 ведется, по существу, не одной, а тремя независимыми системами, что исключает ошибку и позволяет фиксировать результаты даже в случае отказа одной из них. Наиболее удобный метод измере-

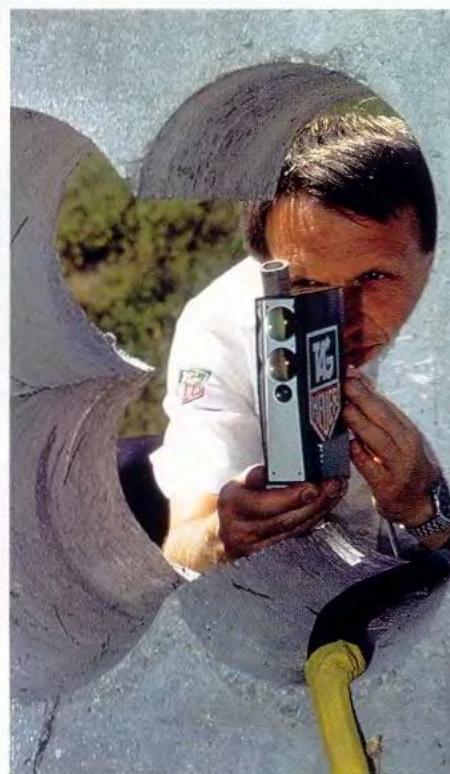
ния основан на использовании миниатюрного, размером со спичечный коробок, радиопередатчика, закрепленного на автомобиле, и приемной антенны, вмонтированной в покрытие поперек трассы. Передатчик каждого автомобиля работает на строго определенной частоте, что позволяет легко его идентифицировать. Приемные антенны, проложенные на линии старта/финиша и еще как минимум в трех точках трассы (на промежуточных финишах), соединены многоканальным оптико-волоконным кабелем с вычислительным центром, где сигналы проходят обработку.

С помощью этой системы замеряют также и скорость автомобилей. Пара антенн, размещенных друг от друга на расстояние 30 метров, засекает сигнал передатчика с точностью до 0,0001 с. Сравнивая время приема сигнала двумя антennами, компьютер моментально вычисляет скорость. Семь таких же антенн контролируют скорость автомобилей на пит-лейне.

Вторая система представляет собой фотодатчики и инфракрасный луч на линии старта/финиша. Всякий раз, когда автомобиль пересекает луч, цепь размыкается, и система автоматически фиксирует время.



Так выглядит датчик, с помощью которого фиксируется фальстарт и засекается время дозаправки



## Принципиальная схема системы хронометражка Формулы-1



объединяет усилия с Берни Экклстоуном. Со-трудничество взаимовыгодное: часовщики сни-мают с себя часть затрат, а Берни ограждает се-бя от всяких неожиданностей: даже если TAG-Heuer внезапно решит покинуть Ф-1, все обору-дование останется у Экклстоуна.

Компьютерный мозг всей системы распо-ложен в специальном ангаре – серебристого цвета, без окон, довольно внушительного вида. Здесь же бьется электронное сердце – разрабо-tанный TAG-Heuer электронное таймер. Это и есть те самые "часы", по которым сверяет вре-мя вся Формула-1, – небольшая, 15x15 см, чер-ная коробка, подключенная к компьютеру. Вну-три трейлера стерильно чисто, кондиционер охлаждает воздух, так что инженерам иногда приходится одеваться потеплее. В принципе, система полностью автоматизирована, однако постоянный контроль со стороны инженеров, готовых вмешаться в случае необходимости, повышает надежность работы. Два человека ра-ботают на телевидение: режиссер трансляции постоянно держит их в курсе того, какие дан-ные он хотел бы видеть на экране.

Ничто не ускользает из-под контроля при-боров, и все данные, пройдя через вычисли-тельный центр, мгновенно поступают на экра-ны мониторов – в судейскую коллегию, коман-дам, теле- и радиостанциям, журналистам, зри-телям и далее – на миллионы телэкранов.

Кстати, о зрителях. Работа хронометристов важна не только для участников соревнования. Современный телерепортаж с Гран При уже не-возможно представить без строчки техничес-кой информации со значком TAG-Heuer в ниж-

ней части экрана. При этом мало кто из тел-зрителей отдает себе отчет, что иногда чаще смотрят именно на эти цифры, а не на едущие друг за другом автомобили. "Некоторые гонки настолько скучны, что могут усыпить, – гово-рит Жан Кампиш. – Но мы можем вдохнуть в них жизнь, постоянно демонстрируя измене-ния в разрывах между автомобилями. Наблю-дать за гонщиком, видя, как он сокращает от-ставание от соперника, гораздо интереснее". Одна из главных привлекательных черт цифро-вого телевидения Экклстоуна состоит в том, что по одному из каналов постоянно передают техническую информацию TAG-Heuer почти в том виде, в каком она поступает в команды.

По словам Жана Кампиша, у TAG-Heuer не-мало проектов, как сделать соревнования еще интереснее для телезрителей. Прорабатываются возможности показывать ускорение, ско-рость прохождения поворотов и другие па-раметры. Главное – это развитие.

"С помощью высоких технологий эти зада-чи вполне разрешимы, – говорит он. – Не пуга-ет нас и перспектива перехода к хронометражу с точностью до десятитысячной доли секунды". Ведь уже сейчас многие элементы системы работают именно с такой точностью. Случай в Хересе-де-ла-Фронtera послужил для специалистов сигналом. Задача проста: им надо всего лишь улучшить качество работы на порядок. Впрочем, если вспомнить путь, который про-шли эти люди, цель не выглядит чем-то сверхъ-естественным.

Антон Иванов





“Больше всего мы гордимся тем, что у нас нет...”  
Акутагава Рюносuke

## Национальная

### Чужая колея

Считается, что самая популярная команда в Формуле-1 – это Ferrari. В Италии в дни гонок феррарианое безумство захлестывает буквально всю страну – от Палермо до Милана. И это понятно. В Германии трибуны автодромов окрашиваются в красный цвет. Однако болельщиков там прежде всего за Михаэля Шумахера, и лишь во вторую очередь – за его команду. А вот во время британского Гран При я напрасно искал в Сильверстоуне фанатов Ferrari. Единственный, что удалось увидеть – это десяток-другой болельщиков в красных кепках. Да и те быстро затерялись в огромной армии фанов Jordan, McLaren, Williams и других британских команд. Но для России Scuderia Ferrari – культовая команда. По данным опроса, проведенного нашим журналом, более половины поклонников Формулы-1 в нашей стране болеют за итальянскую команду.

Но давайте на минуту представим, что в чемпионате мира появилась российская команда... Сколько процентов популярности тогда останется на долю Ferrari? Несбыточная мечта, скажете вы? Но ведь два года назад столь же несбыточной мечтой нам представлялась и Формула-3000. Однако в 1999 году эта мечта стала реальностью: Виктор Маслов и российская команда Lukoil Arden Racing дебютировали в международном чемпионате Ф-3000. Российский флаг разевался над самыми знаменитыми трассами Европы. Хотя по ходу сезона многим казалось, что радоваться особенно нечему.

“К сожалению, сезон сложился не совсем так как мы планировали, – говорит управляющий директор команды Александр Требитин. – В самом конце мы попали в коллапс, из которого затем так и не смогли выбраться. Из-за этого пришлось принимать решения, которые сейчас казались ошибочными.”

В начале 1999 года FIA объявила, что в международном чемпионате Формулы-3000, который стал следующим десяти европейским этапом чемпионата мира, смогут участвовать только те пять команд, которые первыми выкупят свои автомобили.

Шокой снимком поздне решился на дебют в Ф-3000. За неделю до этого первые “пятидцатки” уже выкупили свои машины. Оставались единственными возможностью найти среди этих “пятидцаток” команду для сомнительного опасения в Ф-3000.

Требитину пришлося подключить Prodline, фирму небезызвестного Давида Ризида с помощью которой был заключен контракт с британской командой Arden. Arden в тот момент решалась на этот шаг только для того, чтобы сблизиться с Prodline, – признается Требитин. – Вот тут мы и попали в коллапс. У нас уже имелись взимные обязательства с Prodline и Arden, когда FIA неожиданно изменила правила и открыла дверь в Ф-3000 всем желающим. Все наши усилия пропали даром, а время оказалось слишком. Мы могли бы, как первоначально и планировалось, прыгнуть в Ф-3000 отдельной российской командой – Lukoil Racing”.



## гордость



### Поражение на грани победы

Впрочем, несмотря на то, что Arden Racing и базируется в Англии, а ее акции принадлежат британской финансовой группе Malix и семье Хартер, в Формуле-3000 Arden с 1999 года сопоставляется российской командой, которая просто называет себя инженерами нескольких “пятидцаток”, даже по сравнению с Ф-3, машиной Standard race или Lola, двадцатипятнадцати единицы коробки передач и переделанный из мотора Формулы-1 двигатель Ford Zetec с улучшенными позициями и ограничением в 970 л.с. обмотки Прайда, Маркус Гуссенс с удовольствием показывал машину, как да 11500, но в машине его за это не подумали из-за своей излишней горячности Маркус умудрился спалить за сезон 4 мотора.

Именно опытнейший Тесселе, от которого перед началом сезона в Lukoil Arden ждали побед, а жюри не побоялось Виктора Маслова, стал, наконец, одним из самых больших разочарований чемпионата. Несколько раз над Маркусом повисела дверь увольнения, но всякий раз руководство команды решало, что лучше по ходу сезона “перехватить” рискованнейшему чем остановить его. И в конце концов Гуссенс оправдал доверие, заняв третью место в Венгрии. Не это ли, что драгоценные очки отдали досадливой дисквалификации?

Два сезона команда была вездесуща. Да, Виктор ни разу не смог преодолеть квалификационные соревнования, сколько раз не смог попасть на старт гонки в квалифицированном Хаберфельде из West Competition. А пять раз наши соотечественники показывали лучший результат, чем у бразильца.



Говорят, что наибольшие проблемы у молодых гонщиков возникают в быстрых поворотах. Но у Виктора – все получилось наоборот. «Если смотреть по отрезкам, в таких поворотах Витя иногда едет даже быстрее Хайдфельда, но потом очень много теряет. Стабильности пока нет», – говорит Требитиш. Стабильности Маслову действительно не хватает. Но она, как известно, приходит с опытом, а опыт в прошлом году он приобрел огромный, что и подтвердил по окончании чемпионата двумя гонками в Италии. На квалификации в течение 7 кругов Маслов шел первым, а гонки закончил на 7-м и 6-м местах. Еще пару лет назад о таком результате нашего пилота мы могли только мечтать.

Еще одно разочарование сезона – это компания Prodrive, на территории которой в прошлом году базировалась команда. В Lukoil Arden очень рассчитывали на помощь опытнейших специалистов этой фирмы. Но вместо того, чтобы поддержать команду, компания Дэвида Ричардса отвернулась от Lukoil Arden после первых же неудач. «Дэйв Ричардс – фигура очень интересная. Это персона уровня Экклстоуна или близко к этому», – считает Требитиш. – Конечно, если бы мы выигрывали, сейчас бы считались командой Дэвида Ричардса. Но поскольку мы выступали не очень удачно, Дэйв даже в ситуации, где он мог бы чем-то помочь, постарался удержать себя на почтительном отдалении. Он политик и, как всякий политик, рисковать не любит. Ричардс дает свое имя только тогда, когда уверен, что это принесет ему пользу. С политической точки зрения Дэйв поступает очень умно, но работать с ним нелегко».

Ричардс не захотел помочь команде, даже когда после третьего места в Венгрии FIA дисквалифицировала Lukoil за чисто формальное нарушение. Перед гонкой, выбирая амортизаторы, инженеры команды поместили лучшие не краской, как это делается обычно, а напильником. На корпусе сделали насечки, а приехав на Хунгароринг, установили эти амортизаторы на машины.

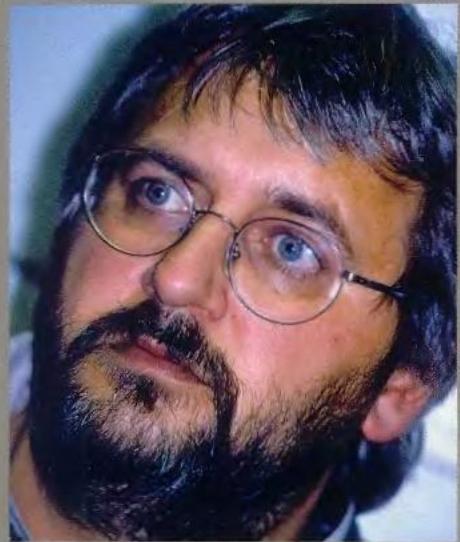
Маслов квалификацию не прошел, и его машину особо не проверяли, а вот Lola финишировавшего третьим Гуссена комиссары после гонки обследовали по полной программе и вынесли заключение, что передние и задние амортизаторы имеют незаводские насечки и не соответствуют правилам. Ведь изменять конструкцию каких бы то ни было деталей в Формуле-3000 категорически запрещено.

Конечно, Ричардс, имея огромные связи в мире Формулы-1, мог бы вмешаться, или хотя бы посоветовать российской команде подать протест. Но он предпочел остаться в стороне. И Lukoil Arden, стараясь по старой русской традиции сохранить лицо команды, до протеста уникнуть не стала, ограничившись внутренней разборкой со своими инженерами.

«Мы решили, что действительно сделали ошибку», – говорит Александр Требитиш. – Она формальная, но это ничего не меняет. Мы не хотели поставить команду в глупое положение и промолчали. Но скажу честно, если бы это случилось после скандала с Ferrari в Малайзии, и нам было бы на что сослаться, мы обязательно подали бы протест».

## Быть или не быть

Между тем венгерская дисквалификация едва не стала для российской «конюшни» роковой. Еще в июле FIA неожиданно объявила, что в 2000 году в Формуле-3000 останется только 15 команд:



**«Если будет возможность, дойдем и до Формулы-1, – обещает Александр Требитиш**

первые 14 команд по итогам чемпионата 1999 года и одна команда из итальянского чемпионата. «Мы надеялись, что FIA не посмеет исключить из чемпионата хотя бы команды, в числе первых "пятнадцати" выкупившие машины в начале 1999 года, – говорит Требитиш. – Ведь контракт между этими 15 командами и FIA расписан на два года. До последнего момента у нас шла тактическая борьба с Экклстоуном и Мосли. Мы хотели даже вынести наше дело на рассмотрение международной комиссии».

В такой же ситуации оказались еще две «конюшни», в том числе Red Bull JNR Team – дочерняя команда Петера Заубера. «Конечно, то давление, которое мы с Red Bull оказывали на FIA, носило сугубо дипломатический характер. Лезть с ножами на Мосли не очень умно. Потом это все равно отразится на гонках, – замечает Александр Требитиш. – Во всяком случае мы добились поддержки Мосли и Экклстоуна, и с их помощью нам все-таки удалось получить лицензию».

В межсезонье две команды отказались от участия в международном чемпионате, и FIA с радостью отдала освободившиеся места Arden и Red Bull, избежав неприятных судебных разбирательств. «Естественно, это был больше дипломатический ход, нежели угроза, – уверяет Требитиш. – Хотя не секрет, что у FIA есть сложности с Европейским комитетом, который все больше раздражает позицию Федерации».

Оказывается, в мире существуют меры воздействия даже на таких людей как Берни Экклстоун и Макс Мосли. Вот только пользоваться ими нужно очень аккуратно.

## Что год грядущий нам готовит?

Понятно, что поддержка команд Формулы-1 приносит «конюшням» Формулы-3000 немало выгод. Дочерним командам, имеющим покровителей из мира «королевских тонок» в «малом цирке» дышится куда легче. На заводе каждой команды Ф-1 есть техническая база, которая позволяет моделировать условия любой трассы и осуществлять общую настройку автомобиля не выезжая за ворота завода. Для средней команды Формулы-3000, бюджет которой составляет всего два миллиона долларов, такие стены просто недоступны.

С этого года и Arden нашел себе надежного покровителя в лице BAR. И хотя Arden пока не превратился в одно из отделений империи Поллоха, контакты между «конюшнями» обещают быть весьма тесными, поскольку партнером Маслова в 2000 году станет восходящая звезда британского автоспорта и новый тест-пилот BAR Даррен Мэннинг. Даррен, которого уже в этом году сватали в Williams, в межсезонье подписал двухлетний контракт с Arden Racing. «Пока он еще не имеет никакого опыта в Ф-3000, но мы считаем, что это гонщик с потенциалом Сенны», – говорит Александр Требитиш. – В BAR тоже уверены, что Мэннинг – будущий чемпион мира и ужасно рады, что мы берем его под свою опеку».

Напомним, что речь идет о том самом Мэннинге, который совсем недавно сенсационно выиграл два Гран При Ф-3 в Макао и Сеуле. Причем в Макао он имел просто подавляющее преимущество: одержал победу и в квалификации, и в обоих засездах, лидируя со старта до финиша. Подобное удалось в истории этой гонки только одному человеку – Айртону Сенне.

Впрочем Мэннинг – не единственное приобретение команды. В Arden из BAR пришли два инженера, один из которых Ник Крукс – бывший гоночный инженер Рикардо Зонти. «Я надеюсь, что однажды гонки мы выиграем, и еще несколько раз будем на подиуме», – говорит Александр Требитиш. Впрочем, даже если мы просто соберем достаточное количество очков, чтобы удержаться в чемпионате (нужно будет попасть в число 12 лучших команд), мы выполним наш план на сезон».

Похоже единственный, что может несколько омрачить для Arden начало чемпионата – отсутствие на обтекателях рекламных логотипов компании Lukoil.

## Утром деньги, вечером стулья

В прошлом сезоне компания Lukoil сделала бесценный подарок отечественному автоспорту, открыв русскому гонщику дорогу в Формулу-3000. Но деньги потрачены, а результат не пришел. Чтобы добиться успеха в современном автоспорте, нужно потратить несколько лет. И никакие финансовые вливания не могут гарантировать немедленной победы. Команда BAR явила тому ярчайший пример в Ф-1 1999 года.

Международная Формула-3000 перестает быть "гонками для узкого круга специалистов". Являясь неотъемлемой частью десяти европейских Гран При, Формула-3000 становится все более популярной у болельщиков. В 1999 году на этапах международного чемпионата побывало в общей сложности 600–700 тыс. человек, а телевизионная аудитория составила 360 млн телезрителей. Всего в 1999 году телевидение занималось Ф-3000 около 1500 часов. Разумеется, машинам и гонщикам Lukoil Arden режиссеры телетрансляций в прошлом году уделяли не так много внимания. Но все изменится, как только придут результаты. Lukoil сделала самое трудное: взрыхлила почву и бросила семя. Обидно будет, если плодами этих усилий воспользуется кто-то другой. Смею предполагать, что место на обтекателях автомобиля международной Ф-3000 пустовать будет недолго. Ф-3000 – это вам не рекламный щит у дороги. О перспективах уже и не говорю.

Со Scuderia Ferrari команду Arden Racing пока роднят только фирменные красные цвета ее грузовиков и гоночных машин

"Сейчас наша цель состоит в том, чтобы продолжить российское участие в Ф-3000, – подводит итог Александр Требитин. – Но если будет возможность, дойдем и до Формулы-1".

Его слова, да богу в уши!

Когда Ferrari выигрывает гонку, в Италии начинается праздник, а сердца тысяч болельщиков Scuderia по всей России переполняются гордостью за любимую команду. Но... "самый распространенный вид гордости – гордость национальная", – говорил Шопенгаузэр. Так что истинную цену российской популярности команды из Маранелло мы узнаем, только когда в Формуле-1, наконец, появится команда из России. Будет ли эта команда называться Lukoil Arden? Не так важно. Просто ох как хочется, что бы российская команда в Формуле-1 появилась поскорее. Пока же нашим болельщикам придется гордиться тем, что у нас нет: итальянской Ferrari, английской McLaren, французской Prost...

Владимир Маккаев. Фото автора

P.S.: А "Ferrari" в Англии я все-таки увидел. Правда, не в Сильверстоуне, а уже в Лондоне, по дороге в аэропорт Хитроу. Напротив Вестминстерского университета стоял припаркованный на углу Кентон и Уотфорд Роуд маленький беленький курьерский грузовичок, на котором большими зелеными буквами было написано "Ferrari", а ниже, буквами поменьше, уточнялось: "быстрая пища – хот-доги и гамбургеры"...









**М**история автоспорта началась с "французского" периода, который продолжался вплоть до проведения первых гонок Гран При. Во второй половине 30-х годов доминировали немецкие машины и гонщики. Первые чемпионаты мира Формулы-1 в начале 50-х были окраинены в итальянские цвета. В конце 50-х началась эра британцев. В 1958–1960 годах английские машины выиграли 22 гонки мирового первенства Ф-1 из 27. Даже Феттат, на счету которой оставшиеся 5 побед, делала ставку на английских пилотов – Хоторна, Брикса, Колинза. В чем же причина успеха британцев?

Именно на Туманном Альбionе сложилась традиция, которая существует и сегодня: созданием гоночной машины занимается небольшая специализированная фирма, а не спортивное отделение крупной автомобилестроительной корпорации, как это было в Италии или Германии. Такие небольшие компании оказались более гибкими и восприимчивыми к техническим изменениям.

В середине 1957 года FIA объявила о продлении сроков действия 2,5-литровой Формулы-1 еще на три сезона. Однако до сих пор выбор топлива не был регламентирован, и команды в качестве горючего использовали спирт, обладавший большой теплотой сгорания, что существенно увеличивало мощность. Однако FIA испытывала вскоре растущее давление со стороны нефтяных компаний, которые несли основное финансовое бремя по проведению чемпионата. Поэтому начиная с 1958 года Федерация обязала участников чемпионата использовать коммерческое топливо. Правда, не бензин из колонок, а авиационный, с октановым числом 100/130 (AvGas). В результате Формула-1, действовавшая в 1958–1960 годах, получила неофициальное название Формула-AvGas.

Больше всех от этого пострадали Vanwall и BRM, чьи двигатели были рассчитаны на



Победный финиш британца Тони Брукса на Vanwall на Нюрбургринге 1 августа 1958 г. Начиналась эра господства Британии в Формуле-1

# ПРАВЬ, БРИТАНИЯ!





10 мая 1959 г. в Монако австралиец Джек Брабэм на Cooper одержал свою первую победу на этапе чемпионата мира

использование спиртового топлива. Мощность мотора BRM, например, упала с 270 до 250 л.с., Vanwall с 280 до 262. Серьезную проблему представляла и потеря охлаждающих свойств спирта. Ferrari и Cooper оказались в более выгодном положении – их моторы создавались на основе двигателей Ф-2, где коммерческий бензин ввели годом раньше.

Серьезные изменения коснулись и правил соревнований. Минимальную дистанцию Гран При сократили с 500 до 300 км, минимальное время – с 3 до 2 часов. Очки теперь присуждались, только если гонщик проводил всю гонку без замен. Тем самым, дележка очков был положен конец, а пит-стопы теперь должны были стать скорее исключением, чем правилом. Появился и командный зачет – Кубок конструкторов. Очки в нем присуждались по той же системе, что и в личном, за исключением бонуса за лучшее время на круге. При

этом учитывался лишь лучший результат каждой команды на финише.

На первом этапе чемпионата 1958 года Cooper-Climax Роба Уокера со Стирлингом Моссом за рулем (Vanwall и BRM, занятые настройкой моторов под новое топливо, первую гонку пропускали) положил на лопатки заводскую команду Ferrari. В Монако победную серию Cooper продолжил Тринитиан. После Монако Vanwall и BRM адаптировались к новым правилам, и остаток сезона превратился в увлекательную битву "британского зеленого" (Vanwall Мосса и Брукса) с итальянским красным (Ferrari Хоторна и Коллинза). Scuderia доминировала в середине сезона, а Vanwall мощно финишировал, выиграв 4 последние гонки.

В итоге Хоторн, одержавший лишь одну победу, но стабильно собирающий урожай поощрительных очков за лучшие круги, на очко

опередил Мосса, который подтвердил репутацию "вечно второго" несмотря на 4 победы в сезоне. Однако усилиями Мосса и Брукса Vanwall первенствовал в Кубке конструкторов. Трофеи, в общем, поделили по справедливости: Vanwall выиграл большие гонки, а Ferrari и Хоторн оказались стабильнее.

Первый сезон Формулы-AvGas получился на редкость интересным. Но у медали была и обратная сторона. 1958 год стал поистине черным для автоспорта. Ferrari потеряла трех своих лучших гонщиков. Луиджи Муссо разбился в Реймсе, Питер Коллинз погиб в "зеленом аду" Нюрбургринга, а Хоторн, по окончании сезона объявивший об уходе из гонок, нашел свою смерть в декабре в дорожной аварии за рулем Jaguar.

Успех Vanwall омрачила гибель в последней гонке сезона Стиарта Луиса-Эванса. Потеря одного из самых талантливых и многообе-



ИНВЕСТИЦИОННЫЙ ТОРГОВЫЙ БАНК

щающих гонщиков той эпохи, конечно, сильно ударила по команде Vanwall. И вскоре ее босс Тони Вандервелл объявил об уходе со сцены Гран При. Но эта смерть и поплатившиеся здоровье самого Вандервелла все же не были главными причинами. Просто победив, на конец, "эти проклятые красные машины", ГЭВ, как называли Гая Энтони Вандервелла его подчиненные, достиг своей цели, и Формула-1 его больше не интересовала.

Между тем дуэль Ferrari и Vanwall в 1958 году стала лебединой песней классических переднемоторных машин Гран При. На смену Vanwall с Британских островов шла новая волна – Cooper и Lotus.

Маленькие юркие приземистые машины с мотором перед задней осью, которые с конца 40-х годов строили Чарльз и Джон Куперы, ничем не походили на традиционные гоночные автомобили, чья конструкция принципиально не изменялась с начала века. Да, новые машины поначалу выглядели непривычно (в Англии, например, к Cooper приkleился эпитет "funny" – "потешный"), но они исправно делали свое дело – выигрывали гонки. А значит, были лучшими.

До сих пор производители гоночных машин строили весь автомобиль. У Cooper же проектировали только шасси, а двигатель покупали у других фирм. Отец и сын Куперы и их ведущий конструктор Оуэн Мэддок не видели причин изменять этой приносящей успех практике и при переходе от Ф-3 к Ф-2 и Ф-1.

Выигрывать в Ф-1 Cooper начал в 1958 году, имея на 200 кубиков и на 85 "лошадей" меньше, чем, скажем, Ferrari 246 – апофеоз переднемоторной концепции. И выигрывали они, прежде всего, за счет лучшей управляемости, меньшего веса и высокой надежности. К 1959 году Cooper ликвидировал отставание в мощности, получив 2,5-литровую модификацию двигателя Coventry-Climax FPF (агрегат этот – прямой потомок мотора, которым фирма из Ковентри в годы войны оснащала пожарные насосы). На чертежной доске бородача Мэддока появился проект Cooper T51 – первого шасси фирмы, созданного специально для Формулы-1. К началу сезона построили десяток машин. А всего за год из ворот завода выехало около 30 T51.

Сезон-58 заводские пилоты Cooper закончили на разных полосах итоговой таблицы.

9 декабря 1958 г.  
в своем гараже  
в Фэрхэмсе Хоторн  
объявил о своем  
уходе из гонок



**В 1958 г. заднемоторный Cooper еще не мог на равных бороться с переднемоторными Ferrari и Vanwall, но уже к 1960 г. на счету Cooper и Брэбэма было два чемпионских титула**



## НОВОСТИ ПРОШЛОГО

**40 лет назад** 23 февраля 1960 года в бельгийском местечке Хейне Сен Пьер скончался 61-летний Артур Лега. В 1952 и 1953 годах за рулем скромного Veritas Meteor Лега дважды выходил на

старт гонок Формулы-1. Но два Гран При на домашней трассе в Спа не принесли лавров бельгийскому гонщику. В 1952 году с пяти круговым отставанием от победителя он финишировал тринадцатым, а через год из-за поломки трансмиссии

Артур Лега

Артуру не удалось проехать и круга. Лега был одним из восьми гонщиков Формулы-1, которые родились еще в XIX веке. Лишь три пилота: Филипп Этанселлин, Луиджи Фаджоли и Клементе Биондetti по возрасту были старше Артура Лега.

27 февраля 1960 года на гонке спортивных автомобилей на Кубе разбился венесуэлец Этторе Чимери. Всего за три недели до этого на Гран При Аргентины Этторе дебютировал в Формуле-1, но авария на Кубе оборвала его карьеру и жизнь.

**30 лет назад** 1 февраля 1970 года в Дайтоне финишировала очередная 24-часовая гонка – первый этап восемнадцатого чемпионата мира спортивных автомобилей. Первыми на финише одной из самых знаменитых гонок Америки были финн Лео Киннуунен и самый титулованный мексиканский гонщик всех времен Педро Родригес. Из девяти следующих гонок чемпионата 1970 года Родригес и Киннуунен на Porsche выиграли еще три и по праву заслужили чемпионское звание. Но титул разыгрывался только в зачете марок, где Porsche, с девятью победами в десяти гонках, уверенно опередила Ferrari, хотя цвета команды из Маранелло защищали такие гонщики как Джон Сертиз, Марио Андретти и Жаки Икс.

**20 лет назад** 29 февраля 1980 года на южноафриканском Гран При в Кьялами итальянская команда Osella добилась права дебютировать в гонке Формулы-1. После двух неудач на первых этапах в Аргентине и Бразилии, с третьей попытки единственному гонщику команды Энди Чиверу наконец удалось преодолеть квалификационный барьер. За рулем Osella FA1 с мотором Ford американец сумел квалифицироваться на предпоследнем ряду стартового поля, опередив финна Кеке Росберга на Fittipaldi и англичанина Джеффа Лиза из Shadow.

Тесен мир "королевских гонок". В нем нет места неудачникам. Для нортгемптонской "Тени" (Shadow),

Питер Коллинз за рулем Ferrari незадолго до трагического инцидента, приведшего к гибели гонщика на Гран При Германии 1958 г. в Нюрбургринге. На 11-м круге машина Коллинза вылетела с трассы. Англичанина доставили в госпиталь, где он вскоре скончался



в становление Cooper был настолько велик, что, нисколько не погрешив против истины, машины, выезжающие из ворот завода в Сурбитоне, с полным основанием можно было называть Cooper-Brabham.

Из-за отмены аргентинского Гран При сезона-59 начался необычно поздно – гонкой в Монако, где Блэк Джек одержал свою первую победу. Через три недели в Голландии успех праздновала BRM. Во Франции первым финишировал пересекла Ferrari Тони Брукса. В Британии снова первенствовал Брэбэм. Гран При Германии на этот раз переехал в Берлин. На длинных прямых знаменитого трека АФУС не было равных Ferrari – Тони Брукс, Дэн Гарни и Фил Хилл заняли весь пьедестал. В Португалии и Италии выиграл Мосс, так что к финалу сезона – первому в истории Формулы-1 Гран При США в Себринге – шансы на титул сохранили Брэбэм, Брукс и Мосс. Стирлинг со-

шел сразу после старта, Брэбэм же, уже в ранге чемпиона, финишировал четвертым. Победа досталась его партнеру по команде Брюсу Мак-Ларену, ставшему в 22 года самым юным победителем Гран При.

А вот Сальвадори, выбрав Aston-Martin, прогадал. Первый и единственный Aston-Martin Формулы-1, созданный Тедом Каттингом на основе спортивного прототипа Aston-Martin DBR, устарел уже в момент своего рождения. С размещенным спереди двигателем машина оказалась очень тяжелой, и даже ее номинальных 280 л.с. не хватало, чтобы конкурировать с быстрыми и легкими Cooper.

За звание самой неудачной машины Формулы-AvGas с Aston-Martin мог конкурировать только американский проект Scarab, душой которого был наследник торговой империи Woolworth Ланс Ревентлоу. Трудно назвать хоть какую-то черту машины, названной именем жу-

ка-скарабея, которая была бы удачной (разве что окраску – голубой металлик с белыми полосами). Двигатель, не страдавший избытком мощности, располагался спереди, машина была тяжелой и не отличалась хорошей управляемостью. Вдобавок, оба гонщика команды – сам Ревентлоу и его приятель Чак Дейг, не имели ни малейшего опыта пилотирования гоночного автомобиля такого класса.

В отличие от американцев, создатель гоночных Lotus Колин Чэпмен, хоть и сохранил классическую компоновку, но двигатель, подобно Куперам, покупал у того же Coventry-Climax. Внешне Lotus 16 1958 года сильно напоминал Vanwall. И не удивительно – их шасси создавал один и тот же человек – Чэпмен.

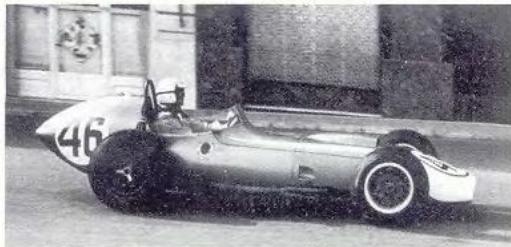
Переднемоторный Lotus 16 так и не смог показать все свои достоинства – компактность, легкость, управляемость – на практике. Cooper-Climax с тем же мотором, но расположенным



ИНВЕСТИЦИОННЫЙ ТОРГОВЫЙ БАНК



В 1960 г. в Монако Мосс принес первую победу автомобилям Lotus



Дебют Scarab в Монако '60 был неудачным. Ревентлоу и Дэйг (на фото) не смогли пройти квалификацию

сзади, был гораздо более удачной конструкцией. Значит, секрет был именно в том, чтобы поместить двигатель сзади. Чэпмен воспринял эту идею и вслед за Cooper и BRM построил заднемоторный автомобиль – Lotus 18. Получилась юркая, легкая и хорошо управляемая машина, способная по максимуму использовать не слишком богатые ресурсы Climax FPF. Чэпмену удалось добиться распределения масс между передней и задней осями 44/56. Это было даже лучше, чем у Lotus 16 (40/60). Гонщик располагался в кокпите полулежа, а над его ногами находился 100-литровый бензобак. Еще одну емкость поменьше (43 литра) разместили справа под сиденьем. Оба бака располагались в пределах колесной базы, и в результате поведение машины не менялось по мере расхода топлива.

Lotus 18 дебютировал в Гран При Аргентины 1960 года, где показал сенсационную прыть. Иннес Айрленд, стартовав со второй позиции, лидировал на первом круге, пока не вылетел с трассы. И хотя до финиша Айрленд на разбитой машине добрался только шестым, соперники были в нокауте. Роб Уокер и Стирлинг Мосс тут же решили отказаться от Cooper и заказали машину Чэпмену. Lotus быстро выполнил заказ, а всего через неделю после того, как команда Роба Уокера получила машину, Мосс привел ее первой к финишу Гран При Монако.

Не меньше Уокера и Мосса прыть Lotus удивила инженеров Cooper. И хотя Мак-Ларен выиграл первый этап чемпионата, Джек Брэбэм был озадачен: «Мы должны срочно что-то предпринять». Проектированием новой машины занялись еще в полете из Аргентины. Самолет приземлился в лондонском аэропорту Хитроу 17 марта, а 6 мая Cooper T53 уже наматывал первые круги в Сильверстоуне. Новая машина получила прозвище «lowline» – низкий. По примеру Чэпмена, конструкторы Cooper насколько возможно снизили центр тяжести и уменьшили лобовую площадь. Двигатель разместили значительно ниже, педали, руль и радиатор сместили вперед, чтобы гонщик полулежал в кокпите, а поперечные листовые рессоры задней подвески уступили место пружинам.

В общем, создателям машины удалось скопировать все достоинства Lotus 18, добавив к ним традиционную для Cooper надежность. Результат не заставил себя долго ждать, – в середине сезона Брэбэм одержал 5 побед подряд, заставив вспомнить Альберто Аскари и его Ferrari 500.

А что же Ferrari? В Маранелло в годы Формулы-AvGas делали ставку на переднемоторную Ferrari 246 Dino. Назвали машину в честь сына Энцо Феррари Альфредо,

На Гран При Германии 1959 г. в АФУСе крошка-Cooper (номер 7) смотрелся более скромно на фоне переднемоторных Ferrari. Однако именно Cooper праздновал успех в конце чемпионата



## НОВОСТИ ПРОШЛОГО

на счету которой за семь лет в Ф-1 была одна победа, три поул-позиции и два быстрейших круга в Гран При, эта гонка стала последней в Формуле-1. Что касается «конюшни» Энцо Озеллы, то ее послужной список оказался еще более скромным: гонщики Osella за десять следующих лет стартовали в 132 Больших Призах, но набрали всего пять очков, ни разу не поднявшись в квалификации выше 8-го места. Свое существование в Формуле-1 Osella прекратит в 1991 году, когда Габриэле Руми выкупит команду и переименует ее в Fondmetal, которая вообще не сумела набрать в Формуле-1 ни одного очка.

Эдди Чивер  
и Энцо Озелла  
рядом с FA1



**10 лет назад** в феврале 1990 года, находясь в предвкушении великолепного сезона, мир Формулы-1 с интересом следил за тестами Ferrari и McLaren. По окончании предыдущего сезона команды поменялись гонщиками. В McLaren в пару

Ален Прост



к Сенне был взят австриец Герхард Бергер, а в Scuderia партнером Мэнселла стал трехкратный чемпион мира Ален Прост. В Маранелло надеялись, что француз после 10-летнего перерыва вернет Ferrari чемпионскую корону. Но уже первые предсезонные тесты дали неожиданный результат. Если в McLaren Сенна, как и ожидалось, выглядел намного сильнее Бергера, то в Ferrari чемпион мира неожиданно оказался медленнее Мэнселла. Впрочем, затем Просту все-таки удалось приспособиться к новому для него автомобилю и именно он, а не Найджел, боролся с Сенной за титул чемпиона мира 1990 года.

Владимир Маккавеев



В 1960 г. британские автомобили выиграли 8 гонок из 10. На Гран При Голландии в Зандвоорте  
“зеленые” лидировали с самого старта, на финише опередив “скакунов из Маранелло” на целый круг

умершего в 1956 году, который принимал участие в разработке ее двигателя. Этот автомобиль был развитием появившейся в 1957 году машины Ф-2 – Ferrari Dino 156 и имел трубчатое шасси, пружинную переднюю подвеску, заднюю подвеску типа de Dion с попечерными листовыми рессорами. Его V-образный 6-цилиндровый двигатель объемом 2417 куб. см (впоследствии “расширенный” до 2451 кубиков) также был создан на основе 1,5-литрового мотора Ф-2 и, развивая мощность до 290 л.с. при 8500 об/мин, был самым мощным двигателем в Ф-1 тех лет. Этого хватало, чтобы побеждать на скоростных трассах, таких как Реймс или АФУС, но на более сложных автодромах тягаться с шустрими заднемоторными английскими машинками тяжелой Ferrari было трудно.

Инженеры Ferrari тоже экспериментировали с заднемоторной схемой. В межсезонье 59/60 Scuderia купила один Cooper, и техники команды во главе с шеф-конструктором Карло Китти разобрали машину до винтиков. В результате появилась Ferrari 246P (или MP – moteur posteriori – заднемоторная). Впрочем, се-

рьезно на эту машину не рассчитывали – она была лишь пробой пера перед сезоном-61 – а делали ставку на проверенную Ferrari 246. Гонщиками команды в сезоне-60 стали Фил Хилл, Ричи Гинтер, Вольфганг фон Тринип и Клифф Аллисон. Сезон для них закончился весьма плачевно. Лишь в Монце, когда основные конкуренты бойкотировали гонку, пилоты Scuderia смогли подняться на верхнюю ступень пьедестала.

Годы Формулы-AvGas были, пожалуй, расцветом “любительских” гонок в Формуле-1. Большую часть стартового поля любого Гран При заполняли многочисленные гонщики, представлявшие самих себя, или небольшие частные команды. Раньше их потребность в технике удовлетворялась заводом Maserati, теперь эта роль перешла к Cooper, который мог и хотел построить ровно столько автомобилей Ф-1, сколько можно продать. Scuderia Centro Sud, RRC Walker Racing Team, High Efficiency Motors, Yeoman Credit Racing Team, – каких только имен и названий не промелькнуло за те несколько сезонов в гоночных прототипах. Как отмечает английский исследователь

Пол Шелдон, никогда участие в Гран При не было столь дешевым, как в конце 50-х – начале 60-х годов. Причем за сравнительно небольшие деньги любой желающий мог купить лучшую в Формуле-1 машину!

1960 год был последним сезоном 2,5-литровой Формулы-1. За те 7 лет, что она существовала, изменилось если не все, то очень многое – машины, люди, трассы. В начале этого периода главными действующими лицами были Фанхио, Аскари и гоночные команды итальянских заводов. Теперь же на первые роли вышли небольшие английские фирмы и англоязычные гонщики. Красный цвет в пелотоне теперь был представлен лишь Ferrari, а голубой французский с уходом Gordini вообще исчез. Бал правил “британский гоночный зеленый”. У итальянцев не осталось ни одного пилота, способного выиграть Гран При, а часть Франции – родоначальницы автогонок – отстаивал “последний из могикан” – Морис Тринитиньян. Гонки выигрывали Мосс, Брукс, Брэбэм, Мак-Ларен. А на подходе была новая волна – Хилл, Кларк, Сертиз.

Вадим Степанов

