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P
oi arriva Monza. Con il suo passato straordinario, il suo 
presente importante e il suo futuro tutto da scrivere den-
tro una storia quasi centenaria.
Poi arriva Monza. E come al solito si piazza all’interno di 
un Mondiale di F.1 che adesso si scalda davvero ed entra 
in una fase quasi decisiva. Subito dopo il Gp del Belgio, 

ecco il Gp d’Italia con il tempio della 
velocità che riapre i suoi mitici cancelli 
pronto a scrivere un nuovo capitolo 
dentro a un racconto fatto di corse e di 
passione, in un magico agitarsi di ban-
diere e striscioni. Trattasi di passione, di 
cuori che battono, di pelle d’oca sulle 
braccia, brividi lungo la schiena, di un 
orgoglio tricolore che proprio qui si su-
blima, prima di tracimare e invadere la 
pista. Una marea che quasi esce dal 
televisore, sconfinato messaggio d’a-
more che salda varie epoche. La pas-
sione di Monza è un serpentone vermi-
glio che si allunga e si agita dentro al tempio della velocità. «È uno 
degli ultimi tracciati iperveloci rimasti, eppure l’essenza del circuito 
non è sull’asfalto ma nella gente». Lo racconta Ercole Colombo, il 
decano dei fotografi della F.1 con 700 Gp all’attivo, monzese di Vedano 
al Lambro cresciuto davanti alla porta d’ingresso dell’autodromo. 
Monza è un mito che nel 2022 compirà cento anni, perfetta congiun-
zione tra passato presente e futuro. Un circuito dove si accavallano 
ere di motorsport nel contesto di una storia che è riassunto di vite da 
corsa, trionfi, drammi, cadute, ri-
salite, riscatti, sogni, e incubi. 
Tino Brambilla, uno dei celebri 
manici di Monza, sottolinea: 
«L’Autodromo resta un posto con 
velocità che altrove non fai. E per 
questo il fascino è rimasto. Mon-

za è Monza». Già, Monza è Monza. E da sempre è uno degli snodi più 
importanti di un Mondiale di F.1 che ogni anno s’immerge in un bagno 
di gloria nell’oceanica passione del Gp d’Italia, la nostra vetrina nel 
mondo del motorsport. Tempio laico e antico della Velocità Pura l’au-
todromo di Monza per l’immaginario collettivo planetario conta molto 
più di quanto possa essere apprezzato anche nel nostro Paese. 

Immagini e racconti inediti si snodano 
in queste 132 pagine ad alta carica 
emotiva. Anche noi in fase di costruzio-
ne di questo nuovo numero di Auto-
sprint Collection abbiamo avuto dei 
sussulti rovistando nel nostro meravi-
glioso archivio tra foto ingiallite e arti-
coli di corse vissute col cuore in gola e 
tanti rimandi ai giorni nostri in tempi di 
ricorrenze, di ricordi, di grandi sugge-
stioni. 
Davanti agli occhi il Mondiale di Formu-
la Uno 2018 che si infiamma alle spalle 
mille suggestioni. Come quella dop-

pietta Rossa di trenta anni fa firmata da Berger e Alboreto, nel primo 
Gp di Monza senza Enzo Ferrari, che si era spento il 14 agosto all’età 
di novant’anni. Un uno-due al Gp d’Italia col pubblico orfano del Drake 
ma che vide vincere miracolosamente le Rosse, nel giorno in cui lo 
stradominatore Ayrton Senna rimase fregato, restando fuori nell’in-
comprensione del doppiaggio di Schlesser presente una tantum con 
la Williams… Quest’anno, invece, sarà la prima volta di Monza senza 
Sergio Marchionne, senza quel presidente che non gradiva per niente 

le risatine sul volto di Lewis Ha-
milton e che da numero uno del 
Cavallino non ha mai gioito per 
una vittoria della Rossa sulla pi-
sta di casa… È arrivato il momen-
to di ricordarlo e onorarlo nel mi-
glior modo possibile.      

DI ANDREA CORDOVANI

COLOMBO
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La pista più  
bella del mondo

È IMPENSABILE UN CAMPIONATO  
DEL MONDO DI FORMULA UNO SENZA  

IL TEMPIO DELLA VELOCITÀ

A 
livello di Formula Uno questa è la pista più bella del 
mondo. Lo dico con grande orgoglio tricolore e per 
dare forza al concetto prendo a prestito le parole di 
Chase Carey di Liberty Media che senza tentennamen-
ti ha dichiarato che un Mondiale di Formula Uno senza 
il Gp di Monza sarebbe impensabile. Assieme a Silver-

stone e a Montecarlo il Gp d’Italia è uno dei tre capisaldi del campio-
nato del mondo di F.1. 
L’Automobile Club d’Italia ha preso in mano le redini del Gran Premio 
d’Italia, per tutelare la sua storia prestigiosa e proiettarla verso un 
nuovo e più certo futuro, in un momento cruciale per il mondo dei 
motori. Nella nuova gestione di Liberty Media, la Formula Uno cambia 
assetto e paradigma, ma i suoi valori in termini di tradizione e sportivi-
tà vengono esaltati sotto una luce ancora più intensa. Per organizzare 
il Gran Premio di Monza servono risorse e servono risorse in prospet-
tiva anche per lavori di restauro, visto che questo magnifico circuito 
nel 2022 compirà 100 anni. Con Liberty Media stiamo portando avan-
ti una trattativa complicata: è complicata per loro, per noi che abbia-
mo costi altissimi e anche per i team che devono fare quadrare i conti. 
L’Aci ha abbracciato con entusiasmo e orgoglio l’opportunità di essere 
coinvolta nel F.1 Milan Fan Festival che si svolgerà nei giorni del Gran 
Premio di Monza. Questo show evidenzia la centralità dell’Italia nel 
mondo del motorsport, il suo ruolo primario come costruttore di auto-
mobili e i milioni di fan che seguono le corse motoristiche. Siamo lieti 
di ospitare a Milano e a Monza tutti gli appassionati di Formula Uno, 
offrendo loro una serie di eventi che cavalcheranno la passione per le 
auto e il motorsport. Puntiamo molto sulla creazione di eventi collate-
rali che invoglino una platea sempre più variegata. Mi piace sottoline-
are in questo frangente il gemellaggio tra il Gp d’Italia e la Mostra del 
Cinema di Venezia. Vedremo per la prima volta una Ferrari F.1 sul Ca-
nal Grande e saranno consegnati dei premi fatti realizzare apposita-
mente dagli artisti del vetro di Murano. Stiamo cercando sempre più 
nei limiti del possibile di creare una fusione tra motorsport e ambienti 

INTRODUZIONE

DI ANGELO STICCHI DAMIANI

L’Aci Italia  
ha preso in 

mano le redini 
del Gp d’Italia 

per tutelare  
la sua storia  
e proiettarla 

verso un nuovo 
e più certo 

futuro
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Il manifesto del 
Gp Italia 2018
Il presidente dell’Aci 
Angelo Sticchi 
Damiani presenta il 
manifesto dell’edizione 
2018 del Gp d’Italia. 

diversi. In questo senso posso già anticipare che nel 2019 sarà coin-
volta sempre di più Torino. Vogliamo coinvolgere anche le regioni vici-
ne alla Lombardia, avere orizzonti più ampi. Per quanto riguarda l’edi-
zione 2018 la vendita dei biglietti ha avuto finora un trend in linea con 
il 2017. Ma sono sicuro che la Ferrari avrà tutto il sostegno e il tifo 
necessario a spingerla nel testa a testa con la Mercedes. Monza ha un 
grande passato alla spalle ma può avere un futuro altrettanto lumino-
so se tutti i tasselli andranno a incastrarsi nel modo giusto. Ci sono 
ottanta milioni da investire nell’ammodernamento del nostro tempio 
e questo significa anche rivedere il tracciato, riportarlo a certe prero-
gative per le quali è nato. Non sarà solo un restyling del circuito ma un 
vero ripensamento della pista per rendere davvero insostituibile Mon-
za nel Circus della Formula Uno.       
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L’
essenza bella di Monza è forse catturabile nelle 
stesse parole che l’immenso Adriano De Zan 
dedicò alla Milano-Sanremo ciclistica: «In sé 
rappresenta una sfida molto facile. E proprio 
per questo è immensamente difficile». Piatto, 
velocissimo, semi-autostradale, strozzato a 

tratti da varianti, più l’ordigno ormai disinnescato del Curvo-
ne di Biassono e la sempre meravigliosa Parabolica, l’auto-
dromo assurge a sopravvissuto inno a squarciagola alle cor-
se col piede sull’acceleratore a fondocorsa e il cuore a mille.
Una delle ultime sfide ipervelocistiche della Formula Uno. 
Ancor più di Spa-Francorchamps perché meno guidato e de-
cisamente più rettilineo, da affrontare con assetti aerodina-
mici ultrascarichi e le vetture che poi soffrono e remano per 
uscire dalle poche pieghe, per secche o strappafegato che 
siano, tra Roggia, Lesmo, Serraglio, Ascari e Parabolica me-
desima.

Miracolo 
laico

La macchia rossa 
del pubblico 

galleggia sotto  
il podio sospeso 

a glorificare Vettel 
beniamino 
ferrarista.  

Questa è la Monza 
dei nostri giorni

GETTY IMAGES
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Magic moment 
con brividi retrò
PIATTO, VELOCISSIMO E SEMI-AUTOSTRADALE, 

L’AUTODROMO RESTA L’ULTIMO INNO  
A SQUARCIAGOLA DELLE CORSE A TUTTO GAS

L’ESSENZA BELLA

DI MARIO DONNINI
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Ma questo è niente. Andate su youtube e gustatevi tre giri di lotta tra 
Hamilton e Schumacher nell’edizione 2011 del Gp, perché Monza, 
come la Riviera Amalfitana, Parigi, Venezia o le Maldive, aumenta fa-
scino e bellezza solo se affrontata corpo a corpo con un partner da 
sogno. Gustatevi quella lotta, tra scie, sorpassi e controsorpassi, finte 
e resistenze, sfruttamento millimetrico degli spazi a velocità che im-
pensierirebbero versati astronauti, praticamente senza nulla in palio. 
Solo per il gusto di vedere chi va di più, tra i due piloti che messi insie-
me, col senno di poi, vantano nove trionfi sull’autodromo, cioè com-
plessivamente più di chiunque altro. Wow.
Monza. Parco Reale, certo, ma anche palcoscenico immaginario ricco 
di epiloghi intensi, drammatici e storie che in pochi attimi si spezzano 
o si sublimano, oppure entrambe le cose insieme. Quando nel 1966 il 
regista John Frankenheimer si ritrova a battezzare la cornice adatta a 
fare il mitologico epilogo del suo film “Grand Prix”, la scelta non può 
che cadere sulla pista delle piste, che sta alle Formula Uno come il 
Circo Massimo sta alle Bighe, con la realtà aumentata della Soprae-
levata a rendere il tutto quasi fantascentificamente epicizzante. E 
poco importa che al tempo i curvoni inclinati fossero ormai usati solo 
nel corso della 1000 Km, perché certe cose nell’immaginario colletti-

vo restano per sempre, al di là delle epoche e delle evoluzioni rassicu-
ranti e perbenino. Monza perbenino non lo sarà mai. Nella domenica 
giusta, che piova o meno, un pilota che vince qui entra nella storia per 
sempre. Che si chiami Peter Gethin e che faccia suo il volatone dei 
volatoni, ovvero risponda alle generalità dell’acerbo Bellopampino 
Seb Vettel imprendibile sull’insospettabile Toro Rosso in una domeni-
ca di pioggia dell’anno 2008, poco importa. Monza, qual femmina ca-
pricciosa e imperscrutabile, nei secoli dei secoli si concede lasciva e 
con gusto a chi la sa capire più di chiunque altro o a chi a priori non 
pretende di capirla affatto. Anche se resta intatto nei decenni su tutti 
il fascino d’alcuni fantastici predatori maschi financo nell’anima, che 
sulla striscia di realtà aumentata del catrame ghirigorato di Brianza 
scrissero pagine ineguagliate di coraggio e trionfo. Tra questi la me-
moria selettiva e nostalgica cita istintivamente Clay Regazzoni e Ron-
nie Peterson, monumentali e amatissimi manici che seppero tenere 
giù il piede cristallizzando vittorie rettilinee che sembrano a tutt’oggi 
imprese montagnarde, scalate ripetute d’un Everest monodimensio-
nale, alzo zero e tutto mentale, consistente nel saper far urlare il mo-
tore a vita e bielle perse, dando senso, logica e armonia a quella che 
sembrerebbe fuga disperata anziché la più tattica, matematica e sor-
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Quel volatone da leggenda 
Peter Gethin su Brm brucia tutti nella volata 

indimenticabile del Gp d’Italia 1971,  
l’ultima di Monza senza chicane

Una vittoria  
in un Gran 
Premio a 
Monza è 
impresa 

montagnarda, 
scalata ripetuta 

di un Everest 
piatto, alzo zero 
e tutto mentale

vegliata delle strategie domenicali verso la gloria imperitura. E, sissi-
gnori, una volta, quando la F.1 era ancor giovane come cimento, in 
pratica a Monza s’assegnavano i mondiali. Era l’Abu Dhabi onorifica e 
quasi orrorifica dei bei tempi andati. Adesso no.
La matematica da anni regala chance ulteriori agli sfidanti, eppure il 
weekend di showdown sull’autodromo conserva intattissimo un fa-
scino emotivo ineguagliato che va ben al di là della stessa velocità.
Perché in fondo la settembrina Monza resta struggente cerimonia di 
passaggio, acceleratore di metamorfosi, addii e nuove promesse tra 
piloti, macchine e squadre, che si immergono nel verde maestoso re-
spirando il pre-autunno col cuore in gola e quasi la sensazione d’inna-
moramento imminente nell’aria. Miracolo di rombi, ruggiti e sbuffi che 
rinnovandosi rispettoso della sua lunga storia somiglia a qualcosa di 
simile all’afflato che lega il metallo nobile agli uomini veloci, ma an-
che il cuore di chi li ammira dalle tribune a quel rito complessivo e 
imbevuto di passione che da quasi un secolo chiamiamo orgogliosis-
simente Gran Premio d’Italia.  

SUTTON-IMAGES.COM
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La vittoria più 
bella a Monza  

è una sconfitta. 
L’impresa  
di Clark  

in rimonta nel 
1967 termina 
con un ritiro, 

eppure  
è vera gloria

SUTTON-IMAGES.COM
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Storia di una corsa 
che sembra un film

VELOCITÀ, GLORIA, SFIDE ED EPILOGHI 
RICCHI DI INTENSITÀ E DRAMMI. QUESTA  
È MONZA, NELL’EPOPEA DEL MOTORSPORT

S
e volete capire la differenza tra un autodromo e l’Auto-
dròmo, non vi resta che entrare nel romanzo affascinan-
te e spietato di Monza. Ma prima salutate il coniuge e 
mandate a letto i bambini, perché state evocando imma-
gini la cui visione, per contenuti e problematiche, è riser-
vata a un pubblico preferibilmente adulto.

No, non pensate al presente istantaneo, glamour e patinato, ma ragio-
nate a ritroso. Entrate anche voi nella De Lorean immaginaria del film 
“Ritorno al Futuro”, accelerate a canna perforando le barriere del tem-
po e fermatevi all’anno 1961, quando il giornalista americano Robert 
Daley, inviato del New York Times e da lì a poco autore di romanzi best 
seller a evoluzione cinematografica garantita quali “L’anno del Drago-
ne”, dedica il capitolo più intenso e drammatico del suo libro “Cars at 
Speed” alla pista brianzola. Con un titolo che gela la spiegazione del 
resto: “Il Circuito della Morte”.
Fatevene una ragione. Storicamente è quella la vera Monza. Tracciato 
meraviglioso e maledetto che si è scavato un posto nella storia, che 
ha bucato l’anima all’immaginario, sublimato imprese, preteso sacri-
fici più d’un perfido idolo tribale e regalato inquietudini mai sopite ai 
sopravvissuti.
La pista di Monza è concettualmente facile. Lo è sempre stata, in fon-
do. Dal 1922. 
Ma Monza è creatura strana. Sbaffo fertile di 700 ettari verdi in mezzo 
a un mare di cemento e catrame, modellato a guisa di regale parco e 

LA GARA CULTO

Lo scozzese 
fa faville 
Tra medie stellari e 
traversie di gara Clark 
a Monza 1967 rimonta 
su Lotus 49 e entra  
nel mito. Poco importa 
la panne secca finale, 
a volte vincere  
non è tutto...

SUTTON-IMAGES.COM
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tatuato dal disegno strano di un boomerang su cui riposa la lama el-
littica di una motosega in disuso. 
Altro che anello e stradale. Sono due armi, quelle. Incastonate e mi-
cidiali. Monza è sacralmente una e laicamente trina. La natura tout-
court, il suo idilliaco bisecolare ricamo della Real Casa, più la ferita di 
una crosta calda e nera d’asfalto. Tre cristallizzazioni culturalmente 
sovrapposte, su cui aleggia un sogno marinettiano e infinito di velocità 
e rumore. Turbinìo e medie impossibili.

Il settimo labirinto
Monza è piatta. Mentre ci corri non vedi lungo. Nei secoli, artisti genia-
li disegnarono tutt’attorno sei labirinti a siepi. Il circuito è semplice-
mente il settimo. Monza è un bosco bello. Da fermi si può guardarla 
quanto si vuole, ma, ovunque ci si trovi, se ne vede poca. Una fetta 
della fettuccia. 
Bucate le epoche, adesso che siete su quella De Lorean, provate solo 
ad abbassare i finestrini, smettetela di sbirciare albi d’oro festosi e 
compiacenti. Guardate in faccia alla realtà quando sa essere porca e 
maledetta. Sì, Enrico Giaccone, Ugo Sivocci, il meraviglioso conte 
Zborowski ed Emilio Materassi, che nel 1928 piombò tra la folla fal-
ciando 28 persone, più se medesimo. 
L’eroico Luigi Arcangeli, nel 1931. E nel 1933 l’amato Campari, il nobi-
le Czaykowski e il generoso Baconin Borzacchini. Che con quel nome 
aguzzo da anarchico, subì perfino la suprema beffa di morire sotto gli 
occhi del principe Umberto, futuro re. E Ciccio Ascari, nel ’55. E von 
Trips nel ’61, più quattordici spettatori, Jochen Rindt nel ’70, Ronnie 
Peterson, otto anni dopo. Per tacere degli altri, per non guardare l’or-
rore di Tommy Spychiger, decapitato nella 1000 Km del 1965. Son 
tragedie tutte spiegate, queste, su cui galleggia però una patina resi-
dua - nebulizzata e ansiogena -, di mistero emotivamente insoluto. Di 
tanti, insopportabili “Dio mio, perché?”.

Corse e corsi di storia
Lasciate stare la Monza disinfettata e strozzata di oggi, giocoforza bo-
nificata dal Rischio. Pensate a quella atemporale di sempre. Respira-
te, adesso. Provate a decifrare il susseguirsi delle sue sfumate tonali-
tà olfattive. Sa di querce, aceri e carpini. E, sì, puzza di destino spesso 
spietato. Ma profuma di gloria. 
A Le Mans se la tirano come una fionda, si guardano l’ombelico e di-
cono che alla 24 Ore «la légende s’écrit sous vos yeux», ma è solo 
plagio, copiatura, poesia pantografata di sana pianta da quella di Mon-
za. Perché è sotto gli occhi di chi nei giorni giusti c’era e c’è, all’Auto-
dròmo, che la leggenda s’è scritta e si riscrive. Perché è a Monza che 
nel 1950 Ciccio Ascari con la Ferrari non vince ma convince, ferisce 
l’Alfa, e spiega al mondo quale sarà il futuro. 
È a Monza che nel ’56 Harry Schell, raffinato pilota-playboy, umilia 
per un po’ Moss e Fangio con la Vanwall, prima di segnare il passo, 
indicando però la nascita di una nuova stella.
Di più. È sempre a Monza che nel ’59 i 300 cavalli della Ferrari a mo-
tore anteriore vengono sculacciati dalla modesta ma geniale Cooper 
col quieto e posteriore 4 cilindri Climax di Moss, bue dietro al carro, 

Nei secoli 
tutt’attorno 

artisti geniali 
disegnarono  
sei labirinti a 

siepi. Il circuito 
sede classica  

del Gp d’Italia  
è semplicemente 

il settimo

Verso la Curva 
Grande 
Un drappello  
di monoposto si 
dirige verso 
l’approccio della 
Curva Grande, 
nell’edizione 1962 
del Gran Premio 
d’Italia
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obbligando il Drake al nuovo corso. Altro? Sì, altro. Perché se la lucer-
tola è il riassunto del coccodrillo e il tango quello della vita, Monza è il 
Bignami nobile, la scatola nera della F.1.

Un uomo chiamato  
Jim Clark
Il 10 settembre 1967, Gran Premio d’Italia. Basterebbe da solo per 
spiegare to everybody che siamo dei privilegiati, noi appassionati di 
motori. Hemingway diceva che «al mondo esistono solo tre sport: cor-
ride, alpinismo e corse. Gli altri son solo giochi». Jim Clark su Lotus lo 
dimostra. A modo suo. 
Parte dalla pole, male per la verità. Il mossiere abbassa la bandiera 
alla boia d’un Giuda e c’è chi s’avvia lesto e chi no. Lo scozzese è quar-
to dietro a Gurney, Brabham e Graham Hill. Un giro e Clark è secondo, 
quindi al 3° passaggio s’issa in testa. Bye bye. Ma al 13° giro entra ai 
box per cambiare una gomma che sta afflosciandosi. Sostituzione 
lenta. Ci manca solo che gli chiedano “occhiata all’olio e botta al vetro, 
dotto’?”. Insomma, Clark riparte con un minuto e mezzo di ritardo. Il 
tempo che occorre per percorrere un giro. Mo’ vedemo. 
Lo scozzese inizia l’assolo, va in sospensione del tempo, per lui gli 
avversari non esistono più. È una faccenda tra lui e Monza, ormai. Si 
sdoppia, sfilando i primi tre - Hulme, Brabham e Hill -, quasi fossero 
Bianchine in autostrada, si tuffa al Curvone a vita persa, si lascia in-
ghiottire dal bosco, titilla le due di Lesmo per ripresentarsi puntuale 
un minuto e 28 secondi sporchi dopo, ogni volta più vicino ai battistra-
da, tali e quali a leprotti inseguiti da un Boeing. 
Avanti così: al 50° giro Hill è in testa, poi Brabham, e Surtees, a 6”. Al 
59° giro colpo strappacuore: il capoclassifica Hill perde olio e si ritira. 
E quando Surtees negli specchietti vede oscillare la sagoma della Lo-
tus di Clark, pensa sia un’illusione ottica. Ma la fata Morgana verdo-
gnola infila lui e, poco dopo, il fu capoclassifica Brabham. 
Lo speaker è impazzito. Ovunque passi lo scozzese, tutti in piedi. In-
tanto Surtees salta Brabham. Al penultimo giro nuovo sussulto: Clark 
sembra perdere terreno. Sul rettilineo sfrecciano i tre che affilano le 
armi. A Lesmo comanda Surtees, seguito da Brabham. Clark? Terzo. 
Posizione giusta da volatone.

Colpo di scena  
in parabolica
Alla Parabolica Brabham e Surtees sono affiancati, ma lo scozzese 
dov’è? Boh. Il “Figlio del Vento” brucia “Black Jack” di due decimi: 
hanno percorso l’ultimo passaggio in 1’30”, mentre Clark, con guai di 
pescaggio e il serbatoio a secco, è 3°, a rilento, col giro finale percorso 
in 1’54”7. Ma mica è finita. No, il bello comincia ora. Nessuno fila la 
vittoria di Surtees e della Honda. 
Il pubblico estrae Clark dalla Lotus, qualcuno lo issa in spalla portan-
dolo in trionfo, in un rituale di delirio collettivo. Cambia la storia della 
F.1. La sua stessa filosofia. Per una volta il terzo non è più il secondo 
degli sconfitti, ma il vero vincitore. 

Purtroppo  
a Monza  
nel corso  

delle prove 
dell’edizione 
1970 perde  

la vita Rindt 
alla Parabolica. 

Diverrà poi 
iridato postumo

Nel ricordo 
di Rindt 
Jochen Rindt  
al volante della Lotus 
72 a Monza, poco 
prima di restare 
vittima nel terribile 
incidente  
alla Parabolica,  
nel corso delle prove  
del Gp d’Italia 1970
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E Clark, il ragazzo che sei anni prima provando a infilare von Trips alla 
Parabolica aveva dato involontario innesco a un incidente tragico che 
l’aveva visto inquisito e poi discolpato dalla magistratura, ora è un 
uomo maturo. Liberatosi dall’abbraccio della folla va a gridare la sua 
rabbia in faccia al patron Chapman, reo di aver mal calcolato la quan-
tità di benzina utile a vincere. Walter Hayes, uomo forte della Ford, 
ebbe a dire: «Clark è nato il 14 marzo, come Einstein e Strauss. Quel 
giorno a Monza capii perché».

L’incidentone cambia la F.1
Aggiornate il tassametro della De Lorean bucaepoche. Ancora un 10 
settembre per il Gp d’Italia, ma siamo nel 1978 e non c’è nulla di cui 
esser lieti. Perché pronti via e una nube di fuoco nasconde per un atti-
mo il gruppone, poi solo monoposto come schegge impazzite. Lamie-
re piegate, lamenti e un silenzio terribile. 
Trovano Peterson, il Signore di Monza, ancora vivo. Lo resterà per 
sempre in chi lo ha apprezzato, ma per l’anagrafe se ne andrà il giorno 
dopo, da un letto d’ospedale. Embolia. 
Lo stupendo Vittorio Brambilla ha gravi lesioni alla testa, rischia gros-
so ma la sfanga. 
Divampa la polemica. Scavalcando le autorità sportive, un’improvvi-
sata commissione di sedicenti piloti saggi punta l’indice su Patrese 
escludendolo d’amblé dal Gp Usa East al Watkins Glen. Peccato per 
costoro che indagini e rilievi della magistratura alla fine discolpino il 
padovano e lascino pesanti ombre sulla condotta di corsa di James 
Hunt. Sì, uno dei frettolosi probiviri. 
Davanti al giudice il redivivo Vittorio Brambilla si mostra signore di-
chiarando: «Vostro onore, io non ce l’ho con nessuno. Per me Monza 
’78 è acqua passata». Ma non lo è, non può esserlo per la F.1 tutta che 
si avvia a diventare televisivamente globale. Assieme al rogo di Lauda 
del ’Ring ’76, l’incidentone monzese passa alla storia come catalizza-
tore, allarme ineludibile. L’emergenza sicurezza diviene prioritaria. 
Altri dolori arriveranno a rendere faticoso il cammino verso il corsaio-
lo agonismo dal volto umano, ma lo sgomento di Monza ’78 resta 
come evento che dà la spinta per cambiare le cose. Che miglioreranno 
alla grande. Pure troppo, dannazione.

Memorie dall’invisibile
Restiamo fedeli al 10 settembre, ma proiettiamo la De Lorean nel 
1995. Al warm-up del Gp d’Italia. Impazza la lotta tra Michael Schu-
macher su Benetton e Damon Hill, punta di lancia Williams, anche se 
poleman è il suo compagno di squadra Coulthard. I ferraristi Berger e 
Alesi sono in agguato, minacciosi e minacciati da una stagione da di-
menticare.
A fine sessione nel paddock la pressione è allo zenith. L’unico pilota di 
top team fumato zero è Johnny Herbert. Se ne sta seduto a un tavolo 
di plastica, da capofamiglia a una scampagnata. Accanto a lui tre ra-
gazzi entrati nonsisacome cacciano autografi, ma il suo lo saltano, 
preferendo guardare il culo della strepitosa compagna di Wendlinger, 
ormai a fine carriera (mi riferisco a Wendlinger, eh) nei Gp. 
Johnny sembra invisibile. Anche se a sorpresa ha già vinto il Gp di 

Attenzione  
a quel 1978  

e all’incidentone 
che al primo via 

cambia tante 
cose, in F.1. 
Soprattutto  
il destino del 

grande Ronnie 
Peterson

Monza 1995 
la litigata 
Michael 
Schumacher su 
Benetton davanti  
a Damon Hill su 
Williams, entrambe  
a motore Renault.  
Un contatto alla 
Roggia entro breve 
farà terminare il Gp 
d’Italia per i due 
piloti, che finiranno  
col piazzare  
una memorabile 
ancorché  
fulminea litigata. 
Alla fine vincerà a 
sorpresa Herbert,  
il secondo di 
Schumi
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Gran Bretagna. Beh, dopo il via brianzolo tutti i big saltano come tappi 
di champagne. Addirittura Coulthard già dal giro di ricognizione. 
Un’altra partenza, poi Schumi e Demonio Collina si toccano alla Rog-
gia quasi accapigliandosi. La riscossa Ferrari? Manco per idea. Alesi 
perde la camera car e centra il braccetto della sospensione della Ros-
sa di Berger che va knock-out. Un cuscinetto della ruota posteriore 
s’inchioda e il mezzo siculo è tutto fregato. Resta lui, Herbert. Ventotto 
anni dopo Clark, il vincitore è di nuovo magicamente battuto da chi ha 
perso. Per acclamazione. Ferraristi in testa.

Rossa di Brianza
Già, il Cavallino e Monza. La Pasqua delle quattro resurrezioni Rosse. 
Quella di Scarfiotti nel ’66, ultimo italiano al top a Monza con la Rossa 
- allora orfana di Surtees - , quella del ’75 con vittoria di Regazzoni e 
iride a Lauda, dopo undici anni di digiuno maranelliano. Quella del 
2000, con l’inizio della striscia di trionfi Schumi-Montezemoliani. Ma, 
giusto nel mezzo, cari passeggeri della De Lorean, potete godervi 
l’impeto redivivo più commovente, targato 11 settembre 1988, con 
Berger e Alboreto a segno a neanche un mese dalla morte di Enzo 
Ferrari. Presunto ispiratore da lassù di una toccata malandrina di Sen-
na - dominatore beffato -, al doppiato Schlesser e d’un epilogo imban-
dierato di vermiglio. Quel giorno tutti capirono che vincere per il Drake, 
in fondo, era bello quanto farlo assieme a lui. La storia cambiava, sì, 
ma continuando.

Rinoplastiche & blindature
No, non stupitevi. Siete voi, quelli là fuori. Perché il finale, egregi De 
Lorean boys a spasso nel tempo, è tutto vostro. C’era una volta il pad-
dock di Monza. Quello con la stradina in mezzo e le inferriate cui vi 
aggrappavate per guardare dentro e godere un po’. Individuare Sen-
na, magari strappargli un autografo. O solo contemplare un paradiso 
tutto colori e stupori. Come bimbi col naso appiccicato a un acquario 
di pesci esotici.
Beh, erano e sono talmente squali, i tizi dell’acquario, ossia i padroni 
della F.1, che nel 1996 ci hanno steso teli neri sopra. Poi, non contenti 
- mentre facevano demolire e ricostruire i box spostando persino il 
vecchio podio -, hanno tracimato allargando l’area, inglobando i par-
cheggi, trasformando il tutto in una immensa, sovrumana e blindatis-
sima area vip. 
Creando il cortile buono della fortezza, l’ora d’aria del miliardario. 
Mentre là fuori la pista raggrinziva di varianti e raggi di curva qua e là 
infeltriti. Il laboratorio di quello che sarebbe successo ognidove nel 
mondo della F.1. Prezzi pagati per sopravvivere, da organizzatori pa-
zienti e eroici. 
Gli sportelli della De Lorean sbattono secchi. 
Ecco, siete scesi. Scommetto che se vi capitasse di incontrare gli uo-
mini forti del Circus sapreste cosa dirgli, adesso. Un’accorata richie-
sta che è anche un democratico monito. Basta col vostro blindato, 
schifiltoso e vergognoso isolamento. Rispettate la storia di Monza, 
signori della F.1. Riapritevi ad essa, oltre che a noi appassionati. Tene-
tevi i soldi, ma restituiteci il sogno.      

Basta la 
cronaca del Gp 
a Monza 1967 

per farci 
capire che noi 
appassionati  
di Motorsport 

siamo  
dei grandi 
privilegiati

Nel segno 
di Schumi 
Michael Schumacher 
al volante della Ferrari  
in primo piano mentre 
esce dalla chicane 
nell’edizione 2002  
del Gp d’Italia
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GLI ANNI EROICI

Vaccarella il pioniere
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N
ino Vaccarella è cardinal decano dei piloti italiani in F.1. 
Classe 1933, 4 Gp disputati dal 1961 al 1965, ha legato 
il blasone del suo palmarés alle corse di durata, dov’è 
stato inarrivabile maestro della Targa Florio sul Piccolo 
delle Madonie, con tre vittorie, una su Ferrari e due con 
l’Alfa Romeo, ma anche trionfatore della 24 Ore di Le 

Mans 1964 - anno in cui è al top pure della 1000 Chilometri del Nur-
burgring - e della 12 Ore di Sebring del 1970, sempre col Cavallino 
Rampante.
A Monza 1961, nell’edizione terribile dell’incidente di von Trips a in-
gresso Parabolica che semina la morte tra la folla, Nino è in gara al 
volante di una De Tomaso della Serenissima, per il suo debutto iridato 
nella massima formula. «Non ero per niente emozionato - racconta -. 
Ero già vaccinato, abituato alle sfide importanti. Con la scuderia italia-
na ho corso quell’anno e pure l’anno dopo in F.1. La prima volta al vo-
lante di una vettura poco sviluppata, cioè la De Tomaso, nel secondo 
anno con Porsche e Lotus private usatissime e piuttosto logore. Quin-
di sapevo bene che le possibilità di mettersi in evidenza in realtà erano 
assai limitate. E poi voglio aggiungere che a inizio Anni ’60 le F.1 erano 
macchinette di 1500 cc di cilindrata, dei kart in confronto ai prototipi 
che guidavamo nel Mondiale Marche, capaci di esprimere potenze più 
che doppie, grazie ai 4000-5000 cc di cilindrata. In quei tempi le cor-
se di durata si disputavano minimo sui mille chilometri e erano infini-
tamente più impegnative e complesse dei Gp di F.1».
- E Monza? 
«Monza era un tracciato fantastico. Io sono stato conosciuto come 
specialista della Targa Florio ma in realtà ho sempre amato tantissi-
mo i circuiti veloci e Monza era uno tra i miei preferiti. Laddove la sfida 
del Curvone rappresentava uno dei momenti più belli e probanti, nella 
carriera di un pilota. Poi negli Anni ’70 hanno messo la variante in va-
rie configurazioni e hanno rovinato tutto. Perché, tra l’altro, la chicane 
anziché prevenire incidenti, in realtà li ha fatti aumentare, visto che 
alla prima frenata ci si tocca puntualmente. Quindi non la giudico una 
variante ideale e virtuosa, ma negativa. Monza aveva più personalità 
quando c’era la sfida del curvone, punto. Anche se resta comunque un 

Top driver  
a ruote coperte 

Al di là delle puntate in F.1  
il meglio di sé sull’autodromo 

Nino lo ha dato correndo per il 
Cavallino a ruote coperte...Vaccarella il pioniere

NINO DEBUTTA IN F.1 NEL  
GP D’ITALIA 1961. ECCO IL 

RACCONTO DI CHI MONZA L’HA 
VISSUTA NEI TEMPI MITICI
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gran bel circuito. Uno stupendo monumento dell’automobilismo ita-
liano, che ha mantenuto intatto il suo immenso prestigio».
- La sua vittoria più bella sull’autodromo? 
«Ovviamente con le vetture a ruote coperte, in un’edizione infuocata 
della Coppa Intereuropa, quando al volante di una Ferrari 250 Lm 
della Scuderia Filipinetti riuscii a avere ragione dello scatenato Roy 
Salvadori al volante di una vettura gemella, schierata però dalla Ma-
ranello Concessionaires del colonnello Ronnie Hoare. Fu una lotta ti-
ratissima, esaltata dal tracciato. E anche il più bel giorno della mia 
carriera vissuto sull’autodromo». 
- E ora, da spettatore, come vede la sfida delle monoposto nella 
F.1 2018? 
«Non posso certo escludere, anzi, mi auguro, che la Ferrari si presen-
ti come sempre nella sua storia in grado di dire la sua in quel fonda-
mentale appuntamento della stagione che è il Gran Premio d’Italia ». 
- E dal punto dei vista dei piloti? 
«Alla Mercedes continuo a pensare che la classe di Hamilton sia net-
tamente superiore alle capacità di Bottas. Alla fine tra i due anche a 
Monza prevarrà in ogni caso il campione inglese, semplicemente per-
ché è più forte. All’interno della Ferrari, Vettel benché ancora alla ri-
cerca di un titolo mondiale in Rosso, non può che essere okay e, quan-
to a Raikkonen, prendo atto con piacere che, dopo un inizio un po’ in 
sordina, Kimi ha dato segnali di esserci. E meno male».      

La mia vittoria 
più bella 

sull’autodromo 
è con la Ferrari 
della Filipinetti 

nella Coppa 
Intereuropa  
al volante  
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In gara su 
Ferrari nel ’65 
Vaccarella a Monza 

1965 su Ferrari (lui ha 
il numero 6). Al suo 

fianco è Lorenzo 
Bandini col numero 4. 
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Scarfiotti  
eroe tricolore

RIVIVIAMO LA DOPPIETTA FERRARI  
DI LULÙ E MIKE PARKES NEL 1966. ULTIMO 

CENTRO D’UN ITALIANO IN ROSSO A MONZA

E
ra sera e Lodovico uscì in macchina dall’autodromo. Viva-
ce, sgommando sull’asfalto caucciù, ancora comandato 
dall’adrenalina rimasta. Il carabiniere al cancello non lo 
riconobbe e gli strillò mezzo infastidito: «Ohè, ma chi ti 
credi di essere, Scarfiotti?!».
Sembrava una trita barzelletta, ma quella cosa buffa, ca-

pitata tanti anni prima a Tazio Nuvolari e poi a Stirling Moss, ora suc-
cedeva a lui. Solo in quel momento Lodovico Scarfiotti capì cosa vole-
va dire aver vinto tre ore prima il Gp d’Italia a Monza, al volante di una 
Ferrari. 
L’aveva visto mezza Italia in diretta alla Tv, sul primo canale, in bianco 
e nero, con le bande orizzontali di frequenza a spettinare immagini 
fornite da tre telecamere fisse. L’altra mezza l’avrebbe conosciuto al 
telegiornale della sera. Ma l’Italia più piccola e calda, incandescente 
- a suo modo grandissima -, quella del motore, - la sola che a lui inte-
ressava davvero -, l’aveva acclamato alla Parabolica per tutti i giri, 
contandone ogni volta uno in meno alla fine.

Andiamoci, in Parabolica
Quanti anni hai, lettore? Non importa. Adesso e per un po’ te ne stai al 
Gp d’Italia 1966 e ci sei anche tu, in Parabolica. Niente giro di ricogni-
zione, partenza secca, un rombo corale lontano e poi gli occhi incolla-
ti in fondo al vialone d’uscita della variante Ascari, ad aspettare che 
spuntino i primi. 
L’urlo che si propaga a onda, poi sommerso dai motori e due punti 
rossi. Due Ferrari. 
Primo giro: Bandini in testa, scortato da Parkes. Chiodi vermigli nel 
costato del “traditore” Surtees, licenziato a seguito di lite col diesse 
Dragoni dopo Le Mans, terzo, su Cooper-Maserati e quindi Scarfiotti.

L’IMPRESA

Lodovico 
a sorpresa 
Nello sguardo quasi  
il presentimento  
di poter disputare  
la corsa della vita. 
Scarfiotti uscirà  
da Monza 1966  
su Ferrari con addosso 
l’aura dell’eroe
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Al secondo giro l’urlo diventa strillo, perché Bandini non c’è più, spari-
to a centro gruppo: davanti impazza Parkes, poi Brabham, Hulme, 
Surtees e Scarfiotti. 
Lorenzo alza la mano, in Parabolica, s’arrende con l’abitacolo inonda-
to di benzina per la rottura di una tubazione, ma nessuno ha tempo 
d’immalinconirsi, perché al terzo giro, maledizione, è Surtees a co-
mandar le danze seguito da Parkes, Brabham, Hulme, Rindt e Scar-
fiotti. 
Brabham e Parkes duellano, la creatura di “Black Jack” fuma nelle 
staccate, mentre Clark, dietro, tenta un improbabile recupero e la Co-
oper-Maserati di Bonnier transita lentamente, così come le Brm di 
Graham Hill e Stewart già fuori corsa. 
Sarà un’ecatombe e per loro già lo è.
Ma occhio a quella macchia rossa su cui galleggia il numero 6. La 
Ferrari di Scarfiotti. Partito da sballo, al momento d’ingranare la se-
conda Lulù ha avuto un’esitazione e il gruppone l’ha ingoiato. Fosse 
stato a Montecarlo sarebbe spacciato, ma a Monza la faccenda cam-
bia. Dodicesimo giro: Lulù tra la sorpresa e l’entusiasmo generale è 
già al comando, dopo aver beffato Surtees. 
La resa contemporanea della Honda di Ginther, al sedicesimo passag-
gio, e la tenuta quasi commovente dell’altra Ferrari di Parkes unita 
alla crisi che porta al ritiro di Surtees, prefigurano uno scenario da 
sogno destinato per oltre mezzo secolo a mai più ripetersi. 
Oltre cinquanta giri filati d’apoteosi con un pilota italiano al comando 
su una Ferrari, scortato dalla monoposto gemella di Mike Parkes - 
uno per indole, passione e simpatia più nostro di tanti connazionali 
spurii - il quale da lì in poi tiene a bada Hulme. 

Apoteosi d’altri tempi
Non ci sono pit-stop o strategie. È tutto spietatamente, meravigliosa-
mente chiaro, piano, leggibile. Al meglio. Dai box fanno solo sapere a 
Parkes, il quale lo sa già, che non deve provarci neanche, ad andare a 
prendere Scarfiotti. Forse Monza non è il luogo ideale per nascere, ma 
certi pomeriggi non c’è posto migliore per rinascere. 
La Ferrari del mondiale quasi certo e poi perduto, della litigata tra 
Surtees e il “diesse” Dragoni, del divorzio con Surtees medesimo e 
della soluzione a tre valvole, è pronta a scacciare il temuto tramonto 
per vivere una nuova alba. Scarfiotti, Dragoni, Forghieri, Rocchi, Bussi, 
Salvarani, il naturalizzato Parkes e il mai arrendevole Bandini son 
pronti a far festa. Non ci sarà mai più una Ferrari così unita e tutta tri-
colore e, per 42 anni almeno, mai più un italiano atteso primo sotto la 
bandiera a scacchi a Monza, al volante di una Rossa. 
Ultimo giro. 
Lulù sfreccia sul rettilineo tuffandosi verso la Curva Grande, quella 
che mette terrore e che invece adesso per lui è solo una sponda dolce. 
Lui non ha più paura, ormai. Perché chissà quante ne ha fatte, di curve, 
in carriera per arrivare a quella, per giungere a quel giro finale, coro-
namento d’un sogno che si sta verniciando di realtà. Poteva starsene 
tranquillo, Lodovico, tanto era nato nella culla giusta. Suo nonno por-
tava lo stesso nome e soprattutto cognome e fattezze da cofondatore 
e primo presidente della FIAT, dal luglio 1899 all’agosto 1908. 
Papà Luigi, ingegnere, non fu da meno impennando il dna, attivo in 
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gara dal 1927 al 1937, con ben cinque Mille Miglia disputate dal 1928 
al 1933 condite da un terzo posto assoluto targato 1932.
È già alla Roggia, Lodovico. Una svolta e niente più. Come quando a 
otto anni si fece regalare un’automobilina con un motore Benelli 175 
e a 19, da neopatentato cominciò a correre pure lui, quando non aiuta-
va il padre nella conduzione di un cementificio, presso Porto Recanati, 
anche se lui era nato a Torino, il 18 ottobre 1933. Adesso Lesmo, la 
prima e la seconda. Pieghe inebrianti, metafore belle delle strade che 
prende la vita. 
La prima vittoria di categoria, magari, ancora con un’inoffensiva FIAT 
500C o la FIAT 8V Zagato, con la quale nel 1957 diventa campione 
tricolore GT.
Il resto viene naturale. Schizza verso il Serraglio, Scarfiotti, e ripensa 
a quando la sua carriera si verticalizzò davvero, nel 1958, con 14 corse 
e 12 vittorie, più due allori nazionali. 
E questo è niente perché il marchigiano d’origine piemontese - paren-
te stretto di Gianni Agnelli -, da lì assaggia la Maserati Birdcage e nel 
1962 si lancia come sospinto da una fionda, entrando nel prestigioso 
giro della Sant Ambroeus e vincendo il campionato Europeo della 
Montagna al volante di una Ferrari Dino 2000. È vero, Lulù ha agganci 
e spinte, ma lui in fondo si sente un puro, un povero pieno di soldi e di 
coraggio. A Le Mans è 3° quando è costretto a ritirarsi, con la sua Fer-
rari 250 LM. 
Ferrari e Scarfiotti. Strade che non si possono non incontrare. È l’ab-
braccio più logico, politicamente opportuno. Ma anche dolce, ine-
briante e potenzialmente assassino. Lodovico sulle Rosse ci sale per-
ché è uno Scarfiotti, ovvio, ma una volta ingranata la prima ci vuole 
cuore, altroché. E lui ce lo mette tutto. 
Anno 1963. Il debutto in F.1 e soprattutto le sue vittorie Rosse alla 12 
Ore di Sebring, alla 24 Ore di Le Mans e il 2° posto in Targa Florio.
Adesso è arrivato alla Variante Ascari e migliaia di occhi, in fondo al 
vialone, già lo stanno cercando, umidi quanto sgranati. Migliaia di na-
rici avide d’aromi ricinati. 
C’è da affrontare una variante, Lulù, poi è fatta. Un’occhiata agli spec-
chietti, con la sagoma scortante del fido Parkes a fare da guardaspal-
le. In fondo per te fino ad ora la F.1 è stata solo la variante deludente 
delle biposto, dove invece hai goduto, come quel giorno del trionfo alla 
1000 Km del Nurburgring, nel 1965, o del successo bissato dell’Euro-
montagna, con la Ferrari Dino, o della vittoria nella 1000 Km di Spa, 
sempre con Parkes al fianco. Eccolo, Scarfiotti, caro lettore, ti passa 
davanti in Parabolica e pare quasi andar piano, ma è solo un’impres-
sione perché la colpa è tutta tua, anzi nostra, come quando si capisce 
che si sta vivendo qualcosa che resterà e allora ci si impegna nel te-
nero e disperato tentativo un po’ faustiano di gridare “fermati, attimo, 
sei bello”.

Rettilineo finale
C’è solo un rettilineo da percorrere ed è logico pensare che nessuno 
potrà fermare Lodovico. Qualsiasi cosa dovesse accadere, lui arriverà 
primo, sotto quella bandiera. 
Qualsiasi cosa accadrà da lì in poi, non potrà essere più bella, meritata 
e paragonabile a ciò che sta succedendo. 

Cavalcata 
trionfale 
Quella di Scarfiotti  
si tramuta alfine  
in una gloriosa 
passerella che vedrà 
il pubblico a ogni giro 
fare il conto alla 
rovescia in attesa 
dell’indimenticabile 
trionfo
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Lodovico porta 
alla vittoria  
un motore 

sperimentale, 
lanciando così 

un segnale 
molto positivo 
per il futuro 
della Ferrari 

nelle corse
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E no, non potrà mai esistere avvenire a tal punto beffardo, cattivo, 
traditore in grado di cancellare quel momento in cui l’altoparlante gri-
da: «Lodovico Scarfiotti al volante della Ferrari 312 ha vinto il Gran 
Premio d’Italia». 
Cosa avresti fatto, Lodovico, se proprio in quel momento il futuro ti 
fosse apparso davanti come un film impazzito? Avresti forse rinuncia-
to all’arrivo in parata a Daytona, l’anno dopo, anche se da 2°? Te la 
saresti persa la vittoria in F.1 - anche se non iridata - ex aequo con 
Parkes a Siracusa, in onore di Bandini appena morto a Montecarlo?  
Avresti rinunciato a tutto ciò, sapendo che dietro l’angolo c’era la se-
parazione con la Ferrari, una situazione sempre più delicata in fami-
glia e poi l’abbraccio compiacente della Porsche che ti avrebbe ripor-
tato in salita, a sfidare avversari e destino in quel 1968 così pazzo e 
rivoluzionario, anno per tanti tanto formidabile ma che per te sarebbe 
stato l’ultimo? 
No, non ti saresti scomposto. Avresti accettato tutto - successo e tra-
gedia - come facce di quelle meravigliose e spietate bugìe che sa sus-
surrare la vita quando vale la pena d’essere vissuta.

Quello di Monza 
1966 è un podio 

anomalo  
con Scarfiotti 
che accanto  

a Parkes invita 
a salire 

Bandini.  
Un bellissimo 

gesto al sapore 
di Sport

Successo senza 
discussioni 
Scarfiotti su Ferrari 
alla Parabolica sta 
davanti a Jim Clark  
al volante di una 
Lotus che non vedrà 
neppure il traguardo
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Da sottolineare 
anche il ruolo 

perfetto  
di gregario 

svolto  
da Parkes, 

guardaspalle  
di lusso nella 

marcia trionfale 
di Scarfiotti

È un podio anomalo, quello di Monza 1966. Tanti anni dopo tutto sarà 
bloccato da rigidi cerimoniali e da multe milionarie in agguato per chi 
infrange il protocollo. 
Tu non te ne curi della forma, ami solo la sostanza e inviti accanto a te 
Parkes e Bandini, per abbracciarli. È così che ancora oggi dovete esse-
re voi tre, da qualche parte, chissà dove, di sicuro nel cuore di chi vi ha 
apprezzato. 
E di chi sa che l’8 giugno del 1968 tu scompari a Rossfeld, nella Ger-
mania meridionale, nelle prove del “Premio delle Alpi”, seconda gara 
dell’Euromontagna, al volante di una Porsche mai così veloce e fragi-
le. A volte le prove terminano così.
Ma tutti sappiamo che, invece, certe corse non finiscono mai. 
E il Gp d’Italia 1966 è una di queste. Con te in testa scortato da Par-
kes, nel secondo posto più felice nella storia della F.1, perché a vince-
re, quel giorno, fu un amico vero, tale e quale a chi l’aiutò. 
Torneranno in tanti, il prossimo weekend a Monza, ma chi il 4 settem-
bre ’66 era in Parabolica da quel giorno, un po’ a modo suo, non se ne 
è mai più andato.      
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Gianclaudio 
non perdona 
Clay Regazzoni, 
ancora Gianclaudio,  
in gara nel 1970  
con la Ferrari 312B. 
Per lui la vittoria  
di Monza - circuito di 
cui sarà grande 
specialista -, sarà 
fondamentale  
per fortificare la sua 
posizione nel mondo 
della F.1
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Regazzoni  
strega Barilla

IL ROOKIE SVIZZERO 
PORTA ALLA VITTORIA LA 

FERRARI 312B, FACENDO 
SOGNARE UN BAMBINO CHE 

DA GRANDE RECUPERERÀ 
LA VETTURA E LA FARÀ 

DIVENTARE DIVA DA FILM

NEL 1970

D
ai e dai, aspetta, aspetta e alla fine arriva la poesia 
che tanti della racing anta generation de noantri - 
gli over 40/50 di adesso -, stavano aspettando da 
decenni. Perché in fondo malati di nostalgia si na-
sce e i palliativi si trovano solo strada facendo.
Così “Ferrari 312B” non è mica un film né rappre-

senta solo un docu-film, ma l’intenso, rutilante e cunicolare 
viaggio nel sogno individuale che, simbolicamente mostrato e 
gustato, diventa favola di tutti noi.
Ma lasciamo che scocchi la scaturigine prima, la scintilla che 
ha incendiato tutto e che a azionare dialetticamente l’acciarino 
della creatività intimista sia Paolo Barilla di anni 57, pilota, im-
prenditore, 9 Gp di F.1 alle spalle e già vincitore della 24 Ore di 
Le Mans, oltre che appassionato duro e puro delle corse. 
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Sentiamolo: «La Ferrari 312B del 1970 è sempre stata una delle vet-
ture dei miei sogni. L’ho vista e contemplata fin da bambino, avevo 
nove anni quando vinse il Gp d’Italia, a Monza, con Clay Regazzoni. È 
l’incarnazione della mia passione, che nacque conoscendo diretta-
mente Enzo Ferrari quando ero fanciullo. E, attenzione, non amo solo 
la 312B in sé ma in particolare il telaio 04, che debutta e vince con 
Clay appunto a Monza. Negli anni avrei potuto possedere di volta in 
volta le altre scocche, ma a me interessava solo questa e alla fine ce 
l’ho fatta. E riuscire a coinvolgere Forghieri nel progetto è stato fonda-
mentale. Senza l’ingegnere non sarei andato avanti. Riavere lui in ser-
vizio effettivo nel lungo lavoro di restauro e ritorno in vita della mono-
posto telaio 04 ha fatto parte di questo processo di evocazione anche 
magica. Tutto inizia nel 2014 - svela Barilla -, quando scovo la mono-
posto a San Francisco, lontanissima dallo splendore originale in cui 
ha vissuto i suoi momenti trionfali. E, sai, alla mia età s’acquista il gu-
sto della rimembranza e il piacere di riscoprire certi sogni di gioventù, 
magari salvandoli per custodirli meglio. Da qui fiorisce tutto il resto... 
Il restauro, il ripristino completo e la partecipazione al Gp Historique 
di Montecarlo, infine il docu-film, poi immortalato nel dvd».
Perché certe leggende che nascono a Monza non finiscono mai. Quel-
la del motore Boxer, per esempio, è una di queste.
«L’idea del motore dodici cilindri piatto l’ebbi perché alla Ferrari era 
ora di voltare pagina, di produrre qualcosa di completamente nuovo - 
ricorda l’ingegnere Mauro Forghieri - . E da lì si pongono le fondamen-
ta di quella che quattro anni dopo sarebbe diventata la vera rinascita 
del Cavallino Rampante, col mondiale sfiorato da Regazzoni nel 1974 
e i successivi trionfi iridati dell’era Lauda, a partire dal titolo mondiale 
1975 vinto proprio a Monza da Niki in una giornata che segna un nuovo 
trionfo in gara di uno dei piloti che hanno scritto le pagine più gloriose, 
sull’autodromo, appunto Clay Regazzoni. Per me tornare in plancia a 
gestire e collaborare in quest’opera di restauro della 312B che fu di 
Clay è stato bellissimo. Partecipando al sogno di Paolo Barilla il quale, 
lo dico come battuta ma non vado tanto lontano al vero, ha speso più 
per restaurare la sua 312B che per acquistarla, tanto è il suo amore 
per ciò che essa rappresenta».      

La Ferrari  
312B per il 

Cavallino è una 
monoposto che 
segna la svolta 
del 12 cilindri 
piatto, foriero 
di successive 

consacrazioni 
iridate

Docu-film 
da culto 
Sotto, la locandina del 
docu-film sulla 312B 
e, in basso, Clay 
Regazzoni in azione e, 
nell’altra pagina, in 
lotta nelle prime fasi 
del Gp d’Italia 1970 
con la Brm di Oliver  
e con la March  
di Stewart
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Il trionfo è  
la prova  

che la Casa  
di Maranello  
ha imboccato 

una via tecnica 
premiante.  
E “Rega”  

si dimostra 
mago di Monza
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Peterson  
alle origini del mito

LO SVEDESE RESTA AVVOLTO IN UN ALONE 
DI MITO. ECCOLO RACCONTATO DA PEDERZANI 

DELLA TECNO, CHE LO CONOBBE AGLI INIZI 

IL RICORDO
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R
onnie Peterson, il leggendario “Manico di Monza”, nasce 
a Orebro, in Svezia, il 14 febbraio 1944. Comincia in kart 
e passa alle auto a fine Anni ’60, vincendo a Monza (nel 
tracciato Junior) in F.3 nel ’68 e nel ’69 con una Tecno, 
quando è campione svedese di categoria. Al top nell’Eu-
ropeo di F.2 nel ’71, ha già debuttato l’anno prima in F.1 su 

March. Nel ’71, alla prima stagione completa nei Gp, è 2° nel mondiale 
dietro a Stewart. 
Corre in F.1 dal ’70 al ’78 (per March, Tyrrell e Lotus). In tutto 123 Gp, 
con 10 vittorie e altrettanti secondi posti, 14 pole e 9 giri più veloci. 

Pederzani 
il testimone 

Sopra, Gianfranco Pederzani, 
insieme al fratello Luciano 

artefice della Tecno. Nella foto 
grande, Peterson in Parabolica 
con la Lotus 72 nel Gp d’Italia 

1974 da lui vinto
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Muore a Monza l’11 settembre 1978 per embolia grassosa, causa le 
ferite riportate nel crash al via del Gp d’Italia. Con Stirling Moss e 
Gilles Villeneuve, è considerato il più forte tra i piloti non iridati. Ogget-
to di culto addirittura aumentato dal trascorrere degli anni, il Beatles 
George Harrison gli dedica la canzone “Faster” e in Italia il popolare 
“Red Ronnie” si ispira a lui per il suo pseudonimo. Se Ronnie Peterson 
è uno dei piloti simbolo di Monza, Gianfranco Pederzani è stato l’uomo 
che l’ha più conosciuto agli inizi di carriera. Insieme al fratello Lucia-
no artefice della leggendaria Tecno, ha seguito lo svedese volante sia 
in F.3 che in F.2, a fine Anni ’60, in pratica accompagnandone il lancio 
in F.1. Con tanto di debutto, dicevamo, avvenuto al Gp di Monaco 1970, 
al volante della March 701 della scuderia privata Antique Automobi-
les di proprietà del mecenate britannico Colin Crabbe.
«Attenzione perché la storia d’amore di Ronnie Peterson con Monza 
comincia ben prima che in F.1 - debutta Gianfranco -. Nella gara di F.3 
del 1969 lui vinse sulla Junior dando mezza pista a tutti: una cosa 
molto sorprendente. Una fuga in solitaria del genere era una cosa che 
colpiva molto, ecco. Così il lunedì venne in officina da noi e gli offrim-
mo subito di mettergli a posto il motore. Già che c’eravamo, molto in-
curiositi, avemmo l’occasione di analizzare il suo propulsore Novamo-
tor preparato da Pedrazzani e scoprimmo con grande sorpresa che 
aveva 10-12 cavalli in meno di quanto potessimo immaginare. Lì 
avemmo la prima, grande rivelazione su Ronnie Peterson pilota e 
campione: lui i cavalli non li aveva mica nel motore, ma gli scaturivano 
dal piede destro, col quale dava gas a più non posso. E lo dico a ragion 
veduta, perché ho avuto modo di seguirlo da vicino dai suoi venti anni 
d’età ai ventisei, quindi dal 1964 al 1970».
Com’era Ronnie Peterson in veste di cliente Tecno? «Anzitutto vorrei 
sottolineare il suo approccio. Tutte le volte che ci vedevamo, gli chie-
devo come andava, se aveva qualcosa da sottolineare in ogni caso da 
mettere a punto meglio, ma lui rispondeva sempre, tagliando corto, 
“No problem”. Mai problemi. Ecco, non era certo un lamentoso, se 
aveva qualche questione, se la risolveva da solo. Nel suo perfetto stile, 
che lo vedeva essenziale, chiuso e di poche parole. Dopo il karting - 
dove correva con un telaio che gli realizzava il padre, ha vissuto un 
importante biennio di formazione in F.3, nel 1968 e nel 1969, con 
un’importante e decisiva vittoria nel prestigioso Gp di Montecarlo di 
F.3».
E dal punto di vista umano come si comportava Ronnie? «Quando ci 
veniva a trovare in azienda, di solito per le revisioni, qualche volta si 
fermava a dormire da noi. Sennò, molto più spesso era ospite dell’Ho-
tel Maggiore, a due passi dall’ospedale. In gara viveva in simbiosi con 
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A differenza  
di quello che poi 
si è detto di lui, 

ai tempi  
della Tecno 
Ronnie era 

bravo anche  
a mettersi  

a posto  
la macchina

Principe  
di Monza 

Peterson nel 1971  
a Monza su March,  
qui davanti a Cevert  

e, nell’altra pagina, al top  
a Montecarlo 1969 F.3 
sulla Tecno dei fratelli 

Pederzani
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i meccanici e dormiva in roulotte. Niente fronzoli anche lì. Con noi co-
municava in inglese, perché non conosceva l’italiano anche se da noi 
aveva corso fin dai tempi del kart».
La vulgata - e pure Mario Andretti conferma - dice di un Peterson 
fortissimo in pista in condizioni gara ma meno corazzato quanto a ca-
pacità di tester in grado di mettersi a posto la macchina... «Ecco, per 
quanto mi riguarda, stando alla mia esperienza diretta, posso smenti-
re completamente questo tipo di giudizio. Aveva un gran bel piede, in 
macchina andava tremendamente forte, ma la vetura sapeva metter-
sela a posto eccome. Magari sul piano dei collaudi puri Mario Andret-
ti si sentiva superiore a Ronnie e questo ci può stare, ma le garantisco 
che lo svedese sapeva lavorare. Se vogliamo fare un confronto con un 
altro pilota che ho avuto - e incidentalmente con un altro grande ma-
estro di Monza, ndr -, cioè Clay Regazzoni, lo svedese non era un gau-
dente, tutt’altro, giocava poco era molto concentrato e la maggior 
parte del tempo la trascorreva col suo meccanico. In poche parole, 
come atteggiamento era tutto il contrario di Clay, anche se entrambi 
- ciascuno a modo suo - erano ragazzi amabili quanto gradevolissimi. 
Ma il dato di fatto è che Peterson pensava solo alle macchine».
È stato uno dei primi piloti ad avere una formazione kartistica. Quanto 
andava forte agli inizi? «Confermo che anche in kart era molto com-
petitivo, con un mezzo che era fatto su misura per lui, però in propor-
zione nel passaggio alle auto ci aveva guadagnato perché andava 
ancora più forte. Ricordo che Ronnie aveva una vera e propria passio-
ne per la kartista Susanna Raganelli, al top nel 1969, che aveva corso 
per noi della Tecno e che era l’unica che gli aveva dato la paga. Però 
va considerata una cosa importante: Ronnie era un tipo fisicamente 
grande e grosso, quindi non certo avvantaggiato dalla struttura fisica 
per correre in kart, anzi».
Quanto alle sue caratteristiche di guida? «Era buono sia sul veloce 
che per i tracciati lenti. Non a caso vinse Montecarlo F.3 e divenne 
maestro di Monza. Non temeva il bagnato anzi andava molto forte (il 
trionfo al Gp d’Austria 1978 vale quale esempio nobile, ndr). Dal punto 
di vista dello stile di guida, posso fare un paragone interessante con 
Cevert, che era un pulito iperpreciso, sempre in margine nell’uscita 
curva, mentre Ronnie no, tendeva a sforare sia in entrata che in uscita 
curva, in poche parole aveva bisogno di tutto lo spazio teoricamente 
sfruttabile per ottimizzare il suo stile di guida arrembante. Però one-
stamente - prosegue Gianfranco Pederzani - tra lui e Cevert non so 
esattamente chi fosse il più forte. Francois però fino a che la macchi-
na non era perfettamente a posto non faceva il tempo, mentre l’altro, 
Ronnie, andava e basta, che la monoposto fosse assettatata bene o 
no».
E può confermare la predilezione di Ronnie per Monza anche secondo 
la sua diretta esperienza? «Certo che sì. Le dirò di più: il primo test che 
fece in F.2 fu con noi proprio sulla pista di Monza, quella lunga. Ebbe-
ne, dopo i primi giri, stava subito tranquillamente nei tempi degli altri, 
gente che a Monza ci correva da sempre».
Ronnie Peterson a Monza ha preso il via otto volte, dal 1970 al 1977, 
senza contare il 1978 segnato dal destino al primo via. In otto presen-
ze effettive, tre vittorie. Due con la Lotus 72E nel biennio 1973-1974, 
una, quella finale sull’autodromo con la March 761, nel 1976, di cui 
parliamo nel capitolo seguente.   

Fatture 
di culto
Ecco le fatture 
originali,  
a sinistra, 
rilasciate dalla 
Tecno al giovane 
Peterson  
a fine Anni ‘60.  
A destra, 
Peterson  
a Monza  
con la Lotus 72,  
da vero maestro 
dell’autodromo  
qui nella 
vittoriosa 
edizione 1973
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In otto presenze 
effettive in F.1  

a Monza, senza 
contare il 1978, 

Ronnie  
ha ottenuto  
tre vittorie 
perentorie. 

È stato un vero 
maestro
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Ronnie batte tutti 
con la umile March

NELL’EDIZIONE 1976 PETERSON COMPIE 
L’IMPRESA CAPOLAVORO, DANDO UNA LEZIONE 
DI GUIDA CON UNA MONOPOSTO NON AL TOP

LA VITTORIA FINALE
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C
on questo fanno quarantadue anni dal terzo trionfo 
di Ronnie Peterson a Monza 1976. La sua vittoria 
più sofferta ed entusiasmante. L’ultima nella F.1 
moderna in cui un pilota riesce a dominare una 
gara con un mezzo, la March 761, desolatamente 
inferiore agli altri. Anche se col Gilles Villeneuve di 

Jarama 1981 più o meno siamo lì. Al piano di sopra. A due passi 
dalla magia pura, nel corridoio dell’assurdo, giusto accanto 
alla porta del mistero. Un posto nel quale, se trovi le chiavi giu-
ste, puoi entrare quando vuoi. Perché in fondo certe Corse re-
stano sospese in una sorta di podcast spirituale pronte a essere 
rivissute a chiamata, alla voce poesia.
Le righe che seguono sono state scritte in un pomeriggio d’au-
tunno di più di dieci anni fa, in modo semi-interrattivo, cioè fa-
cendo cose e prendendo appunti di una realtà che si dipanava 
sotto gli occhi quasi ci fosse un giallo da svelare, procedendo a 
ritroso. Con due soli aiuti. Un cellulare e un dvd pirata, sul quale 
campeggia la scritta a pennarello “Monza 1976”.
Cominciamo con lo scoprire ancor meglio Ronnie Peterson. 

Quanto l’uomo 
conta tanto 

Ronnie Peterson  
al volante della March 
761-Cosworth nel Gp 

d’Italia 1976, vinto 
con immenso merito. 

Pur disponendo  
di un’accoppiata 

telaio-motore 
nettamente inferiore 

alla concorrenza  
più agguerrita
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Lui non era “solo” il signore di Monza. Era un manico vero, velocissimo 
ovunque, mago del bagnato, principe del controsterzo, attaccante 
puro e difensore spietato. Un campione completo. A descrivercelo 
quasi quasi chiamo un vecchio loggionista della Monza che fu, Franco 
Scurria. Ingegnere milanese, commissario di pista dal ’67 al ‘74, 
Franco di Ronnie dal vivo non ha visto tutto, ma di tutto. Sentiamolo: 
«Peterson mi colpì già nel biennio ’68-’69 al debutto sulla pista Ju-
nior, in F.3, con la Tecno. Sempre di traverso, non pulito ma genial-
mente redditizio. Entrava alla prima variante in controsterzo, così si 
ritrovava già con la macchina impostata per la sinistra del Ponticello. 
Sull’asciutto e sul bagnato andava quanto se non più di Vittorio Bram-
billa, il che per l’epoca era tutto dire. Nel ’71 ero di servizio al Serraglio 
e lo vidi fare prodezze nel gruppone che si giocò la corsa in volata. 
Sulle prime sembrava che fosse il giorno buono di Amon, ma il neoze-
landese d’un colpo perse tutte le visiere a strappo e rimase a occhi 
scoperti. Lo seppi prima degli altri perché fui io a raccogliere quelle 
visiere. A quel punto tutti avremmo scommesso sulla March di Peter-
son, ma lo svedese fu sconfitto da Gethin, anzi, dal suo 12 cilindri Brm, 
per un solo centesimo. Negli anni Ronnie divenne il maestro di Monza. 
In prova i più grandi mostravano pelo sullo stomaco perché a serba-
toi scarichi prendevano in pieno la seconda di Lesmo, cosa che in 
gara, col pieno e senza i pit-stop di oggi, non era pensabile. Beh, Ron-
nie il venerdì e il sabato alla seconda di Lesmo era imbattibile. Ma 
meglio ancora aggrediva la prima, tirando delle staccatone apparen-
temente impossibili. E per la Monza di allora, quella non strozzata 
dalle chicane, fino al ’71, fare bene le due di Lesmo era la chiave di 
volta, perché ti portava in carrozza fino all’Ascari. Ronnie a Monza fu 
grande pure coi prototipi. Lo ricordo stupendo 3° alla 1000 Km del ’72 
con la Ferrari. Sì, un mito».
“Monza ’76”. Il cellulare, dicevamo.
Lo uso ancora. Tredici numeri da comporre. Pausa. Il primo squillo. 
“Lui” c’è. «Sì, sono Stig Blomqvist. Ronnie? È stato mio compagno di 
scuola mezzo secolo fa, quando ancora non avevo voglia di studiare 
né di diventare campione del mondo rally. Aveva 14 anni, io 12. In kart 
era un marziano. Monza ’76? La sua grande impresa. Una “mission 
impossible”. Anzi no. Io so cosa accadde in Ronnie, quel giorno. Per-
ché sedici anni prima ero con lui a Orebro, in Svezia. Ci sfidammo, su 
di un lago ghiacciato. Lui in kart, io al volante di un’auto. Fu lotta vera. 
Facemmo pure a “sportellate”, ma vinse lui d’un soffio. Perché Ronnie 
aveva imparato a guidare là. Su quelle superfici che sembrano spec-
chi bagnati. La chiave del mistero di Monza 1976 è tutta lì. È stato un 
piacere. Buongiorno».
Il lettore dvd ingoia il disco. L’immagine balla, trema, poi si stabilizza. 
Monza ’76. 
Campo lungo su tribunette abusive in tubi innocenti, cattedrali d’un 
altissimo neogotico, scheletriche ma gremite e incappucciate da teli 
per la minaccia pioggia. 
La telecamera stringe. Griglia di partenza. 
Prima fila: Laffite in pole con la Ligier e Scheckter su Tyrrell 6 ruote, 
quindi Pace, Brabham-Alfa, e Depailler con l’altra esaruote. 
In terza, oltre a Stuck su March, Lauda in Ferrari, redivivo dal fuoco 
del ’Ring di 42 giorni prima, sfigurato, con le ustioni che inzuppano le 
bende di siero e pus. Accanto a lui non ci sono meccanici ma cinque 
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Entusiasmo  
alle stelle! 

La festa del podio 
evidenzia un Ronnie 

Peterson allegro 
come non mai,  

in compagnia di Clay 
Regazzoni, secondo 
arrivato, e Jacques 

Laffite, terzo
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caramba in divisa caki a proteggerlo dall’assalto dei media. 
Quarta linea. Reutemann con la terza Ferrari (la seconda di Rega è 
una fila più giù) e lui, Ronnie Peterson su una March, ottavo. 
Pronti, via. Davanti, alla prima variante, Scheckter, Laffite e Depailler. 
Ronnie è 7°, lotta con Stuck. Alla Ascari è già 4°, al secondo giro ha 
agganciato il terzetto dei battistrada. 
Vola, lo svedese. Al terzo passaggio Depailler e Laffite si ostacolano in 
Parabolica, il vikingo ne approfitta. Nooo, ora è 2°, alla caccia di 
Scheckter. 
Vai, Ronnie, dài che lo prendi. 8° giro. Il tabellone a lampadine sul 
traguardo informa che i primi viaggiano sul filo dei 200 km/h di media. 
Sì, Peterson ha ripreso Scheckter. 
Si butta a vita persa alla prima di Lesmo. Dopo la seconda, verso il 
Serraglio, altro che raggiungerlo, sembra risucchiarlo. Gli è in scia. 
Due giri dopo lo mangia. Peterson è al comando. In fuga. Ma non va. 
Le due Tyrrell lo riagganciano. Sì, per lui è finita.
Un momento, però. La media si riabbassa a 198 km/h, qualcuno apre 
l’ombrello. Pioviggina.
Solo Pesenti Rossi monta gomme intagliate. Peterson riallunga, ma 
Depailler lo bracca. Lo sfida. 
Al 31° giro l’attacca alla Roggia, all’interno. Lo passa.
Anzi no. Ronnie tiene giù e lo reinfila all’esterno. 
I funghi degli ombrelli crescono come porcini. Peterson gli rivà via. 
Rinviene un meraviglioso Clay Regazzoni e gli si butta quasi in scia, 
ma Ronnie tiene giù il piede mentre doppia Lunger e Stommelen. 
Due giri alla fine. Squilla il cellulare. «Pronto, sono Clay. Mi avete cer-
cato? Cosa? Ah, Monza ’76... Due giri dalla fine? L’avevo ripreso, sì. Ma 
la pista era viscida. Polvere e acquolina. Passarlo? Missione impossi-
bile. No, quel giorno non ce ne era per nessuno. Eh, di quelli come 
Peterson oggi non ne nascono più. L’asfalto sembrava... ecco, sì, giu-
sto: sembrava la superficie di un lago ghiacciato». Clic.      

La svolta della 
corsa si ha  

a gara inoltrata 
quando 

comincia  
a piovigginare.  

E a bassa 
aderenza 

nessuno può 
batterlo...

Ronnie non 
teme paragoni
Peterson davanti 
Laffite, Pace, Watson  
e Regazzoni. Quindi, 
sopra, in dolce 
compagnia
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Andretti gode  
a casa sua

NEL 1977 MARIO SUBLIMA LE SUE DUE 
ESPERIENZE DI VITA VINCENDO A LONG BEACH 

IN USA E PURE A MONZA, DA ITALIANO VERO

S
ono passati quarantuno anni esatti dal trionfo di Mario 
Andretti a Monza al volante della Lotus 78-Ford Coswor-
th. Momento magico che salda la storia di un immenso 
campione alla leggenda dell’autodromo, rappresentan-
do uno snodo indimenticabile nel vissuto e nel futuro di 
entrambi. L’anno dopo, nel 1978, “Piedone” proprio a 

Monza otterrà la certezza d’essere il nuovo campione del mondo di F.1 
e la pista vivrà la prova più terribile, con l’incidentone del via a seguito 
del quale il giorno dopo, in una stanza dell’ospedale Niguarda, troverà 
la morte Ronnie Peterson per embolia grassosa.
Così, mentre Mario sublima la già esaltante carriera con l’iride di F.1, 
Monza dovrà superare polemiche e contestazioni fortissime, pressata 

LA RIVALSA

Un successo 
che vale tanto 
A lato, Mario a Monza 
1977 taglia  
il traguardo su Lotus 
78 festeggiato  
dal boss Chapman  
che fa volare il 
cappellino in segno  
di giubilo. Sotto, 
“Piedone” fa festa  
sul podio
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Quando nel 1977 
vinco a Monza il 
mondiale per me 
è già sfumato da 

un po’, però 
colgo l’occasione 
per dire la mia
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tra lotte politiche, nuovi dettami di sicurezza e istanze ambientaliste, 
rischiando anche di perdere per sempre il Gran Premio.
Ma alla fine l’autodromo per antonomasia trova nelle sue radici anti-
che e gloriose la forza di resistere e mutare di volta in volta quel tanto 
che basta per perpetuare il suo ruolo nel calendario iridato. Con Ma-
rio, invece, l’ultimo incontro agonistico avrà luogo nel 1982, grazie 
all’esplosiva entusiasmante pole position al volante della Ferrari 126 
C2, seguita da uno stupendo terzo posto in gara.
E non finisce qui, in fondo, perché il campionissimo italo-americano è 
presente anche nel 2014 al weekend del Gp con tanto di cappellone 
Stetson in testa, nella veste di testimonial e ambasciatore del Gp di 
Austin. Per scrivere un altro piacevole capitolo d’un rapporto d’amore 
senza fine. Iniziato sessant’anni prima e destinato a legarlo per sem-
pre alla pistona del Parco Reale.
- Mario, tornare con la memoria a quarantuno anni fa, segnata-
mente all’edizione ’77 del Gp d’Italia, è facile. In fondo è una 
gara - oltre che reperibilissima da vedere su youtube -, anche 
semplice nello svolgimento. Hai un’ottima monoposto, la Lotus 
78, parti coi primi e ci metti dieci giri per assumere la leader-
ship, superando la Wolf di Scheckter. Da lì in poi saluti la com-
pagnia e dai luogo a una marcia trionfale, che termina solo con 
lo champagne, sul podio. La butto là: non è che sia uno dei mo-
menti più belli della tua vita? 
«Guarda, non solo ti rispondo di sì, ma aggiungo che è stato emotiva-
mente l’attimo più bello e importante di tutta la mia carriera in Formu-
la Uno. Sai, in generale per un pilota è stupendo, toccante e prestigio-
so vincere la gara di casa. Come noto io di patrie me ne sento due, una 
di nascita e partenza, l’Italia, e una d’approdo, gli Stati Uniti. Ebbene, 
in quel 1977 da aprile a settembre vinco sia il Gp Usa West a Long 
Beach che il Gp d’Italia a Monza, così in cinque mesi faccio mie le due 
gare di casa. Fantastico!».
- Be’, mettiamoci anche che per te Monza rappresenta qualcosa 
di più: l’innesco esistenziale della passione per le corse. Quindi, 
per certi versi, l’origine di tutte le cose.
«Come posso dirti di no? È esattamente così. Nel 1954 ho solo quat-
tordici anni, comincio a coltivare la passione per le corse e mi reco con 
degli amici a Monza, per assistere al Gp d’Italia, che vede Fangio su 
Mercedes prevalere sulla Ferrari di Ascari. Contemplo quello spetta-
colo a bordo pista e mi dico: “Ecco, correre è tutto ciò che voglio, nella 
mia vita”. Puoi bene immaginare quanto sia stata importante per me 
Monza. Non a caso nel 1968, quando decido di debuttare in Formula 
Uno, a 28 anni, inizio proprio da Monza con la Lotus e, pur disputando 
una sola sessione di prove, mi qualifico bene. Ma il giorno della gara 
non mi fanno partire perché avevo preso parte entro le 24 ore prece-
denti a una corsa negli Usa, facendo la spola e contravvenendo di un 
soffio a una regola che imponeva una pausa di almeno un giorno tra 
una partecipazione e la successiva. Pazienza. Mi prendo la rivincita 
nel 1974, vincendo la 1000 Chilometri di Monza con l’Alfa Romeo, in 
coppia con Arturo Merzario, sì, con il bravo “Seghino”».
- Come “Seghino”?
«Eh, c’è una storia segreta per cui io chiamo in codice l’amico Arturo 
“Seghino”».
- Be’, raccontala.

Per certi versi 
trionfare nel Gp 
d’Italia davanti 

al pubblico  
di Monza  

è stato l’attimo 
emotivamente 

più bello  
di tutta la mia 

carriera

Mario a Monza 
viene visto così 
Per tutti gli avversari 
in pista nell’edizione 
1977 questa è 
l’immagine più 
frequente di Andretti 
su Lotus, l’unica 
possibile: cioè,  
visto da dietro!
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«Risale alla fine di dicembre 1969, quando ci incontriamo per la prima 
volta a Daytona, in occasione dei test Ferrari, in preparazione della 24 
Ore. La sera prima di stringergli la mano per la prima volta, entro al 
box del Cavallino e i meccanici, che ancora non mi conoscono affatto, 
stanno facendomi il sedile. Premetto, loro non sanno che parlo italia-
no, mi credono uno di quegli americani di seconda o terza generazione 
che non capiscono una parola della lingua dei loro padri, così le tute 
blu parlano liberamente tra loro. E uno di loro dice all’altro: “per il 
sedile non c’è problema, perché questo qui è più o meno basso come 
Merzario”. “Sì, sì - gli ribatte l’altro - è un seghino come l’Arturo”. Resto 
lì impassibile, sempre zitto e questi parlano, parlano. Alla fine, sorrido, 
pacca sulla spalla, li saluto e dico in perfetto italiano: “Grazie di tutto, 
ragazzi: ci si rivede domani quando arriva il mio amico “Seghino”. Que-
sti sbiancano... Ma da lì in poi imparano a volermi bene, simpatica-
mente contraccambiati».
- A Daytona 1969 potevate vincere, se la Rossa non avesse avu-
to guai. Ma la coppia Andretti-Merzario si riscatta a Monza, cin-
que anni dopo, con l’Alfa Romeo. Cosa ricordi del trionfo alla 
1000 Chilometri del 1974, con “Seghino”?
«Gran bella soddisfazione e senza troppe preoccupazioni. Vinciamo 
senza problemi e mi diverto tanto, anche perché con l’ingegnere Car-
lo Chiti mi ci trovo alla grande, io. Ti racconto questa. Sono un perfe-
zionista e durante le prove ai box non faccio che chiedere a Chiti con-
sigli per la fascia d’utilizzo ottimale del regime di giri del motore, fino 
a che l’ingegnerone sbotta: “O’Andretti, ’un mi rompere le palle, guida 
mpo’come ti pare ché questo l’é un motore bono, che ti credi?! Te vai, 
vai, vai e pensa a spingere giù l’acceleratore e basta, ché in un posto 
come questo si vince e poi si torna a casa contenti tutti, ovvia”».
- E poi l’altro giorno di gloria, al Gp d’Italia 1977.
«Sì, ma andiamo oltre. Perché Monza ha poteri magici. Se sei un pilo-
ta, ti carica, ti esalta, ti spinge perfino a sperimentare strade diverse. 
Se vuoi ti racconto la parte segreta di questa storia, quella che succe-
de qualche ora dopo dopo la vittoria datata 1977, sceso dal podio e 
nella giornata successiva, perché è roba interessante e poco cono-
sciuta, credo».
- Cioè?
«In quel momento scade il contratto biennale che avevo firmato con 
Chapman nella primavera 1976 e che mi legava alla Lotus. È già pron-
to un rinnovo pluriennale, scritto, stilato e solo da firmare e controfir-
mare, ma di fatto, dopo la festa del podio di Monza, io sono un pilota 
senza contratto per il 1978 e - tac! - Enzo Ferrari mi chiama. Mi vuole 
vedere il giorno dopo. Subito. Correttamente avviso Colin Chapman, il 
quale mi risponde laconico e con molta freddezza: “Non andare, Ma-
rio. Non ti serve una cosa del genere, adesso. Devi solo firmare per 
me, ti ripeto: non andare”. La mia risposta è semplice: “Colin, io devo”. 
Con ancora negli occhi la festa di Monza, in un clima di grande esalta-
zione, parto alla volta di Maranello. Enzo Ferrari mi aspetta sorriden-
te. Il saluto è caloroso come sempre e dopo un breve colloquio im-
provvisamente il Drake diventa serio e dice una sola parola, a mo’ di 
domanda dalla quale dipenderà tutto il resto: “Quanto?”. Okay, capito 
al volo. Gli dico la cifra che voglio per correre per lui e, sorprendente-
mente, la risposta è immediata. “Ci sto. Lo facciamo”. - replica tran-
quillo. Rifletto un attimo e aggiungo: “Per come è la situazione tra me 

A Monza 1977 
impiegai solo 

pochi giri  
della prima fase 

di gara  
per prendere  
le misure con  
gli avversari. 
Poi non ebbi 

problemi

Alla caccia  
di Hunt 
Andretti a caccia di 
Hunt nelle fasi iniziali 
di Monza 1977. Occhio 
alla Ensign del 
sorprendente 
Regazzoni, che è 
addirittura in scia alla 
Lotus di “Piedone”!
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e Colin, non credo sarà molto facile dirgli che nel 1978 correrò per la 
Ferrari. Eh no, rischia di diventare un bel problema”».
- E il Commendatore?
«Ferrari mi sorride e dice sicuro: “A quello neanche ci pensare. Abbia-
mo buoni avvocati, sai? Ci penseranno loro a rasserenare Chapman”. 
Ma sì, cosa vado a pensare. Una stretta di mano e ci salutiamo. Rinca-
so in America con la quasi certezza che la mia vita sta per cambiare. 
Sto per tornare a vivere in Italia, non stabilmente ma almeno per al-
cuni periodi dell’anno, per stare vicino alla Ferrari. Quello che non pos-
so immaginare è che nel frattempo Colin Chapman, furibondo, s’è 
messo sulle mie tracce, chiedendo un incontro d’urgenza con Enzo 
Ferrari, durante il quale pianta un casino incredibile, appellandosi a 
tutto quello che si può appellare pur di far crollare come un castello 
di carte l’accordo che si stava delineando tra me e il Cavallino Ram-
pante». 
- Alessandro Manzoni sintetizzerebbe dicendo alla Don Rodrigo 
che il matrimonio tra Andretti e la Ferrari non s’ha da fare.
«E non si farà. Perché dopo quel numero di Chapman, Enzo Ferrari 
preferisce non insistere. Tanto che il giorno dopo sono già tornato ne-
gli Stati Uniti e il telefono di casa squilla insistente. È Chapman. Colin 
mi dice che è tutto a posto e che devo solo firmare il pluriennale per la 
Lotus, così la mia vita riprende la solita piega. Nel 1978 vinco il mon-
diale, avendo di fatto la certezza del titolo proprio a Monza, con la 

Monza 1977 
poteva essere 

solo l’antipasto 
del mio 

immediato 
passaggio alla 

Ferrari. Ma poi 
Colin Chapman 

fece sfumare 
l’accordo

Passerella 
di un italiano 
Mario ha vinto e 
ringrazia il pubblico 
che lo festeggia. Per 
lui tutto era cominciato 
a Monza da bambino, 
quando si era recato 
ad assistere al Gp 
d’Italia tifando  
per Alberto Ascari

COLOMBO



MONZA IL TEMPIO È GALANTUOMO 55

tragedia che colpisce il caro Ronnie Peterson. Il weekend per me ter-
mina con una sfortunata penalizzazione per partenza anticipata, altri-
menti avrei vinto, passando Gilles Villeneuve a due giri dalla fine, 
quando non avevo più freni sulla mia Lotus 79. Ecco, è una cosa che a 
ripensarla ancora oggi mi dà fastidio e non poco».
- Ti piace l’autodromo?
«Ti do due risposte. Monza resta la pista più simpatica del mondo e 
sono i tifosi a renderla ciò che è. Come atmosfera introduttiva, non ha 
pari. Arrivi, entri nel Parco Reale ed è come avviarsi verso la Mecca. 
Tutto profuma di tradizione, di ricordi gloriosi, di già gloriosamente 
visto e vissuto. L’introduzione è grandiosa, sì, un inno alla nostalgia 
per gli anni ruggenti delle corse e alle cose che contano, nel nostro 
Sport. E tutto ciò mentre l’asfalto ancora non l’hai neanche visto. Dal 
1968 al 2014 sono sempre stato all’Hotel de la Ville, quasi a dare un 
senso a questo gusto per la stabilità. Tutto ciò smuove dentro più che 
altrove, posso garantirlo».
- La seconda risposta riguarda la pista in sé, giusto?
«Sì, il circuito è velocissimo, completamente piatto nella morfologia, 
ma dotato di una sua personalità. Bisogna essere molto precisi alla 
chicane, per il resto è importantissima la percorrenza alla Ascari per-
ché introduce alla Parabolica, sezioni nevralgiche per preparare e ef-
fetturare sorpassi. Non c’è nessuna altra pista al mondo, così. Niente 
è come Monza».      
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P
arlare della stagione 1978 con Andretti è come entrare in 
un campo minato. Basta chiedergli come e quando il con-
tratto lo favoriva in Lotus rispetto al compagno di squadra 
Peterson e Mario si scatena: «Mi vengono i capelli dritti 
quando sento queste cose. Io, sì, ero il numero uno del 
team, ma lui andava più forte, mi avrebbe scalzato. Non ci 

riuscì, tutto qui. Prima di morire a Monza mi disse scherzando: “Ehi, 
ragazzo, dammi una soddisfazione, fammi vincere un po’ anche a 
me”». 
Beh, non emerge esattamente questo da certe mugugnate di Peter-
son… «Balle inventate dalla stampa inglese - ribatte Marione - 
quell’anno le posizioni non furono mai congelate. Lui avrebbe potuto 
passarmi, umiliarmi e poi farmi vincere. La mia immagine ne sarebbe 
uscita male, ma io fui abbastanza forte da impedirglielo». 
Eppure in Francia e in Olanda, sembrò che tra le Lotus ci fosse un 
patto di non aggressione…  «Falsissimo. In Francia avevo una sesta 
marcia più corta. A causa del vento, mi andava in crisi il motore e riu-
scii a stare davanti a Ronnie anche se lui attaccava eccome. Lo stesso 
in Olanda quando avevo guai a una fiancata e lui mi puntava in modo 
furibondo. Fu dura, ma ce la feci anche quella volta. Fummo avversari, 
ma andavamo d’accordo, eravamo diventati amici». 
Non troppo, però, visto che Ronnie aveva deciso di andarsene alla 
McLaren, no? «È vero, ma se fosse stato più veloce di me avrebbe 
potuto restare in Lotus, scalzandomi. Non andò così». 
Come considera la Lotus 79 rispetto alla 78? «Altro passo: la portam-
mo in Belgio come muletto, ma io la volli per la gara. Chapman non 
era d’accordo e io dissi al capomeccanico: “si può fare?”. Lui rispose: 
“Mario, per te sì”. Corsi con la 79 e vinsi rifilando un secondo al giro a 
tutti. Fu l’inizio dell’apoteosi. E attenzione: potevo vincere il titolo an-
che l’anno prima, ma persi per il motore. Nel ’77 avevamo dei Coswor-
th sperimentali, con 10 cavalli in più, che si rompevano spesso. Nel ’78 
preferimmo propulsori meno estremi e guadagnammo l’affidabilità». 
La memoria di Mario corre ancora a Monza: «Mi fregarono la corsa. 
Gilles scattò in anticipo al via, io mi mossi appena, di riflesso, ma in 

L’incidentone 
malaugurato 
Pronti-via e alla prima 
partenza è subito dramma. 
I feriti più gravi saranno 
Peterson, a lato, e 
Brambilla. Ma per Ronnie, 
poche ore dopo non ci sarà 
più niente da fare, a causa 
delle complicazioni 
sopravvenute
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Mario spiega 
il 1978 bello 
e terribile
ECCO COME ANDRETTI HA VISSUTO  

LA STAGIONE CHE GLI HA DATO IL TITOLO 
RESA TRISTE DALLA FINE DI RONNIE 

IL RACCONTO
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realtà lui era partito prima, io no. Nel finale lo passai. Quando seppi 
che avevamo entrambi 1” di penalizzazione divenni furibondo. Poi il 
giorno dopo ci fu la tragedia di Ronnie, quando sembrava che fosse 
fuori pericolo». E la Ferrari? «La sfida con le loro 312 T3 ci fu davvero. 
Avevano comunque consistenza e affidabilità. Malgrado le validità 
delle Lotus 79. Garantisco che battere le Rosse non fu facile».
Ma Monza 1978 resta sinonimo di tante cose che cambiano per sem-
pre, in F.1: «Certo, è una ricorrenza importante quanto ambivalente. È 
il quarantesimo anniversario dalla mia magica stagione 1978, che mi 
vide vincere il titolo mondiale di Formula Uno, al volante della Lotus 
79. E dico di più: domenica 10 settembre a Monza, quando ebbi la 
certezza dell’iride, divenne automaticamente il giorno più bello della 
mia vita. Però non riesco a fermarmi a questo, perché non potrò mai 
dimenticare che lunedì 11, cioè il giorno dopo, arrivò ben presto la 
notizia terribile che il mio compagno di squadra Ronnie Peterson era 
morto all’ospedale Niguarda, a seguito delle conseguenze del bruttis-
simo incidente al primo via del Gran Premio d’Italia. Così, per uno 
strano caso della vita, il momento più bello della mia esistenza coin-
cide anche con un mix di sensazioni tra le più tristi e sgradevoli. Per-
ché Ronnie non era solo un rivale per me, ma anche un pilota fortissi-
mo e un uomo meritevole della massima stima, il tipico avversario 
talmente forte da dare un prestigio speciale a tutte le vittorie ottenute, 
correndo insieme e contro di lui. Per questo, ancora oggi, tornare con 
la memoria a quello stato d’animo vuol dire reimmergermi in un’ac-
qua che sento calda e amica per lo stupendo senso di appagamento 
da vittoria, ma anche decisamente gelida, perché avverto di nuovo il 
senso di sgomento per la perdita di Ronnie Peterson, top driver che da 
quel giorno manca a tutto l’automobilismo».      

Monza 1978  
ha un senso 

ambivalente.  
Lì acquisto  

al certezza del 
titolo ma vivo  

lo sgomento per 
la perdita di  

un grande quale 
Ronnie era

Gli ultimi attimi 
insieme 
Ronnie e Mario,  
a destra, in relax ai box 
di Monza 1978. Sotto,  
i momenti successivi 
al crash. Sulla sinistra  
si nota la sagoma nera 
della Lotus 78 muletto 
incidentata dello 
svedese, che sulle 
prime riporta fratture 
agli arti inferiori,  
ma la successiva 
embolia grassosa  
gli sarà fatale
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Patrese innocente 
ma perseguitato

SERVE UN COLPEVOLE PERFETTO E RICCARDO 
DIVENTA OGGETTO DEL MORALISMO DI CERTI 

SOLONI. MA USCIRÀ PULITO DALL’ESPERIENZA

Q
uesta è una storiaccia. Travagliata, delicata e anche 
drammatica. Narra le vicissitudini dei piloti di F.1 coin-
volti in incidenti gravi con responsabilità più o meno 
evidenti e che per questo sono chiamati a pagare un 
prezzo. Il più alto. L’astensione da una o più corse suc-
cessive. 

Fino all’inizio degli Anni ’70 la questione non si pone, perché nelle 
corse e segnatamente nei Gp vale il principio che nessuna sospensio-
ne può intervenire fino a che non vengano accertate responsabilità di 
carattere penale nel comportamento di gara di un pilota.
È così che Hawthorn a Le Mans 1955 e Clark a Monza 1961 - tanto per 
fare solo due esempi -, proseguono le loro carriere in attesa che ven-
gano verificate in sede di magistratura ordinaria eventuali responsa-
bilità giuridiche, poi escluse dalle successive sentenze.
Le cose cambiano radicalmente con un duplice punto di svolta nel 

MONZA 1978

Fermato 
per una gara! 
L’espressione del 
24enne Patrese parla 
chiaro. Viene 
squalificato per un Gp - 
quello Usa East al 
Watkins Glen -, da un 
tribunale abusivo di 
piloti “saggi” e lui non ci 
sta. Alla fine emergerà 
che le responsabilità 
per il crash di Monza 
1978 vanno cercate 
nella cerchia degli 
pseudo-giudici...
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1971, dapprima quando Jean-Pierre Beltoise viene ritenuto co-re-
sponsabile dalla Commissione Sportiva Internazionale assieme ai 
commissari di percorso che non gli hanno impedito di spingere la sua 
vettura in panne mentre sopraggiungevano i concorrenti, tra i quali lo 
stesso sfortunato Ignazio Giunti, nell’incidente in cui trova la morte il 
pilota italiano, durante la 1000 Km di Buenos Aires.
Beltoise si prende una sospensione dalla Federazione Internazionale, 
peraltro avallata dalla Ffsa, la Federazione francese, e di fatto resta 
fermo sei settimane. Un periodo durante il quale si disputa il Gp del 
Sudafrica di F.1, quindi, per la storia, in realtà è Beltoise il primo pilota 
che salta una gara iridata per motivi disciplinari, anche se a causa di 
una condotta tenuta in una gara valevole per il Mondiale Marche.
Sempre nel 1971, a stagione inoltrata, in una corsa Interserie a No-
rimberga, Pedro Rodriguez trova la morte in un crash mentre sta dop-
piando il tedesco Kurt Hild. Al gentleman driver viene immediatamen-
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te sospesa la licenza, anche se a un più attento esame dell’incidente 
la sua posizione si alleggerisce e nella stagione successiva torna a 
correre, militando nel campionato sino alla fine degli Anni ’80 senza 
mai causare un problema. Siamo comunque a un cambio di rotta. 
L’Autorità Sportiva sente d’avere il dovere oltre che il diritto di irrogare 
sanzioni anche pesanti a conduttori protagonisti di palesi violazioni del 
codice di comportamento cristallizzato nel regolamento sportivo.
L’affaire Patrese e la battaglia di Autosprint
E qui entriamo in una delle vicende più drammatiche e incandescenti 
nella storia della F.1, che vede Autosprint in prima fila in difesa di un 
pilota italiano troppo frettolosamente messo all’indice subito dopo 
Monza, ossia il Gp d’Italia 1978.
Dall’evento Hild passano quindi sette anni prima che si torni a parlare 
di tribunali e esclusioni, anche se il caso che riguarda Riccardo Patre-
se è unico e sui generis. Il pilota italiano, dalle confuse immagini tele-
visive e dalle prime concitate ricostruzioni, da alcuni viene indicato 
come l’agente d’innesco della carambola nella quale Ronnie Peter-
son riporta ferite che si riveleranno mortali, a seguito di embolia gras-
sosa.
Il problema è che Riccardo viene giudicato sommariamente da un 
improvvisato e privatissimo tribunale di piloti, nel quale spiccano per 
intransigenza Lauda, Hunt, Fittipaldi, Watson e Scheckter, che accu-
sano l’italiano di tenere una condotta agonisticamente sopra le righe, 
citando anche la collisione al Gp d’Olanda con Pironi. In poche parole, 
i top driver del mondiale, con l’esclusione di Mario Andretti che prende 
le difese di Patrese, sanciscono di fatto l’esclusione del pilota della 
Arrows dall’imminente Gp Usa East al Watkins Glen, minacciando in 
caso di acquiescenza degli organizzatori di disertare la gara. 
La Federazione in questo caso è grande assente e pilatescamente 
taciturna. Patrese al giudice di Elmira, il quale stabilisce che il pilota 
può esigere di pretendere dallo steward della gara di far rispettare il 
regolamento e di essere ammesso al via. Quando sta per scoppiare il 
caos più totale, Bernie Ecclestone, al tempo proprietario della 
Brabham e capo della Foca, privatissima associazione dei team bri-
tannici di F.1, consiglia lo stesso Patrese e il suo patron Oliver di ritira-
re l’iscrizione dell’Arrows, chiedendo la rinuncia come favore perso- 
nale. 
In pratica pare che Bernie assicuri, in caso di accettazione della sua 
richiesta, l’entrata della neonata Arrows nella Foca e a Riccardo un’a-
micizia imperitura. Morale, Patrese salta la corsa del dopo-Monza, 
l’Arrows entra nella Foca e per tutta la carriera l’italiano sarà in ottimi 
rapporti con Bernie, che lo farà correre per la sua Brabham negli Anni 
’80.
Nel frattempo Autosprint, tramite il direttore Marcello Sabbatini, è 
protagonista di una feroce battaglia in difesa di Patrese, portando pro-
ve inconfutabili che ne dimostrano l’innocenza. L’italiano non ha stret-
to Hunt, innescando la carambola, proprio perché delle foto dimostra-
no che la Arrows nel momento che prelude alla carambola era ben 
davanti alla McLaren. 
La tesi è confermata dagli arabeschi di caucciù delle traiettorie tenute 
dalle monoposto, come emerge da un minuzioso studio dell’asfalto 
monzese. Per la giustizia ordinaria Patrese sarà innocente, invece per 
quella dell’improvvisato tribunale dei piloti, ingiustizia è fatta.      

Nella 
campagna  
in difesa  

di Patrese  
in prima linea 

c’è proprio 
Autosprint  

col suo direttore 
Marcello 
Sabbatini

Copertine 
difensive 
Ecco tre cover di As 
chiaramente difensive 
nei confronti  
di Riccardo. A destra,  
le terribili immagini  
del mega-crash del 
primo via del Gp 
d’Italia 1978.  
A lato, Ronnie 
soccorso dopo il botto
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Apoteosi Rossa  
targata 1979  

SCHECKTER VINCE GARA E MONDIALE 
SCORTATO DAL COMPAGNO DI SQUADRA 

VILLENEUVE, FEDELE AMICO
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M
onza, 9 settembre 1979. Sta per partire il Gran Pre-
mio d’Italia, tredicesima e terz’ultima prova del 
mondiale di Formula 1. Ci sono momenti nella vita in 
cui s’avverte una sensazione di calda e piacevole im-
mutabilità. Tutto attorno a noi sembra stabile, sem-
piterno e rassicurante. 

In realtà momenti come questi sono spie accese sul cruscotto dell’e-
sistenza, segnali dolci, struggenti ma insieme inquietanti, i quali, lam-

GIORNO DI GLORIA

Cavallino 
gaudente 
Le Ferrari 312 T4 
sono protagoniste a 
Monza 1979 con Jody 
Scheckter al top. 
Seguito come 
un’ombra dal 
compagno Gilles

SUTTON-IMAGES.COM



66 MONZA IL TEMPIO È GALANTUOMO

peggiando, ci avvertono che tutto sta per cambiare e che la realtà, il 
nostro vissuto e quindi una fetta grossa di noi stessi, ci stanno per la-
sciare. Per sempre. Okay, pazienza per Francesco Cossiga presidente 
del Consiglio e Alan Sorrenti ancora in testa alla hit parade con “Tu sei 
l’unica donna per me” e ci facciamo una ragione anche del fatto che il 
campionato di calcio 1979-1980 non è ancora iniziato - lo farà tempo 
una settimana -, tanto sarà l’annata del totonero e delle scommesse. 
Avanti a tutto e tutti - in attesa che Pietro Mennea attacchi giusto tra 
pochi giorni, a Città del Messico, il record sui 200 metri piani -, è pro-
prio il Gran Premio di Monza.

Trimurti Rossa in gloria
Un’ora e 25 minuti di corsa sul filo dei 220 orari, 50 giri per 290 chilo-
metri su 5,8 km d’asfalto. Tre ore secche di diretta Rai, ai microfoni un 
Mario Poltronieri letteralmente scatenato, a bordo pista un’immensa 
macchia rossa di tifosi che sembra un coagulo d’affetto in attesa di 
liquefarsi come sangue venerato in attesa del miracolo e nell’aria la 
percezione fervida che oggi si spalmerà un po’ d’eternità su tre miti. 
Quello classico, Enzo Ferrari, giovanissimo 81enne, in caccia del pri-
mo iride-piloti del dopo Lauda. Quello nuovo, Gilles Villeneuve, l’Avia-
tore creato e amato dal Drake. L’unico pilota al mondo grande anche 
se e quando perde. Infine il mito spurio, Jody Scheckter, tetragono 
ebreo sudafricano a un passo dal titolo, probabile primo campione del 
mondo ferrarista della Tv italiana a colori, a patto che non commetta 
passi falsi e che il suo compagno di squadra non lo pugnali in corsa.

Avversari temibili
Poi ci sono loro, i cosiddetti cattivi, che cattivi non sarebbero se non 
dessero fastidio alla Ferrari. Madame et monsieur, ecco a voi le due 
Renault di Jean-Pierre Jabouille e René Arnoux, ex teiere turbo che 
dal Gp di Francia hanno smesso di fumare e bollire, cominciando a 
vincere. E poi le Williams, finanziate dai Sauditi, di Alan Jones e Clay 
Regazzoni. Quindi la Ligier-Cosworth di monsieur Jacques Laffite, da 
inizio anno spina nel fianco delle Rosse.

Rimpiangendo Ronnie
Ma Monza resta sinonimo rispettoso, ammirato e non consolabile - 
per le lacrime di gioia e alla fine purtroppo di dolore che negli annali 
ha fatto versare - del meraviglioso maestro d’armi Ronnie Peterson, 
morto al Niguarda l’anno prima per embolia grassosa dopo il crash al 
via. E questo, negli Anni ’70, è l’unico Gp brianzolo senza Ronnie alla 
partenza. Peggio ancora, c’è chi dice che sia l’ultimo di una mezzose-
colare storia, perché pare che dal 1980 la F.1 non tornerà mai più a 
Monza, perché da Imola rapita. Intanto per certo si sa che la settima-
na dopo una ventina di F.1 approderanno in riva al Santerno per una 
prova generale del Gp iridato dell’anno dopo, mentre Monza pugnala-
ta dagli ambientalisti che non capiscono che il parco è tutelato dal 
circuito e non viceversa, si consola, male, con una stagione futura la 
quale in calendario ha solo la 1000 Km, una gara della serie Aurora 
F.1 e una di F.2 neanche valida per l’Europeo.

Nelle prime fasi 
si assiste alla 
sfuriata dei 

rivali, quindi le 
Ferrari riescono 

a prendere  
il comando  

delle operazioni 
senza più 
lasciarlo

Attenzione  
alle Renault! 

Al via di Monza 1979 il 
ferrarista Scheckter 

deve subito guardarsi 
dallo scatto delle 

Renault: qui Arnoux  
è appena davanti  

al compagno di 
squadra Jabouille
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Il primo grido globale
E invece, nessuno può ancora saperlo, a morire, ad andarsene per 
sempre, non è e non sarà l’autodromo monzese, ma qualcosa di im-
palpabilmente caldo e pulsante. Una parte del Cuore di una F.1 che 
tra trapianti ed espianti sta cambiando pelle, organi e volto, divenen-
do presto qualcosa di implacabilmente diverso. 
Perché Monza 1979 è forse il primo grido della F.1 globale e televi-
sizzata. Ore e ore di diretta Tv già dalle prove - il primo esperimento 
fu fatto nel 1977-, nugoli di telecamere lungo il tracciato e una trou-
pe televisiva di prim’ordine quasi ad annunciare l’avvento della Rai a 
ogni Gp, quella entusiasta di Beppe Berti in studio e Poltronieri, più 
Benzing in cabina con tanto di minimonitor e Ezio Zermiani a sciama-
re immarcabile tra paddock, box e griglia di partenza. 
Sta finendo la Rai in bianco e nero, insomma, quella dei pochi Gp 
all’anno e d’un paio di telecamere fisse. Fin qui poco male, solo che, 
per molti appassionati, il fascino di quella F.1 proibita, invisibile, che 
si lasciava più immaginare che percepire, che poteva essere solo 
letta il martedì successivo su Autosprint e mai seguita curva per 
curva, ecco, insomma, dicevamo, il richiamo peccaminoso del ti 
vedo e non ti vedo, dell’eco del rombo precluso e già svanito, resterà 
un ricordo adrenalinico erotizzante quanto una forma sfuocata per-
cepita dal buco della chiave anziché mostrata con doviziosa, e alla 
lunga quasi stufante, voluttà.
Ma tante cose sembrano esserci sempre state e invece stanno per 
sparire, a Monza ’79. Perché il flipper della vita prima suona allegro, 
vibra e poi gira all’improvviso. E alla fine, oltre a sparire gioco e gio-
catori, scomparirà pure il flipper. 
Proprio a Monza Jacky Ickx sul giro secco viene ridicolizzato dal 
compagno di colori Laffite e matura l’idea di ritirarsi dalla F.1, Arturo 
Merzario capisce che la sua avventura nei Gp è finita e sull’ala poste-
riore, per far quadrare i conti in attesa dell’addio, sfoggia uno spon-
sor last minute di pompe funebri. 
Già che c’è Hector Rebaque fa debuttare la sua HR100 autocostruita 
e finita di montare ai box, ultimo pilota-costruttore ad affacciarsi sul 
Circus (Emerson Fittipaldi durerà ancora un anno, ma aveva iniziato 
ben prima), però due Gp dopo pianterà lì baracca e burattini. 
La stessa Shadow, non qualificata con Lammers e per modo di dire 
al via con De Angelis, è alla sua ultima stagione completa, mentre il 
grande Clay Regazzoni, che ha compiuto da pochi giorni 40 anni, per 
l’ultima volta prende il via di un Gp vero davanti al pubblico italiano, 
così come Vittorione Brambilla si appresta a dare il malinconico sa-
luto all’amato pubblico di Brianza, visto che per lui, 42enne, non ci 
sarà un’altra Monza F.1. 
Lo stesso Stuck sta per uscire dalla F.1 e con lui il marchio Wolf, 
portato in gara da Rosberg dopo il ritiro a sorpresa di James Hunt, 
all’indomani del Gp di Monaco. E pure per Niki Lauda questo è l’ulti-
mo via iridato alla vigilia della prima clamorosa chiusura di carriera 
nelle qualifiche di Montréal, anche se tempo una settimana e a Imo-
la, corsa non valida per il mondiale, a vincere sarà lui. No, non è un 
semplice Gran Premio, questo, ma un rito collettivo d’addio sublimi-
nale alla F.1 che fu, un ciao alla ruggente civiltà del motorsport Anni 
’70.

Monza 1979  
è anche una 
sorta di rito  
di passaggio  

che vede quasi 
concludersi 
molte storie  
di una F.1 
destinata  

a scomparire

Occhio ai 
motori turbo 
Renault 
Le Rosse nelle prime 
fasi sopportano il 
forcing delle Renault 
Turbo, ma è solo 
questione di tempo. 
Monza 1979 diventerà 
terreno di conquista
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Cronaca nella storia
Hai voglia a vedere le Renault in prima fila: il turbo al via è moscio e 
l’urlo alla variante accoglie colori sventaglianti che rendono felici i 
tifosi: rosso-giallo-rosso. Scheckter, in fuga, seguito da Arnoux e Vil-
leneuve. Poi Laffite, Jabouille, Regazzoni, Piquet e Andretti, con la 
rientrante Alfa Romeo di Giacomelli che insegue coraggiosamente 
la Lotus n.1 di Piedone. 
Jones, partito male, è 20esimo: uno di meno, pensa il tifoso rosso. Al 
secondo passaggio Arnoux rompe gli indugi e va in fuga passando 
Scheckter, ma non è un problema, perché l’ex meccanico di Conrero 
non è in lizza per il mondiale. La sua sarabanda dura fino alla tornata 
numero 14, poi finisce col turbo in pappa, con la folla in visibilio per-
ché a comandare le danze ora è Scheckter, su Villeneuve, Laffite, 
Jabouille, Regazzoni e Lauda. Due Rosse in fuga verso l’iride, brac-
cate da Laffite, che al 42esimo giro sbaglia una cambiata, fa un fuo-
rigiri e manda le valvole dal robivecchi. 
Sia detto di passata: quel giorno non esisteva il limitatore di règime, 
in compenso erano buoni solo quattro risultati ogni metà di stagione, 
perché in gara le F.1 si rompevano spesso e non si volevano premia-
re troppo i ragionieri. Ma torniamo in diretta, nel tempo. Storia sem-
plice: se le Ferrari se ne stanno buone fino alla fine, Scheckter è 
campione iridato e il Cavallino al top dei Costruttori.
Gilles Villeneuve, il solo che a vederla da egoisti non ha niente da 
guadagnarci, fa in modo che le cose vadano bene per la Rossa e 
Jody. 
Gli ultimi giri sono una passerella trionfale. Iridi e champagne a go-
go, un podio affollato e Scheckter che viene cinto d’alloro - e intervi-
stato da Lino Ceccarelli della Rai -, in un’epoca in cui gli sponsor non 
si incazzavano per avere il nome nascosto dalla corona della gloria. 
Sorrisi ovunque, con Baffo Clay terzo e Gilles Villeneuve, secondo, 
che felice guarda il nulla, gustando il piacere etereo dell’onestà. 
Anche il suo gesto, il nobile gregariato sottotraccia - galantomista 
non belligeranza a vantaggio del neolaureando Jody -, sarebbe dive-
nuto presto simbolo d’un paradiso perduto, di un mondo spietato ma 
ancora cavalleresco che preparandosi già a morire in uno dei suoi 
pomeriggi più belli, sapeva salvaguardare amicizia, correttezza e 
onore come valori forti, non secondi a Rischio, coraggio e velocità. 
Quasi quarant’sono passati da allora. A chi quel giorno c’era o balla-
va davanti alla TV, o più semplicemente leggeva il martedì successi-
vo un numero di Autosprint che avrebbe fatto segnare un record di 
vendite quasi ineguagliabile, di quella microciviltà, di quella F.1 - in 
fondo sempre rimpianta -, restano due cose. 
La Ferrari e Monza. Prese da sole, una distante dall’altra, non sem-
pre riescono a illuderci che quell’epoca sia ancora trasportabile al 
qui ed ora. A questo 2018. Ma quando si riuniscono, magicamente, la 
Rossa e l’Autodromo, si fanno carezzare da una nebbiolina di leggen-
da la quale sembra un Gp d’Italia 1979 lontano ma evocabilissimo. 
Perché solo pensare di tornare indietro fermando il tempo sarebbe 
una menzogna, ma vedendo sfrecciare una Rossa a Biassono, al 
Serraglio e poi via-via all’Ascari per puntare la Parabolica, le corse ci 
raccontano ancor’oggi una delle loro ultime, meravigliose e più dolci 
bugìe.      

Il Gp d’Italia 
1979 resta 

simbolo 
dell’amicizia 

tra Jody e 
Gilles. Ed è 

anche l’ultimo 
vero grande 

trionfo di Enzo 
Ferrari

Amici veri 
e campioni 
Jody Scheckter e 
Gilles Villeneuve. 
Amici nella vita ma 
anche in pista. Col 
canadese pronto a 
scortare il sudafricano 
verso il titolo 
mondiale, proprio  
a Monza 1979
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Per me  
il ricordo più 

indelebile  
di Monza è 
l’incidente 
mortale di 

Alberto Ascari, 
del quale fui 

testimone 
oculare
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Brambilla  
in arte Tino

CLASSE 1934, ERNESTO PUÒ 
ESSERE CONSIDERATO  

UN LAICO CARDINAL DECANO 
DELL’AUTODROMO. ECCO  

IL SUO EPICO RACCONTO

S
ignore e signori, Ernesto Brambilla, classe 1934. Il mae-
stro del tempio della Velocità. Il manico di Monza. A lui 
l’onore di raccontarsi, da vera e propria istituzione 
dell’autodromo.
- Lei & Monza. Qual è il ricordo più forte, sconvol-
gente, indelebile?

«Il 26 maggio 1955, il giorno della morte di Alberto Ascari, in un test 
privato. Tanto si è scritto su quell’incidente, molte le ipotesi. Io ero lì, 
ventunenne, accadde davanti a me. Dinamica semplice. Ascari s’è im-
barcato a tre quarti di curva, ha capotato ed è rimasto dentro. Qualcu-
no scrisse che aveva perso il controllo per evitare uno spettatore che 
aveva attraversato. No, niente del genere».
- Brambilla, per lei quando è iniziata la carriera?
«Nel 1954, in moto, a Soresina, tra le case. Partii a spinta, con un giro 
di ritardo e giunsi secondo. Ma mi squalificarono, perché la messa in 

IL GURU

In prova 
con la Ferrari 
Tino Brambilla nelle 
prove ufficiali del Gp 
d’Italia 1969,  
su Ferrari. Darà forfait 
in vista della gara.  
In alto, Tino, a destra, 
col fratello Vittorio
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moto non aveva funzionato. Pazienza. Con la Rumi poi vinsi quattro 
gare e nel 1954 divenni ufficiale Mv Agusta, quindi passai alla Bianchi. 
In tutto ho vinto sei campionati, di cui due Senior».
- E ha disputato 10 gare nel motomondiale, tra il 1959 e il 1962, 
con un 3° posto al debutto, in Germania, su Mv. Ha corso anche 
al TT dell’Isola di Man, ritirandosi.
«Come fare gli acrobati senza avere la rete. Poi c’è stato il kart. Siamo 
stati tra i pionieri della categoria, io e mio fratello Vittorio, di tre anni 
più giovane. La domenica disputavamo due, tre gare, correndo maga-
ri la mattina a Pavia e il pomeriggio a Cesenatico».
- Il passaggio alle auto?
«Avvenne su consiglio di Restelli, allora direttore dell’autodromo di 
Monza: mi mise in contatto con la Scuderia Centro Sud di Mimmo Dei, 
che aveva una scuola di pilotaggio a Modena. Dimostrai di cavarmela. 
Andavo forte. A Monza anche più di Bandini».
- Ben presto si ritrova in F.1, proprio a Monza, nel 1963, natural-
mente con la Cooper-Maserati della Centro Sud. 
«Quell’anno dovevo disputare due corse in F.1 con Mimmo Dei, a Imo-
la, non valida per il mondiale, e a Monza. Solo che a Imola andò Ban-
dini e invece a Monza la macchina non si rivelò abbastanza veloce. 
Non mi qualificai giusto per un soffio».
- Lei è legato all’era eroica, agli anni ruggenti della F. Junior e, 
soprattutto, della F.3 italiana. 
«Stessa storia delle moto. Si lottava in mezzo alle case, protetti solo 
da balle di paglia. A San Piero a Sieve adesso sarebbe insano farci una 
corsa in bici, ma si correva a tutta. Era così. Un mondo diverso. Avevo 
l’officina davanti ai cancelli dell’autodromo e il giorno della gara a 
Monza, accendevo e via, entravo a bordo del mio missile per le strade 
normali. Correvo in F.3, mio fratello Vittorio mi faceva da meccanico e 
preparavamo le monoposto di altri per far quadrare i conti. Poi venne 
la tragedia di Caserta, morirono in tre in una sola gara: Russo, Fehr e 
“Tiger”, così quel tipo di corse finì».
- E con esse l’era povera e ruggente.
«Ruggente forse, povera mica tanto. Se ti andava bene una corsa, nel 
1962 prendevi 50.000 lire che non era male e il premio finale erano 
800.000 lire. Gente come me correva perché i montepremi erano alti 
e anche grazie al fatto che in officina i ragazzi che mi davano una 
mano facevano più ore dell’orologio, lavorando sulle monoposto dalle 
otto del mattino alle due di notte».
- Monza. Pista magica. Lei viene considerato un grandissimo 
maestro dell’Autodromo.
«Monza è Monza. Ci ho corso tanto e vinto molto. Dividerei tutto in due 
ere: prima e dopo le chicane, con il 1971 a fare da spartiacque. Fino al 
1971 il posto da paura era il Curvone. Piede giù e ci voleva tecnica e 
anima. Coraggio e mestiere. E poi la seconda di Lesmo. Ecco, un tem-
po il Curvone e la seconda di Lesmo erano le chiavi di Monza. Non 
tutti riuscivano a tenere giù il piede. Era un problema mentale. In 
moto al Curvone con la Bianchi andavo meglio dei miei compagni 
McIntyre, che era recordman sul giro all’Isola di Man, e Minter, il re di 
Brands Hatch. Dopo, con le chicane, è diventata diversa, ma è restato 
un posto in cui fai velocità che altrove non fai. E il fascino è rimasto».
- Come descriverebbe la sua era?
«Ho corso una ventina di stagioni: dieci anni in moto e dieci in macchi-

Monza è 
Monza. Ci ho 
corso tanto e 

vinto molto. È 
restato un posto 
con velocità che 
altrove non fai. 

E per questo  
il fascino  
è rimasto

Quel flirt 
con la Rossa 
Con la Ferrari,  
a sinistra, Tino 
avrebbe meritato 
chance migliori, anche 
in F.1 ma il destino 
volle altrimentiCOLOMBO
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na. Eravamo acrobati sul filo, dicevo. Non potevi sbagliare, sennò era 
la morte. Eppure non sono mai andato al limite, mi sono sempre la-
sciato un margine per sopravvivere».
- Però ha pagato i suoi prezzi.
«Mi sono fatto male in salita, alla Trento-Bondone: sedici fratture a 
una mano e poi nel 1963 a Monza, in F.Junior, mentre ero in testa e 
stavo doppiando il secondo, che era Zamorati: mi sono rotto un femo-
re e tre costole».
- Erano anni in cui nelle formule minori poteva finire anche a 
cazzotti. Memorabile la foto che ritrae lei e Claudio Francischi 
arrabbiati a bordo pista e in guardia come Ali e Frazier.
«Non me ne parli».
- Okay, ma chi vinse, alla boxe, tra lei e Francisci?
«Be, io. Tant’è che quella fu l’ultima volta che Francisci usò il casco jet. 
Dalla gara dopo, indossò l’integrale».
- Il circuito più bello del mondo qual è, secondo lei, implacabil-
mente Monza?
«Vede, io ho corso per passione pura. Quando è così, le piste sono 
tutte meravigliose e le corse che disputi tutte stupende. E a più di ot-
tant’anni io proprio per questo ricordo tutto. Ogni momento. Detto ciò, 
oltre Monza faccio due nomi, un circuito per le auto, l’altro per le moto: 
il Nurburgring e il Mountain Circuit dell’Isola di Man».
- E veniamo al suo rapporto con la Ferrari, prima in F.2 e poi in 
F.1.
«In F.2 con la Dino ci avevano provato tanti e pure bravi. Amon, Red-
man, Bell... Non avevano ottenuto i risultati sperati e così il Commen-
datore chiamò me. Un uomo stupendo, mi trattava come un figlio, 
aveva grande stima per quello che facevo. Con me parlava dialetto 
milanese stretto, meglio di un milanese vero, perché aveva lavorato 
all’Alfa Romeo. Lui mi dava macchine e meccanici e io pagavo l’alber-
go. Il trattamento da professionista arrivò solo in seguito, nella tra-
sferta transoceanica, alla Temporada. Tra i più bei ricordi con la Dino 
metto un 2° posto a Pergusa, la vittoria in batteria a Zandvoort con 
tanto di record sul giro e, soprattutto, il trionfo a Hockenheim, al quale 
fece seguito a fine stagione un’altra gara a punteggio pieno, a Valle-
lunga, finendo 3° nella generale dietro Beltoise e Pescarolo con le 
Matra e con l’handicap di essere partiti tardi, in campionato».
- Poi il giallo della sua carriera. La vera chance. La Ferrari 
312/68 di F.1 per il Gp d’Italia 1969. È il weekend che le può cam-
biare la vita, proprio a Monza, ma lei dopo le prove dà forfait. Si 
fecero tante ipotesi. Come andò davvero?
«Quella Ferrari non era il massimo e ai problemi della vettura si ag-
giunsero i miei, fisici. Perché poco prima ero caduto collaudando la 
moto di mio fratello, facendomi male a un braccio. In considerazione 
di tutto questo, ho fatto solo le prove e non ho corso, tanto che la Fer-
rari ha schierato in gara Pedro Rodriguez».
- Rimpianti?
«No».
- La corsa più bella della sua vita?
«Non mi ricordo d’aver mai pensato che una gara fosse brutta, perché 
io le corse le ho amate e mi sono sempre divertito. Ma se proprio vuo-
le una risposta, le dico Hockenheim F.2 1968, quando ho vinto con la 
Ferrari».

In Formula 2 
con la Ferrari  

ci avevano 
provato tanti  
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con me il 

Commendatore 
si è levato belle 
soddisfazioni

Occasione 
sfumata 
Niente Gp d’Italia 
1969 per Tino con 
la Ferrari. Eppure 
il connubio in F.2 
aveva funzionato 
eccome...
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- Poi il suo astro è calato, per lasciare spazio a suo fratello Vit-
torio.
«I risultati di Vittorio li sento anche miei. Ho creduto in lui, gli ho dato 
la macchina, i soldi, i meccanici, il camion: l’ho messo in condizioni di 
dimostrare quello che valeva. L’ho allevato, ecco, fino a quando è arri-
vata la Beta come sponsor, che gli ha dato più tranquillità. Ma, atten-
zione, Vittorio in F.1 meritava molto più che la sua unica vittoria in 
Austria 1975. Pochi lo sanno, ma la sua March F.1 è sempre stata una 
F.2 adattata ai Gp. Con monoposto più competitive avrebbe stupito 
tutti, ma ormai aveva 40 anni e a quell’età non si è più credibili, nelle 
corse. In ogni caso mio fratello è stato davvero grande».
- Una domanda che odia: chi era più veloce, tra lei e Vittorio?
«L’unico confronto vero lo facemmo in moto, alla 24 Ore Le Mans, a 
inizio Anni ’70. Io e lui sulla stessa Guzzi: dopo 7 ore eravamo primi, 
con 7 giri di vantaggio sulla Guzzi gemella di Riva e Mandracci. Girava-
mo esattamente sugli stessi tempi, prima che ci fermasse una caduta 
dovuta a una perdita d’olio. Ecco, mi piace pensarlo così. Insieme. 
Primi. Pari». 
- La segue più la F.1, anche solo alla Tv?
«No, da anni. Dicono di correre ai massimi livelli ma si fermano dopo 
pochi giri a cambiare le gomme... Dico, che corse sono? Cosa vogliono 
scoprire? Per caso qual è il meccanico più bravo? Guardi Vettel: sem-
brava imbattibile, poi è arrivato Ricciardo e l’ha ridimensionato. Vuol 
dire che qualcosa non va. Ma apprezzo che ci sia più sicurezza e ho 
rispetto per tutti. Anche per Verstappen, che ha debuttato bambino. 
In fondo alla mia età si imparava a leggere a sei anni, adesso a tre, 
quindi ci sta correre in F.1 da minorenne. È normale. Però resto affe-
zionato alle mie corse. E quando c’è un Gran Premio di quelli moderni, 
mi diverto di più a star sul prato a giocare col cane».      

Voglio del tutto 
evitare qualsiasi 

confronto  
con mio fratello 

Vittorio. Mi 
piace pensare  
a lui e a me 

insieme, uniti  
e pari

Conoscitore 
della tecnica
Ernesto Brambilla 
non resta nella 
memoria solo 
come grande 
manico, ma anche 
quale mago della 
meccanica,  a 
destra. A sinistra, 
eccolo su due 
ruote,  
ma per motivi di 
locomozione...
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Vittorio simbolo 
di un’epoca

FRATELLO D’ERNESTO E PIÙ GIOVANE DEI DUE 
BRAMBILLA, IL BRIANZOLO È UNO DEI PILOTI 
DI F.1 PIÙ AMATI E RIMPIANTI DEGLI ANNI’70

O
ltre tre lustri sono passati da quel 26 maggio 2001 in 
cui Vittorio Brambilla se ne andò, a neanche 64 anni 
d’età. Anni che non sono abbastanza per dimenticarlo, 
in un’epoca in cui nei social il suo volto da irriducibile 
del Circus Anni ’70 e la leggendaria March color aran-
cio sono anche tra giovani appassionati icone vintage 

non- ché simboli di coraggio e piede pesante.
Il mitologico fratello Tino, classe 1934, di tre anni e mezzo maggiore, 
non ha dubbi: «Chiunque abbia visto correre Vittorio, non può dimen-
ticarlo. Io ci ho vissuto, ci ho corso, ho condiviso tutto con lui, quindi 
figuriamoci. Insieme ci ho lavorato tanto, in officina. Sì, lì abbiam fatto 
più ore dell’orologio, noi due, sa?».
Gli fa eco Roberto, figlio di Vittorio e fratello di Carlo e Donatella: 
«Sentiamo ancora intatto l’affetto degli appassionati, il loro ricordo 
caldo per mio padre e noi facciamo il possibile per custodirlo». Da qui 
l’officina meccanica di modifica moto che continua a operare a Veda-
no al Lambro, all’entrata dell’autodromo di Monza, dalla quale escono 
Harley da urlo.
«In officina c’è il musetto della March con cui mio padre vinse il Gp 
d’Austria 1975, oltre a coppe da lui vinte e foto che lo ritraggono, così 
per noi è come averlo al fianco. Perché è bello pensare a lui non solo 
come genitore, ma anche per l’uomo onesto, pulito e il gran bel pilota 
che è stato» - puntualizza Roberto.
Quando si parla di Vittorio, sempre più sistematicamente viene colle-

MONZESE DOC

Eroe con la 
modesta March 
La March arancione di 
Vittorio in tonalità Beta 
resta un simbolo 
carico di nostalgia,  
che riporta alla 
memoria la F.1 Anni 
’70 e la pista di Monza
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gato al suo nome l’aggettivo “sottostimato”. Della serie, uno così 
avrebbe meritato altro nella sua carriera e tuttora sarebbe bene con-
siderarlo molto più in alto nelle graduatorie dei piloti che in F.1 hanno 
dimostrato qualcosa. 
La risposta pronta ce l’ha Tino: «Vede, io e mio fratello abbiamo sem-
pre pagato una cosa semplice la nostra origine umile. Se vuoi fare 
qualcosa nelle corse e sei senza soldi, ti aspettano tanti sacrifici. E se 
non hai appoggi importanti in fondo sarai sempre considerato un gar-
zone, com’era capitato a me ai tempi in cui correvo per la Ferrari».
Meno male che Vittorio qualche aiuto lo trovò... «Preparavamo sei 
macchine e coi guadagni correvamo. Fu così che Vittoriò iniziò, nel 
1968, quando io ero in F.2 con la Ferrari. Poi lui, che pure in moto ave-
va fatto molto bene, andò avanti fino ad arrivare alla F.1, a 37 anni, nel 
1974, grazie all’appoggio della Beta. E fece vedere grandi cose, da 
subito». 
«Non aveva mai le gomme migliori e i suoi Cosworth potevano conta-
re su meno giri rispetto a quelli dei piloti meglio supportati, eppure lui 
era lì, spesso davanti a tanti» - chiosa Roberto.
E venne il grande giorno di Zeltweg 1975, quando, causa Brambilla 
Vittorio, non ce ne fu per nessuno. «Ero lì ai box - racconta Tino -, lo 
vidi partire alla grande e mi resi conto immediatamente che quello 
poteva essere il suo gran giorno e così fu. E quel trionfo non ebbe 
niente di casuale, anzi fu molto logico, perché in quel momento lui 
aveva dimostrato di essere il migliore. E occhio perché anche al giorno 
d’oggi se un pilota vince sotto l’acqua dimostra qualcosa in più di uno 
che fa sua una gara sull’asciutto. Anche per questo il successo di mio 
fratello in Austria 1975 è prezioso, speciale, sacrosanto». 
«Peccato io non l’abbia potuto vedere neanche in Tv - aggiunge Ro-
berto - perché a quei tempi avevo solo dieci anni d’età e, guarda caso, 
mi trovavo in vacanza, in colonia, proprio in Austria. Di quell’impresa 
ho potuto gustare solo poche immagini di un vecchio filmato di reper-
torio, perché la registrazione completa non esiste o perlomeno nessu-
no ancora me l’ha tirata fuori. Ci terrei ad averla».
Peccato solo che per Vittorio non sia mai arrivata la consacrazione 
con un top team, visto che la chance Alfa Romeo è giunta quando or-
mai lui aveva passato i quarant’anni d’età «Per Vittorio non fu la sola 
possibilità - rivela un Tino Brambilla che stavolta dice e non dice -. A 
metà Anni ’70 v’era stato anche un contatto con la Ferrari, con l’inge-
gnere, ma poi la cosa morì sul nascere perché c’era uno che non lo 
voleva, mio fratello, a Maranello, ma non ho voglia di dire di più». 
A volte ci si chiede cosa sarebbe stato della carriera di Vittorio, uno dei 
grandi e imperituri simboli di Monza, quali vette avrebbe potuto tocca-
re, se in F.1 ci fosse arrivato con dieci anni di meno. 
Il figlio Roberto non ha dubbi: «Papà stava bene, aveva un gran fisico, 
capacità e coraggio: dieci anni prima o dopo sarebbe cambiato poco. 
Se avesse avuto più appoggi e entrature, allora sì che si sarebbe mos-
so in condizioni migliori con traguardi possibili molto più ambiziosi».
Quindici anni dalla scomparsa, eppure... «Riceviamo tre-quattro lette-
re o mail la settimana - spiega Tino con orgoglio - un po’ da ovunque: 
Germania, Inghilterra, Ungheria, Polonia. Vogliono foto e autografi. I 
ricordi restano, i veri appassionati non dimenticano. Vede, mio fratello 
fino all’ultimo era un bestione, mangiava, beveva e stava benone. Pec-
cato solo che all’improvviso gli si è rotto un tubo...».      

A metà Anni ’70 
Vittorio fu pure 

contattato  
dalla Ferrari 

ma non vi andò, 
perché  
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uno che  
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Pure lui 
ex centauro 
Qui in sella a una 
Moto Guzzi  
di serie, Vittorio 
Brambilla, come 
Tino, proviene  
dal mondo delle 
due ruote
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Andretti e la pole 
a Monza 1982

CHIAMATO IN EXTREMIS DALLA FERRARI 
ORFANA DI PIRONI, “PIEDONE” PRENDE LE 

MISURE A FIORANO E SBANCA LE QUALIFICHE

LA PRODEZZA
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Missile Rosso 
sull’autodromo 

Mario Andretti vola 
verso la pole del Gp 

d’Italia 1982  
al volante della 
Ferrari 126 C2

S
abato 11 settembre 1982, Monza, primo pomerig-
gio. Mario Andretti ha 42 primavere e mezzo sul 
groppone, e viene chiamato all’ultimo minuto da-
gli Usa a guidare la Ferrari 126 C2 al Gp d’Italia. 
Come allenamento, solo una manciata di giri a Fio-
rano. 

Venerdì, nella prima sessione di qualificazione, ha fatto segna-
re solo il sesto tempo, ma nella sessione buona è tutta un’altra 
storia. Primo set di gomme tenere da qualifica: 1’30”331, quin-
di 1’30”848. Cartello “IN”. Torna ai box e aspetta gli ultimissi-
mi minuti per piazzare la coltellata. 
Dopo l’outlap in 1’55”120, si lancia alla Parabolica e giù acce-
leratore a tavoletta piatta sul rettilineo, per due giri sparati. Il 
primo dice 1’28”705, il secondo 1’28”473. Fine della faccenda, 
zitti tutti. Nessuno lo batterà. 
Poche storie, è la pole position più famosa e leggendaria nella 
storia della Formula 1. Un’ondata emozionale travolgente, tan-
to che in extremis il presidente della Repubblica Sandro Perti-
ni decide di fare le valigie da Roma, per assistere dalla tribuna 
alla corsa della domenica. Che sarà poi vinta dalla Renault di 
Arnoux, con le Ferrari di Tambay e Andretti al secondo e al 
terzo posto. 
«Il 1982 era il primo anno in cui non avevo un ingaggio in F.1, 
dopo una stagione all’Alfa Romeo trascorsa senza particolari 

soddisfazioni, perché in quella situazione non si poteva fare 
meglio. La chiamata di Enzo Ferrari, a sorpresa, mi consentiva 
la mia prima esperienza con una Formula 1 turbo - spiega Ma-
rio -, ma non ci trovai niente di speciale. Forse perché col so-
vralimentato ci correvo già da tanti anni negli Stati Uniti, co-
munque non ebbi problemi. La 126 C2 era potentissima, certo, 
ma meno pesante e molto più maneggevole delle auto con cui 
correvo nella F.Indy. Una monoposto perfetta, di base. Ma il 
bello fu il contorno. Quando guidi per la Ferrari, in Italia ti trat-
tano come fossi il papa. Il Commendatore aveva mandato una 
macchina a prendermi all’aeroporto e quando uscimmo 
dall’autostrada per andare a Maranello il casellante mi rico-
nobbe e non ci fece pagare il pedaggio: “Lei è Andretti! Vada, 
vada...”. Cose così... Alle dieci di mattina la prima riunione con 
Enzo Ferrari, poi il pranzo, a base di tagliatelle. “Mario, quando 
vuoi provare, domani?”. “No, dopo mangiato”, risposi. Feci no-
vanta giri a Fiorano, in tempi record. La 126 C2 andava a mera-
viglia. Mi chiesero di provare uno scivolo nuovo, ma risposi di 
no. La macchina non andava toccata e dissi chiaro: “L’accordo 
con voi è che sono qui per correre, non per provare. Con una 
vettura come questa c’è solo da spingere, senza fare cambia-
menti”. Il giorno dopo volevano che girassi a Monza ma dissi 
ancora no. Non c’era alcun bisogno e mi presi 24 ore di ripo-
so». 
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Fui capace  
di fare il mio 

mestiere e misi 
la Ferrari  
in pole. La 

domenica la 
macchina non 
era la stessa 

delle qualifiche 
e giunsi 3°
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Il resto sembra una storia romanzata: «Chiamai il mio amico Alejan-
dro De Tomaso, al tempo proprietario della Guzzi, e gli chiesi di man-
darmi una Le Mans sulla quale il giorno dopo misi mia moglie Dee Ann 
in sella e andammo a fare un giro sulle colline toscane, al Passo 
dell’Abetone. Mi tolsi la pressione di dosso, preparandomi al weekend 
monzese. Il resto lo sapete. Mi venne tutto naturale, non ci fu niente 
di straordinario nella mia impresa vissuta dall’abitacolo. Il sabato feci 
il mio mestiere come sempre e misi la Ferrari in pole position. Merita-
vamo di stare lì. Pochi mesi prima avevo corso con la Williams dotata 
del Cosworth aspirato a Long Beach e trovai la 126 C2 una monopo-
sto completamente diversa e con un potenziale immenso. Peccato 
solo che in gara la macchina non era più la stessa delle qualifiche». 
In partenza le gomme pattinarono e il resto della competizione fu una 
rincorsa senza chance nei confronti dei primi due... «L’acceleratore 
non funzionò mai a dovere, non potevo ripetere quello che avevo fatto 
vedere il giorno prima. Mi limitai a gestire la situazione e mi acconten-
tai di salire sul podio perché quello era il massimo che potevo ottene-
re, la domenica». 
L’entusiasmo provocato da quell’impresa fu tanto e la Ferrari chiese 
la liberatoria alla Intermedics, sponsor della Wildcat con cui Mario 
correva in F.Indy, per fargli disputare anche l’ultimo Gp della stagio-
ne, a Las Vegas, su un tracciato ricavato dal parcheggio del Caesar 
Palace. «La 126 C2 non era più competitiva come a Monza, una pista 
ultraveloce. Las Vegas era assimilabile a un tracciato cittadino e il 
turbo Ferrari non era nelle condizioni di esprimersi al massimo. Sape-
vo che quello sarebbe stato l’ultimo Gp della mia vita e cercai di fare 
ciò che potevo. In prova fui sesto davanti al mio compagno di colori 
Tambay, a un terzo della distanza di corsa ero buon quinto, quando 
qualcosa si ruppe nella sospensione posteriore destra. Non avevo 
toccato cordoli, non dipendeva da me, semplicemente un particolare 
collassò e la mia esperienza con la C2 e anche la mia carriera in F.1 
finirono così. Comunque mi piace pensare che i tre momenti più belli 
del mio rapporto sentimentale con la Formula 1 abbiano avuto Monza 
come teatro: nel 1954, quando da ragazzo andai a vedere Ascari, nel 
1978, quando vinsi il mondiale con la Lotus, e nel 1982, quando feci 
sognare i tifosi con la Ferrari 126 C2».      

I tre momenti 
più belli  
del mio 

rapporto 
sentimentale 

con la F.1 
hanno avuto 

Monza  
come  
teatro

Una gloriosa 
impresa 

A lato, Mario 
Andretti a Monza 

1982, volitivo 
come non mai. In 

alto, eccolo la 
domenica, terzo 

sul podio dietro al 
vincitore Arnoux  

e a Tambay, 
secondo
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Una volta nella 
vita ma a Monza!

LA FORMULA UNO OFFRE STORIE ORIGINALI  
E INCREDIBILI DI PILOTI CHE HANNO 

PROVATO A CORRERE SOLO NEL GP D’ITALIA!

A
ndando a spasso nella storia della F.1 si capisce che 
una corsa a Monza vale una carriera. Un Gp, anche uno 
solo, disputato sull’Autodromo per antonomasia, può 
dare un senso a una vita. Di più. Anche solo averci pro-
vato a correrlo. In 63 stagioni di storia della F.1 s’è svi-
luppata una fauna esotica e strana, un sottogruppo di 

piloti nascosto e affascinante che testimonia il culto laico per il tempio 
della Velocità in modo unico, originale e commovente.
Sono quelli che gli anglosassoni definiscono i “no- hoper”, quelli senza 
speranza, che però ci provano e non s’arrendono. Flop driver okay, ma 
validi e privi di colpe, ragazzi che nei decenni s’alternano nel weekend 
monzese ben sapendo che quella è la loro occasione unica o quasi di 
prendere il via a una corsa iridata. Senza reali possibilità di riuscire a 
passare la tagliola delle qualificazioni e presentarsi in griglia di par-
tenza. Insomma, con la quasi certezza d’essere rispediti a casa il sa-
bato sera.
Perché allora provarci? Per due motivi semplici. Primo, perché a Mon-
za ne vale la pena. Secondo, perché il vero piccolo grande eroe - se-
condo la morale dei “Sette Samurai” - è colui che accetta la sfida im-
possibile, onorato financo di perderla.

Una storia d’amore infinita
Non importa essere esclusi dalla cerimonia domenicale, conta entra-
re nel tempio. Respirarne gli incensi pericolosi e ammalianti pur solo 
nei giorni feriali. Il leggendario Piero Dusio, creatore della Cisitalia, 

CHANCE UNA TANTUM

Stuppacher 
il ripescato
Otto Stuppacher  
con la sua privatissima 
Tyrrell 007 nelle 
qualifiche del Gp 
d’Italia 1976, dove  
non si qualificò, venne 
ripescato ma non poté 
allinearsi al via perché 
nel frattempo aveva 
già abbandonato  
il circuito monzese ...
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nel 1952 tenta l’avventura sulla sua piccola D46 e non ce la fa a par-
tire, ma è contento lo stesso. Due anni dopo tocca all’altro italianissi-
mo Giovanni de Riu, su Maserati: stesso risultato. Pazienza, diventerà 
fino agli Anni ’90 stimato membro del tribunale d’appello Csai. Della 
serie, dalla sfiga alla toga. 
Nel 1962 tocca a Ernesto Prinoth, l’inventore del Gatto delle Nevi, al 
via di diverse gare di F.1 non valide per il mondiale: la sua vecchia Lo-
tus 18 del Jolly Club è troppo lenta per essere ammessa al Gp. Il caso 
dello svizzero Jean-Claude Rudaz fa venire rabbia: in una qualifica 
drammatica riesce a strappare l’ultimo posto in griglia di partenza, 
buttando fuori il grande vecchio Trintignant su Brm, ma all’ultimo giro 
cronometrato il suo motore si rompe. Non ne ha uno di riserva, per lui 
è finita. 
Poteva essere l’unico Gp iridato della sua vita ma sarà costretto a ve-
derlo dal muretto box. Si consolerà diventando apprezzato pilota d’a-
erei nei voli di linea.

La mitologia  
di Tino Brambilla
Il grandissimo Tino Brambilla, fratello di Vittorio, di classe e coraggio 
ne ha da vendere. Eppure in F.1 ha una sola vera possibilità. Dopo es-
sere stato escluso dal Gp del 1963 con una Cooper-Maserati della 
Scuderia Centro Sud, ci riprova nel 1969, stavolta, cavolo, a bordo di 
una Ferrari 312 V12 ufficiale. Un ingresso finalmente regale. Fatto sta 

Il veterano 
Carluccio 

Facetti  
con la Brabham  
della Scuderia 

Finotto nel 1974 
finì la benzina 

proprio quando 
tentava  

la qualificazione

Presenze 
monzesi fugaci 
Sopra, Carluccio 
Facetti con la 
Brabham della 
Scuderia Finotto a 
Monza 1974: non 
qualificato. Nell’altra 
pagina, la Jordan di 
Apicella davanti alla 
Footwork di Warwick a 
Monza 1993. La gara 
dell’italiano dura solo 
200 metri, poi il ritiro... 
Sarà la sola nella sua 
carriera in F.1!

fotografie SUTTON-IMAGES.COM
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Incredibile  
la storia  
di Marco 
Apicella  

con la Jordan  
a Monza 1993, 

la cui 
partecipazione 
dura non più  
di 200 metri

che in prova i tempi non sono quelli sperati e Tino Brambilla, per deci-
sione sua, caso unico nella storia della F.1, rinuncia all’idea di prende-
re il via a un Gp a bordo della Ferrari, passando la monoposto a Pedro 
Rodriguez. E qui la cronaca lascia spazio alle nubi della leggenda. C’è 
chi dice che Tino fosse infortunato a seguito di una caduta dalla moto 
e anche chi sostiene che l’idolo monzese avesse capito che quella 
Ferrari non era proprio il massimo e che era meglio perderla che tro-
varla. Il dubbio resta. Il fascino d’un’occasione perduta e del “chissà 
se”, quasi mezzo secolo dopo, è intatto.

Per un bicchiere  
di benzina in più
La vecchia Brabham Bt42 della Scuderia Finotto nel 1974 è una spe-
cie di nave scuola. A qualificarla ci provano in tanti, ma alla fine ci rie-
sce solo Larrousse al Gp del Belgio. In Italia l’onere dell’impresa 
tocca al 42enne Carluccio Facetti. È un “one shot”. Genio dei motori, 
tester sopraffino, veterano di mille battaglie sulle F.3 assassine dei 
circuiti cittadini, nelle corse Turismo e in quelle per Prototipi di mezzo 
mondo, Carluccio si tuffa con entusiasmo verso Lesmo, sapendo d’a-
vere poche cartucce da sparare. Eppure non va piano, anzi. Può gio-
carsela. Nel momento clou, quando per pochi decimi può trovarsi 
dentro o fuori dalla griglia di partenza, nel pieno del giro buono, la 
vecchia Brabham s’ammutolisce. È finita la benzina. E pure il suo so-
gno di farcela.
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Lo strano caso  
di Otto Stuppacher
Otto Stuppacher nell’edizione 1976 è un austriaco senza speranza di 
qualificarsi. Con la sua Tyrrell 007 gira ad anni luce dal limite e al 
termine delle prove va a farsi la doccia stufo d’aver asceso il suo cal-
vario. Nel frattempo accade l’imprevedibile. Tre dei top driver, tra cui 
Hunt, vengono esclusi dalla corsa per problemi di regolarità delle 
benzine e, incredibilmente, Otto si trova in mano l’unica, insperata 
possibilità della sua vita di prendere parte a un Gp iridato. Gli organiz-
zatori fanno girare una copia della nuova griglia con Stuppacher ben 
presente e baciato sulla bocca con la lingua dalla fortuna. Ma c’è un 
problema. Otto non c’è più. Sfiduciato, ha fatto le valigie e a bordo del 
suo van ha già passato il confine di Tarvisio. La sola chance della sua 
vita di pilota sfuma per l’improvvido rientro...

Grandeur mancata  
per Giorgio Francia
Il 1977 è l’anno della bella occasione per Giorgio Francia, amato te-
ster dell’Alfa Romeo. La Casa del Biscione fornisce i motori alla 
Brabham di Ecclestone e per il Gp d’Italia si vede ripagata dalla pos-
sibilità di far correre un suo uomo sulla terza vettura, accanto a Stuck 
e Pace. Giorgio ci crede e resta deluso. Con oltre 34 iscritti e 24 par-
tenti, ha un disperato bisogno di girare, ma la Bt45 gliela fanno vedere 
solo col lanternino, perché Stuck ha dei guai sulla sua monoposto e la 
n.21 per Francia viene tenuta prenotata come muletto. Nella mancia-
ta di giri che riesce a inanellare lo sfortunato pilota non può umana-

Nell’edizione 
1978 «Gimax» 
tocca il cielo  
con un dito 
prendendo 
parte alle 

qualificazioni 
con la Surtees 
Ts20 ufficiale  

ex Keegan

Tentativi  
sfortunati 
In alto, Giorgio Francia 
in una rara immagine 
di prova a Monza con 
la Brabham-Alfa 
Romeo Bt45 
nell’edizione 1977 del 
Gp d’Italia. A sinistra, 
il gentleman driver 
“Gimax”, non 
qualificato con la 
Surtees a Monza, 
l’anno dopo
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mente riuscire nel miracolo. Peccato. Ci riproverà 4 anni dopo in Spa-
gna con l’Osella, senza realistiche probabilità di entrare in griglia, 
vista la monoposto recalcitrante.

La Merzario sponsorizzata 
dai lettori di Autosprint
Il 1978 è l’anno della catena della solidarietà che il direttore di Auto-
sprint Marcello Sabbatini lancia in favore di Arturo Merzario, pilota e 
costruttore. I lettori, credeteci o no, si autotassano e mandano offerte 
per far correre una seconda Merzario solo a Monza. 
Pure chi scrive queste righe, mentre frequenta la seconda media, ri-
nuncia per diverse mattine alla pizza a ricreazione per risparmiare 
denaro e spedire duemila lire al fine di finanziare Alberto Colombo, al 
secolo “Il Capellone di Varedo” impegnato nell’impresa. Il coraggio-
so pilota di F.2 non ci riuscirà, ma per centinaia di lettori, tra cui il sot-
toscritto, resterà l’orgoglio d’essere stati, un giorno nella vita, sponsor 
di una monoposto di F.1 impegnata nelle qualifiche del Gp di Monza.

Un parrucchino  
nel giro iridato
Il parrucchino più veloce del mondo pare quello del generoso Jerry 
Grant, valido veterano di Indy negli Anni ’60 e ’70. L’ultimo toupé vin-
cente in F.1 è del costruttore Eddie Jordan, ma quello più simpatico in 
pista resta quello di “Gimax”, ovvero l’imprenditore e gentleman dri-
ver Carlo Franchi, che pure lui nel 1978 salta all’ultimo momento sul-
la Surtees lasciata libera dall’infortunato Rupert Keegan. “Gimax” - lo 

pseudonimo nasce dalle iniziali dei suoi due figli Gigi e Massimiliano 
- a 40 anni suonati tocca il cielo con un dito, ci prova con tutto l’impe-
gno ma manca la qualificazione.

200 metri e basta  
ma va bene così
Passano gli anni e il Gp dell’Autodromo continua a esercitare un fasci-
no da calamita. Dalla fine degli Anni ’80 la faccenda si fa dura, duris-
sima per le piccole squadre, in netto sovrannumero. Ci sono piloti che 
disputano stagioni intere senza riuscire a prendere il via neppure una 
volta. Però, se potessero scegliere un Gp, a parte Montecarlo, prende-
rebbero il via solo a Monza. Specie gli italiani. Due di loro avrebbero 
meritato miglior fortuna, soprattutto per le belle cose mostrate in F.3: 
Enrico Bertaggia, plurivincitore a Macao, e Claudio Langes. Ma Ber-
taggia nel 1989 si trova tra le mani una Coloni non adatta all’impresa 
e manca l’appuntamento monzese. Stesso destino l’anno dopo per 
Langes, al volante della seconda Eurobrun, vettura che proprio non ne 
vuole sapere di percorrere un giro serio. Altre due esperienze che fini-
scono sulla spiaggia delle occasioni perdute ma non dimenticate.
Infine, per chiudere con un epilogo modesto, minimalista però in ogni 
caso liberatorio, l’esperienza del bravo Marco Apicella nel 1993. 
Il bolognese, allora 28enne, salta al volo sulla Jordan libera per Mon-
za, si qualifica dignitosamente e al via prende semaforo verde, gettan-
dosi verso la prima chicane. A fermarlo è una toccatina inopinata che 
danneggia la monoposto e lo costringe al ritiro. Va bene lo stesso. 
Anche lui, coi soli 200 metri percorsi da quel giorno, è nella storia 
dell’Autodromo, così come tutti coloro che ci hanno provato, anche 
una volta sola nella vita. Perché a Monza ne vale la pena.      

fotografie SUTTON-IMAGES.COM
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Il 1988 è un anno 
da incorniciare
TRENT’ANNI SONO PASSATI DAL PRIMO GP 
SENZA ENZO FERRARI. CON LE ROSSE CHE  
A MONZA FANNO UNA STORICA DOPPIETTA

C
avolo, sono passati trent’anni e sembrano tanti e pochi, 
quasi fossero trenta secoli o trenta secondi. Strano 
anno, il 1988. Doveva essere una stagione di stabilità, 
con l’ultimo ruggito del motore turbo prima del ritorno 
esclusivo dell’aspirato, invece si dimostrò annata di 
sommovimenti tellurici, dopo la quale nulla mai fu più 

come prima. La cover story di Autosprint di febbraio inoltrato non ha 
dubbio alcuno e, sparando a tutta pagina il Grande Vecchio in techni-
color, grida felice: “Auguri, Ferrari”! 
Stando a quanto da lui stesso raccontato, il Drake sarebbe nato a Mo-
dena il 18 febbraio del 1898, ma il padre denunciò la sua nascita all’a-
nagrafe soltanto due giorni dopo, a causa di una fortissima nevicata 
che rese inagibili le vie di comunicazione, facendolo dunque risultare 
come nato il 20 febbraio. Per 18 o 20 che sia, il 90° compleanno è roba 
da festeggiare con consapevole entusiasmo e così fu.
E, comunque la si mette, quella cover resta storica, perché segna l’ul-
timo compleanno terreno del Commendatore (e ingegnere honoris 
causa), il quale, come noto, si spense in quell’anno il giorno 14 agosto 
all’età di novant’anni. La notizia della sua morte, seguendo le sue vo-
lontà, fu divulgata solo a esequie avvenute.
E il primo Gp italiano successivo, a Monza, col pubblico orfano del 
Drake, vide le Rosse vincere miracolosamente facendo doppietta con 

Passerella 
trionfale 
Sopra, il podio del Gp 
1988 con Berger 
davanti a Alboreto  
e Cheever (Arrows). 
Nell’altra pagina,  
i ferraristi Gerhard  
e Michele all’approccio 
della Variante Ascari

fotografie SUTTON-IMAGES.COM
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Berger e Alboreto, nel giorno in cui lo stradominatore Senna rimase 
fregato, restando fuori nell’incomprensione del doppiaggio di Schles-
ser, presente una tantum con la Williams.
Sentiamo proprio Schlesser che racconta quell’epico momento di un 
pomeriggio indimenticato e indimenticabile.
«Monza ’88: il caso, anzi, il casino con Senna. Non guido una F.1 da 13 
mesi e Frank Williams mi chiama all’ultimo minuto. Nelle prime prove 
vado bene, sono 11° col Judd a Monza - il che è tutto dire -, ma il se-
condo giorno di qualifiche sbatto. Colpa mia. Gara regolare, fin quan-
do Ayrton si appresta a doppiarmi. Prima della “esse” preferisco non 
rallentare di colpo per farlo passare, per paura d’essere tamponato, 
così entro e allargo, allargo, ma lui non passa. Alla fine devo sterzare, 
sennò esco di strada. Ecco la toccata. Senna era out ma io non avevo 
né scelta né colpe. Ma Ayrton fu fu tranquillo, non se la prese con me. 
tanto che nel ’93 ci incontrammo per caso a Montecarlo e passammo 
una bella serata insieme. Ayrton non mi riteneva responsabile, per 
quel malinteso»
Già, Ayrton. 
Il 1988 doveva essere anno di fecondo acclimatamento alla McLaren, 
dove trovava come caposquadra il pluriridato Prost, già al top nel 
1985 e 1986, invece la stagione segnò l’esplosione infinita dell’asso 
brasiliano con la quasi imbattibile Mp4/4 by Gordon Murray, dotata 
del fantastico motore Honda, che aveva appena piantato in asso la 
Williams. Tredici pole in sedici Gp e sette vittorie nelle prime dieci 
gare. Tutto chiaro, per “Beco”. Il trionfo decisivo, in Giappone, a Su-
zuka, arrivò di rimonta su Alain, a suggellare un’annata fantastica, 
resa amara solo per l’uscita a Montecarlo mentre Ayrton stesso era in 
testa comodo comodo. Una sconfitta che divenne lezione e promessa 
di maggior imperforabilità psicologica. Detto, fatto. Era nata una stel-
la. Per sempre. Prost avrebbe continuato a essere considerato un 
grande, ma non il più grande.
Il 1988 sarebbe stato anche l’ultimo anno di Alboreto alla Ferrari. Lì 
finiva la parte buona della sua carriera in F.1, anche se sul podio ci 
sarebbe tornato pure l’anno dopo, in Messico, con la Tyrrell.
Eppure anche per lui la presenza con la bottiglia di champagne per far 
festa al compagno di squadra Berger era un po’ un addio al pubblico 
ferrarista che l’aveva tanto amato e non avrebbe mai smesso d’ap-
prezzarlo nel profondo.
Sempre tra gli italiani, la Coloni del bravo Tarquini entrava in top ten, 
ottava, al Gran Premio del Canada, dopo che proprio a Monza l’anno 
prima con Larini per la prima volta s’era affacciata timida e ancor fra-
gile nel mondo della F.1. Ricordarlo è fonte di rispetto, plauso, passio-
ne ulteriore. Stranamente, la stagione più monocorde nella storia 
della F.1, con 15 trionfi McLaren-Honda e uno alla Ferrari, benché me-
diamente soporifera in Tv, si rivelò la più sconvolgente, rivoluzionaria 
e indimenticabile per quanto e come avrebbe cambiato la storia della 
F.1. A rileggerla ora quell’annata, fin dal suo inizio con le 90 candeline 
spente dal Drake, fa capire che la storia, apparentemente immutabile, 
cambia per sempre quando meno te l’aspetti. E insegna che bisogna 
restare vigili, a seguire le vicende e le corse di chi si ama, perché basta 
poco e tutto muta destino. E, sempre a rileggerla ora, con Monza so-
pra tutto e tutti, quell’era, regala con levità una bruciante, calda, com-
movente aria d’album di famiglia.      

Coppia 
massima 
Michele Alboreto  
e Gerhard Berger  
su Ferrari alla 
Parabolica. Per le loro 
carriere Monza 1988 
rappresentò  
un momento intenso 
quanto 
indimenticabile
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Monza 1988 
resterà  

per sempre 
impressa nella 

memoria  
dei tifosi,  

a regalare  
una calda  
e pungente 
nostalgia
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Quella storia 
travagliatissima

IL GP DI MONZA È STATO SEMPRE IN PERICOLO 
TRA MOTIVI DI SICUREZZA, QUESTIONI 
POLITICHE O ISTANZE ECONOMICHE...

N
ella storia del Motorsport non v’è nulla di più sudata-
mente tormentato della vicenda politico-agonistica 
dell’Autodromo di Monza. Quasi che i dieci chilometri 
complessivi di nastro rugoso, tra asfalto stradale e pa-
vimentazione delle sopraelevate, siano talmente onesti 
da dividere, con chi li sfida sfrecciando, l’esito incerto 

della tenzone. All’insegna d’un pericolo equamente spartito tra piloti 
e pista.
Altro che Ecclestone: è dagli Anni ’20 che, a turno, e per motivi assai 
diversi, si levano voci che vorrebbero allontanare le corse più presti-
giose dai curvoni nobili del Parco Reale.
In fondo negli anni d’oro non era scontato, per chi ci correva, soprav-
vivere a Monza e non è mai stato semplice per Monza far sopravvivere 
la sua quasi secolare vocazione alle competizioni. 
Tempio laico e antico della Velocità Pura e di respiro ecumenico e 
immortale rispetto alla premorta Brooklands e all’ormai ridimensio-
nata Indianapolis, l’autodromo di Monza per l’immaginario collettivo 
planetario conta molto più di quanto possa essere apprezzato da 
quella creatura spietata, ghiaccetta e superficiale che corrisponde 
alla definizione di italiano medio.
In fondo nel 1966 il regista John Frankenheimer prefigura l’epilogo 
drammatico e entusiasmante di “Grand Prix”, il film feticcio sulla For-
mula 1 che da mezzo secolo entusiasma generazioni di appassionati, 
su una Monza immaginaria ma tumultuosa e palpabile, con le sopra-
elevate restituite al loro antico splendore e una pista stradale gremita 
di pubblico, in una domenica che non avrà pietà per i vinti dispensando 
onori imperituri al vincitore.

Teatro dei momenti  
della verità
Perché, non dimentichiamolo, agli albori della Formula 1 moderna, 
quindi a partire dal 1950, realtà e cinema la pensavano esattamente 
allo stesso modo. Monza era piazzata a fine calendario, quale teatro 

I TRASCORSI

Bagno di folla 
eccezionale 
Cambiano i tempi,  
ma il podio del Gp 
d’Italia era e resta  
un momento 
fantastico di sport  
e colore per la F.1
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d’opera ideale per piazzare acuti e snodi narrativi decisivi di un’intera 
stagione. Il doppio punteggio decisivo che lo scorso anno Abu Dhabi 
s’è comprato a suon di petroldollari, era una sorta di prerogativa mo-
rale e storicamente dovuta, all’Autodromo per antonomasia.
In fondo proprio a Monza fu incoronato il primo campione iridato del 
Circus, Nino Farina su Alfetta, mentre Fangio ci vinse tre dei suoi cin-
que titoli e von Trips, inseguendo invano il primo, ci perse la vita.
Giacomo Agostini, per sempre il centauro più vincente del motomon-
diale, di Monza confida una sua immagine emblematica interdiscipli-
nare: «Nel 1966 ho vinto il mio primo titolo mondiale della classe re-
gina a Monza, tra 200mila tifosi, battendo Hailwood e la Honda ed è 
stato il giorno più bello della mia vita. E forse l’unico rimpianto che ho 
nella carriera automobilistica risale al 1980, quando corsi con una 
Williams Fw06 di F.1 a Monza una gara del campionato Aurora Afx e 
non riuscii a vincerla per un set di gomme fallate. Peccato, perché 
aprire la mia era iridata a Monza e chiudere la carriera agonistica con 
una vittoria sull’autodromo sarebbe stata una realtà bella come una 
favola, visto che per chi corre è un posto d’incanto».

Favole belle, ma pure  
realtà a tinte fosche
Monza, per chi vince, è da sempre una soluzione. Ma per altri, per 
tanti e da tanto, ha rappresentato anche un problema. Fin dai ruggen-
ti Anni ’20 per le altissime velocità al tempo non bilanciate da ade- 
guate misure di sicurezza, l’autodromo fu sinonimo di trionfi ma an-
che di tragedie. La prima a pochi me- si dall’apertura, il 9 settembre 
1922, col povero Gregor Kuhn caduto su Austro-Daimler, in occasione 
del Gp d’Italia. E da lì, ad oggi, tra auto e moto, gare e test, sono 55 
coloro che correndo hanno perso la vita a Monza, compresi gli iridati 
Ascari e Rindt più Peterson e von Trips che campioni del mondo 
avrebbero meritato di diventarlo.
Monza è anche un luogo che ha sacrificato le vite di spettatori. Due 
esempi su tutti: i 22 nell’incidente di Materassi, nel 1928, piuttosto che 
i 14 nella collisione tra Clark e von Trips, nel Gp d’Italia 1961.

A Monza però nasce  
anche la sicurezza
Nella sua storia, a tratti triste e soffertissima, da più di ottant’anni 
Monza è anche occasione di riflessione e dibattito volti a instaurare 
scenari possibili di sicurezza sostenibile. Se è vero che il 1933 è l’anno 
della triplice tragedia di Campari, Borzacchini e Czaykowski, nelle 
manche di qualifica del Gp d’Italia, il 1934 vede l’abbandono momen-
taneo dello stradale e della Sopraelevata Nord, con l’apposizione di 
due apposite chicane di rallentamento, una piega a gomito e una cur-
va a U per rallentare i bolidi, il tutto per scongiurare le voci che voleva-
no, se non la fine, il ridimensionamento della struttura. Forse il gesto 
più radicale compiuto in nome dell’incolumità dei piloti nell’era 
dell’automobilismo eroico, a testimonianza del fatto che Monza per le 
corse è anche il primo vero laboratorio di limitazione del pericolo, an-
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La civiltà delle posizioni pericolose 
Nella seconda metà degli Anni ’70 i grandi cartelloni pubblicitari forati  
a groviera diverranno ricettacolo per la tifoseria. Ma occhio al pericolo!
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che se dal 1955, in pieno dominio Mercedes, e fino al drammatico 
1961, si torna a correre utilizzando la combinazione epica stradale-so-
praelevate.

Terreno di lotte  
politico-sportive
Ma le battaglie monzesi più infuocate in quasi cento anni di corse non 
si combattono solo in pista. Politica e Sport vivono sfide al calor bian-
co anche - se non soprattutto -, a tavolino.
Nel 1960 i tre top team britannici, Lotus, Cooper e Brm, disertano il Gp 
d’Italia, perché l’uso del banking favorisce troppo lo strapotere velo-
cistico della Ferrari.
Nel 1971 la Lotus minaccia di saltare la gara perché sul team pende il 
pericolo del sequestro a seguito del processo in corso per la morte di 
Rindt, avvenuta l’anno prima e Chapman invia il solo Fittipaldi con la 
Lotus Turbina iscritta con nome fittizio. Nel 1972, con l’apposizione 
della variante del Rettifilo, cessa d’esistere la Monza delle scie e delle 
volatone e nella seconda metà degli Anni ’70 si vive un’atmosfera da 
“mille e non più mille”, con l’Autodromo schiacciato in una tenaglia 
formata dalle istanze ambientaliste che ne vorrebbero addirittura la 
chiusura in nome della tutela naturalistica del Parco Reale e la candi-
datura di Imola a nuova sede del Gp d’Italia.

La dialettica  
con gli ambientalisti
Nel 1978, mentre infuria la polemica, Monza vive una pagina nera col 
crash al via che provoca, poche ore dopo, la morte di Ronnie Peterson 
e l’instaurarsi del terzo grande processo penale che mette sotto accu-
sa un Gp di F.1 e sempre sull’Autodromo: dopo il 1961 con Clark alla 
sbarra e il 1970 con Chapman sotto accusa per Rindt, ora tocca a 
Patrese, indagato per l’ipotesi di omicidio colposo e messo all’indice 
dai top driver della F.1, tra i quali Lauda e Hunt, nonché escluso in 
modo sommario dal Gp Usa East di quell’anno. La Giustizia italiana, 
coi suoi tempi lunghi, scagionerà il padovano, mentre Monza, che nel 
1980 ha perso la F.1 iridata (passata momentaneamente a Imola), 
consolandosi con la F.1 Aurora di Agostini, dal 1981 torna ad avere il 
Circus e instaura un dialogo difficilissimo e un equilibrio fragile con le 
istanze degli ecologisti. I quali da quarant’anni continuano a ignorare 
che non è l’autodromo a mettere in pericolo gli alberi ad alto fusto del 
Parco Reale, ma, al contrario, in realtà, il prestigio della pista tutela e 
garantisce la sopravvivenza del verde adiacente. Vaglielo a spiegare. 
Il biennio 1994-1995, successivo alla morte di Ayrton a Imola, per il 
tracciato è quello delle rinnovate istanze di sicurezza e il paventato 
sacrificio di 123 alberi - tra cui tre tutelatissime e apparentemente 
prezisissime robinie -, scatena nuove e forti polemiche e un vero fini-
mondo politico-sportivo con il Comitato del Parco in prima fila per di-
fendere il Bosco Bello. Alla fine si troverà un faticoso compromesso, 
con la seconda di Lesmo ristretta e il Curvone riprofilato e qualche 
lieve sacrificio per il verde, ma che sudata... Gocce che torneranno 

La verità è che 
l’autodromo nei 
decenni è stato 
motivo di tutela 
e salvaguardia 

del verde 
circostante.  
E non certo 

causa di scempi 
ecologici

Paradiso 
del pubblico 
Come e più che 
altrove, Monza resta 
ricettacolo di una 
tradizione immensa  
e di un pubblico 
foltissimo quanto 
appassionato
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sulla fronte dei race fans per salvare le sopraelevate, fino a pochi anni 
fa, dall’ipotesi sciagurata di demolizione.

La solita vecchia storia
Quindi un’altra paura, in tempi recenti. Bernie, ormai a fine corsa, per 
prolungare il contratto con Monza vuole un mare di euro e la scherma-
glia col presidente della Regione Maroni a poco serve. Ci vogliono i 
dané. Alla fine, grazie all’impegno del Presidente Aci Angelo Sticchi 
Damiani, l’Autodromo che ha un cuore grande e in esso una centenaria 
capacità di soffrire, ce la fa anche stavolta a salvare la ghirba. Quanto 
a noi Autosprint, dopo questo lungo viaggio a ritroso nei momenti più 
belli e più bui della pista, non abbiamo cambiato idea, dagli anni d’oro. 
Quando i veri Cuori da corsa dicevano - e diranno sempre - una sempli-
ce frase composta, da quattro parole: Monza non si tocca.      
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Colombo, l’artista 
del parco reale
A MONZA IL PRIMO RUOLO ATTIVO DI ERCOLE, 

PRINCIPE DEI FOTOGRAFI, RISALE AL 
TERRIBILE 1961. QUESTA È LA SUA STORIA

L’UOMO DI CASA
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E
rcole Colombo non è solo Monzese. No, Ercole è Monza. 
Il fotoreporter decano della F.1, con 700 Gp all’attivo e il 
pass permanente, quando parla della pista del parco di-
venta l’uomo meno parco del pianeta Terra. Una miniera 
vivente di emozioni, esperienze e aneddoti, vissuti fin da 
bambino e rivissuti puntualmente ora, nei suoi favolosi 74 

anni, col fanciullo che è in lui che fa continuamente capolino, gli occhi 
accesi e l’anima giocosa di chi nel bosco sacro delle corse da sette 
decadi sorride e gode.
Il dna d’Ercole è una doppia elica avviluppata strana, una sopraeleva-
ta che si interseca a un tracciato piatto: «I miei genitori hanno vissuto 
a Vedano al Lambro, presso l’entrata principale dell’Autodròmo - 
come tutti i tifosi doc, l’accento lo spalma sulla seconda o -, e appena 
ho iniziato a camminare sono entrato nel parco per giocare a guardie 
e ladri: le guardie cercavano, i ladri si nascondevano. E nascondendo-
mi mi sono perso tra colori, rumori e odori della pista e in fondo anco-
ra oggi devo ritrovarmi, perché io a Monza mi ci perdo sempre con lo 
stesso entusiasmo di quando sudavo per costruirmi la tribunetta abu-
siva».
Un universo nel quale non si entra dai buchi neri, ma da un buco nella 
rete: «Il segreto era capire quali erano. Dei varchi spazio-temporali 
che ti aprivano un mondo. Ero troppo piccolo per ricordare il mio pri-
mo vero Gp. Ricordo Fangio e Ascari che sfrecciano, più tardi le Mer-
cedes carenate... Il mio primo ruolo attivo è stato nel 1961, da 17enne 
barelliere, nelle prove all’uscita della Sopraelevata, in gara, nel giorno 
della morte di von Trips la cui Ferrari finì tra la folla, ero all’uscita 
dell’anello d’alta velocità»
Una storia infinita ha sempre un bagliore che la riassume e per Ercole 
Colombo il flash ha tonalità british green e si chiama Jim Clark: «Clark 
nel 1967 che perde un giro, si tuffa in una rimonta da leggenda e lo va 
a recuperare, salvo fermarsi nel finale a secco di benzina. Pensa te, ho 
visto mille trionfi eppure la cosa più gloriosa, quella che mi ha tolto il 
fiato, è stata una delle sconfitte più belle nella storia delle corse. Con 
Surtees che vince con la Honda. Roba forte».
L’inizio degli Anni ’70 è il capitolo caldo nel romanzo di formazione del 
giovane Ercole: «Le scie. Monza era un gioco di scie come non mai. E 
c’era la sfida del curvone: ci arrivavi pieno dalla Ascari, poi la Parabo-
lica, il rettilineo e giù, verso quella piega benedetta e maledetta, nelle 
quale i piloti veri tenevano giù il piede e gli onesti guidatori l’alzavano. 
Non era importante vedere, li ascoltavi e basta. Chi stava giù non t’a-
vrebbe mai tradito, valeva la pena d’amarlo. E poi venne quella dome-
nica del 1971. Ero alla Parabolica e quella corsa sembrava un giallo 
senza fine, con troppi sospettati. Inforcai la bici e andai verso il tra-
guardo, perché l’epilogo l’avrei potuto gustare solo all’ultimo centi-
metro dell’ultima pagina. E così fu, con la Brm di Gethin che bruciò il 
drappello dei rivali di un centesimo!».
In un posto come questo le leggende appartengono a due categorie. 

Le fatiche 
di Ercole 
Una vita in F.1,  
con la sublimazione  
a Monzxa: questo  
è Ercole Colombo
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I piedi pesanti e spietati degli Anni ruggenti e quindi gli amatissimi 
della Formula 1 dal volto umano. Ercole non ha dubbi: «Tra i Re, met-
to Regazzoni e Peterson, due che sull’Autodròmo diventavano diversi, 
si sublimavano, acquisivano un istinto predatorio più feroce che altro-
ve, perché il fatto di dover tenere giù il piede li esaltava, creava uno 
stacco tra loro e gli altri. La velocità allo stato puro diveniva una pas-
sword che gli apriva una cassaforte ricca di traguardi che sarebbero 
rimasti nel cuore di tutti. E poi ci sono i signori, venuti dopo, quelli che 
potevano vincere e anche non vincere, tanto erano amati lo stesso. 
Tre in tre decadi diverse: Gilles Villeneuve, Michele Alboreto e Jean 
Alesi». 
Andiamo al cuore della questione. Cos’ha Monza che altrove non c’è? 
Le varianti, i restringimenti dei raggi di curva, cordoli, panettoni e vie di 
fuga negli anni hanno mutato tante cose, eppure si continua a respira-
re un’aria di continuità nel cambiamento... «Monza resta uno degli 
ultimi tracciati iperveloci rimasti, mettila come vuoi. Eppure, l’essenza 
di Monza non è sull’asfalto, ma lo carezza con lo sguardo, per tutto il 
tempo: è la gente. I tifosi. Unici e formanti una macchia immensa e 

Una lunga 
storia d’amore 
Volti noti, incontri  
e amicizie vissute  
e ritrovate coi big 
della F.1. Questo  
è Ercole Colombo  
a Monza

COLOMBO
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Monza è uno 
degli ultimi 

tracciati 
iperveloci 

rimasti. Eppure 
l’essenza  

del circuito non 
è sull’asfalto,  

ma è nella gente

omogenea. Li guardi e capisci cosa vuol dire Gran Premio d’Italia. 
Certe volte, dopo tanti decenni, mi fermo a ammirarli e mi vengono i 
brividi, perché di persone così al mondo, tutte insieme, a darsi conve-
gno una volta all’anno, non ce ne sono altre. Monza è la sua gente. E 
non dico i brianzoli, ma gli Italiani. La sola bandiera di Monza è il Tri-
colore. Il teatro della Scala per il bel canto e il podio di Monza per il 
bel tifo. Oceanico, entusiasta, caldo. Da brividi». 
Avere a disposizione Ercole, significa potergli chiedere un consiglio a 
nome e per conto di tutti i lettori di Autosprint che prima o poi vogliono 
gustare una gara dal vivo a Monza, e il fotoreporter non si lascia pre-
gare: «Sarò chiaro: io dico due posti: la prima Variante e la Roggia. Il 
primo per gustare le emozionantissime fasi iniziali di corsa, il secondo 
luogo è più da intenditori. E chi porta la macchina fotografica conside-
ri che a inizio gara si è in controluce, quindi deve comportarsi di con-
seguenza». 
Monza è anche l’inaspettato. Qual è la sintesi dell’inatteso, per Ercole 
Colombo: «Potrei dirti il tripudio negli anni della saga di Schumacher 
in Rosso e non mentirei, però forse c’è qualcosa di più, di più caldo, 

drammatico e umano a restare dentro di me. Hakkinen nel 1999 che 
esce alla Variante, il nostro incontro io che lo accompagno verso il box 
e lui che subito si ferma, si china, io credo che si senta male e invece 
piange, perché ha perso a Monza. I miei scatti di lui in lacrime giraro-
no il mondo, ma quell’emozione è restata qui con me».
Monza vuol dire anche paura e Colombo ci ha vis-uto la sua. «Nel 
1983, imbracato con una cintura alla vita sull’Alfa Romeo di Cheever, 
per una sessione fotografica con me al posto della camera car. All’in-
gegner Chiti chiesi cosa mi sarebbe successo se si fossero incendiate 
le turbine e lui rispose secco: “Ovvia, bello, in caso salti giù!”. Nel 1984 
ripetei l’esperienza abbarbicato sulla Renault di Tambay, che dalla 
Roggia in poi scordò di avermi a bordo e iniziò a tirare come un matto. 
Capì che mi stava ammazzando quando gli piantai una gran botta con 
la macchina fotografica sul casco, rischiando di finire con la mia fac-
cia davanti al suo casco e quello mi salvò. È stata l’unica volta in cui in 
vita mia ho associato alla parola Monza la frase “mai più”. Per tutto il 
resto, desidero solo che ai miei primi 65 anni da tifoso monzese, ne 
seguano felicemente almeno altrettanti».      
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Capelli, born 
to race in Monza

ECCO LA STORIA DI UN VALENTE PILOTA, POI 
DIRIGENTE E QUINDI OPINIONISTA DELLA F.1 

CHE A MONZA HA DATO E OTTENUTO TANTO

L’IDOLO LOCALE
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N
el 1977, mentre Mario Andretti s’avviava a trionfare a 
Monza con la Lotus 78 nel Gp d’Italia, il 14enne Ivan 
Capelli lo applaudiva dalla prima variante. Ivan era lì a 
fare l’assistente di suo padre, addetto a realizzare fil-
mati in nome della Parmalat, appena entrata in F.1 
sponsorizzando le tute di alcuni top driver e pronta a 

diventare title sponsor della Brabham, con l’ingaggio di Niki Lauda.
In poche parole, il destino di quel ragazzo era quasi scritto, già ben 
diviso tra F.1, Monza e media.
Quattro decadi dopo Ivan Capelli, classe 1963, s’appresta a vivere 
l’edizione 2018 del Gran Premio. Già Presidente dell’Aci Milano - cui fa 
capo la Sias -, di Vice Presidente Nazionale dell’Aci Italia, uomo forte 
dell’organizzazione della gara in varie fasi e ambiti, nonché di ex pilota 
di F.1, con 93 Gp alle spalle e tre podii - di cui due secondi posti -, e 

voce opinionista delle telecronache Rai, 
ruolo che occupa ormai dal 1998.
In questo caso si può parlare di feconda 
armonia di interessi. Con l’appassionato 
che è pure pilota, uomo d’informazione e 
già rappresentante delle istituzioni spor-
tive, a costituire un personaggio a tutto 
tondo.
- Be’ Ivan, sembra tutto idilliaco. Dai, 
trova tu un difetto a questa situazio-
ne, sennò si sconfina nell’apologia...
«Eh, il rovescio della medaglia è che di 
fronte a ogni genere di problema a volte 
si pensa che io possa avere la bacchetta 
magica, ma ti assicuro che non è così. 
Magari fosse. Comunque posso dirti che 
vivere questi miei multiformi ruoli mi ha 
aiutato a accrescere ancor più la mia 
esperienza e ad avere un quadro il più 
possibile variegato e completo della si-
tuazione».
- Intanto il Gp d’Italia a Monza per un 
po’ è al sicuro.

«Siamo a posto fino al 2019 compreso».
- Qual è la cosa che più ti rende orgoglioso, tra gli obbiettivi rag-
giunti?
«Verosimilmente essere arrivato al rinnovo dell’accordo per salva-
guardare il Gp d’Italia a Monza mettendo insieme attorno a un tavolo 
Aci Milano, Regione Lombardia, Sias e Aci Italia con la controparte, il 
timone della F.1 che sapevamo benissimo sottoposto a un cambio di 
mano, con tutte le particolarità che la situazione comportava. È anda-
to tutto bene e questa è stata una gran bella cosa. Sono anche rimasto 
molto ben impressionato dalla risposta positiva di tutti gli Automobil 
Club italiani che hanno dato seguito compatti alla richiesta del Presi-
dente Sticchi Damiani volta a appoggiare senza remora alcuna Monza 
quale sede naturale del Gp d’Italia».
- Passiamo a Ivan pilota di F.1.
«A Monza con la F.1 corro per la prima volta nel 1986 al volante dell’A-
gs del Jolly Club e in gara sono costretto a fermarmi con una gomma 

Una lunga 
storia in F.1

Ecco Ivan Capelli  
a Monza in azione 

con la March nei 
colori Leyton 

House e, sotto, in 
un’immagine 

recente

fotografie SUTTON-IMAGES.COM
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posteriore bucata alla prima variante, però trovo l’esperienza fantasti-
ca, perché è ancora un’era in cui si corre col cuore, quella. Piuttosto mi 
capita una cosa che credo sia unica nell’epopea del mondiale».
- Cioè?
«Insomma, il mercoledì faccio per entrare ma non ho il pass, così 
papà Galbiati mi chiede tremila lire per il biglietto. Non ho altra possi-
bilità, spiego il mio problema ma Galbiati continua a ripetere: “Son 
tremila lire”. In poche parole credo d’essere l’unico pilota nella storia 
della F.1 che per prendere parte a un weekend di Gp abbia pagato il 
biglietto».
- Meraviglioso. L’anno dopo sei con la March e giungi 13esimo 
assoluto ma secondo tra i motori aspirati, il che non è male.
«Il 1987 è anche l’anno in cui involontariamente do fastidio alla so-
praggiungente e velocissima Williams-Honda del futuro vincitore Nel-
son Piquet in Parabolica, anche se per fortuna non succede nulla di 
grave».
- Nel 1988 il tuo miglior risultato monzese: quinto con la Leyton 
House in crescita.
«Tanto che poi a Suzuka sarò il primo con motore aspirato a percorre-
re un giro in testa, nell’anno del tramonto regolamentare del turbo. 
Soddisfazioni che restano».
- Poi due ritiri e un ottavo posto e nel 1992 la sfortunata parteci-
pazione con la Ferrari, culminata con l’uscita in Parabolica che 
pone termine alla tua gara, la penultima con la Rossa.
«Poca fortuna anche qui, certo, eppure t’assicuro che quel fine setti-
mana fu indimenticabile. Perché essere pilota Ferrari a Monza è qual-
cosa d’entusiasmante e sfinente allo stesso tempo. Non riesci a pren-
dere neanche un caffé senza che qualcuno ti inciti, ti faccia coraggio e 
ti ricordi che il tuo dovere è vincere. È tutto bellissimo e al contempo 
la pressione che senti rasenta l’incredibile e l’invivibile. Però tutto 
sommato si tratta di un’esperienza unica e bellissima. Ma non facile. 
Sicuramente tutt’altro che facile».
- A Monza in F.1 non hai mai avuto troppa fortuna, ma in altri 
contesti rombanti sull’autodromo hai vinto, eccome.
«Ho vinto in F.3 sia italiana che Europea e con il team Enzo Coloni ho 
mostrato una competitività che mi ha addirittura consentito di fare a 
meno delle scie, tanto ero superiore. E ricordo con piacere il successo 
in Gt nel 2006 in coppia con l’amico Marco Coldani, vice Presidente di 
Ac Milano, al volante di una Dodge Viper della scuderia Racing Box di 
Luca Canni Ferrari. Tutto questo per dire che a Monza qualche soddi-
sfazione me la sono tolta pure col casco in testa, ecco».      

Anche se in F.1 
mi è mancata  

la grande 
occasione,  

a Monza mi 
sono tolto belle 
soddisfazioni 

correndo in F.3 
e a ruote 
coperte

Veterano 
monzese 
Capelli, a destra, 
corre verso i box 
a piedi, dopo che 
la sua Leyton 
House F.1 si è 
ammutolita.  
In alto, ecco 
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nella categoria 
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Nel 1988  
il mio miglior 

risultato  
a Monza, nel 

Gp di  F.1:  
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FASCINO ENDURANCE

Sfide mai più 
dimenticate 
Fine Anni ’60, un’era 
d’apice per 
l’endurance che 
proprio a Monza 
scrive pagine epiche 
con le Ferrari  
in prima linea
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La 1000 km  
cioè l’altra Monza

LA MARATONA DI DURATA 
RAPPRESENTÒ L’ULTIMO 

PALCOSCENICO  
PER LE LEGGENDARIE  
CURVE SOPRAELEVATE

M
ille e non più mille, storia nostalgica d’una classicis-
sima che non c’è più. Soffio caldo di memoria che 
torna ai tempi in cui la corsa era una festa e Monza il 
Tempio della Velocità. Epopea perduta di una mara-
tona che durava sei ore spalmate in mille chilometri 
ogni 25 Aprile comandato, su una tracciato di 10 km, 

Sopraelevata compresa. Macchine attaccate al banking come quadri 
d’autore al muro, solo che sfrecciavano a 300 all’ora. Tutt’attorno l’at-
mosfera della festa, l’aria di kermesse buona alla quale porti fi danza-
ta o famiglia giusto per poter dire, in un momento futuro di rimem-
branza bella, «Eravamo in 100mila».
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Nell’aria il profumo acquolinico dei barbecue e quella gioia diffusa che 
poteva aleggiare pure fuori San Siro nell’attesa di un Milan-Inter di 
quelli buoni con Rivera e Mazzola in campo e Gianni Brera in tribuna 
stampa.
Uno show ben diverso dal Gran Premio, che era sì più fulmineo e adre-
nalinico, ma complessivamente meno sentito. Perché a Monza ogni 
25 Aprile correvano e si sfi davano le Case - quand’ancora in F.1 c’era 
solo la Ferrari contro i garagisti inglesi -, e i top driver da urlo, nessuno 
escluso. Bandini, Amon, Surtees, Vaccarella, Giunti, Parkes, Ickx, Ro-
driguez, Redman, Peterson e tutta la corale della Scala del brivido. 

L’era d’oro  
dal 1965 al 1977
L’inizio fu affascinante per la qualità della lotta in pista ma terribile, 
perché proprio nel 1965 lo svizzero Spychiger finì decapitato dopo un 
incidente in Parabolica e la raccapricciante foto della tragedia fece il 
giro del mondo. Maledetta sfiga, ma a quei tempi poteva far parte del 
gioco. Un gioco altrimenti intrigante, con le sfi de tra Ferrari e Ford, poi 
tra Ferrari, Porsche e Alfa Romeo, quindi tra Ferrari, Alfa Romeo e 
Matra, infine gli assoli Alfa, qualche bagliore Lancia negli Anni del 
Gruppo C e poi altra roba ma soprattutto tanta nostalgia.
La 1000 Km di Monza ha una storia ma ciascuno tra coloro che l’han-
no vissuta vanta la sua, tesaurizzata negli anni, personalissima e me-
ravigliosa, tutta da raccontare. Ne prendi tre a caso e capisci che vale 
la pena ascoltarli.
Daniele Galbiati è stato direttore di gara dell’Autodromo, ma negli 
anni ruggenti era un bambino in mano al papà, con gli occhi sgranati 
puntati sulla Sopraelevata: «La 1000 Km era un pezzo di leggenda 
delle corse che si scriveva davanti ai tuoi occhi. Vedevi la Chaparral 
sparata sul banking a 300 orari e capivi, anche se eri un ragazzo, che 
nessuno l’avrebbe mai più dimenticata. Gente, famiglie, intere comiti-
ve di tifosi, ovunque una folla inimmaginabile per un Gran Premio - 
penso agli 84mila paganti del 1970 -, un magnetismo epico forse in-
superato con le insidie del Curvone e della seconda di Lesmo e 
l’importanza della corsa che era la preparazione alla 24 Ore di Le 
Mans, in un Mondiale Marche strappacuore, che surclassava quello di 
Formula Uno».
In scia, a seguire, il racconto di Alberto Sabbatini, già direttore di Au-
tosprint, che al tempo era anche lui poco più d’un bambino intruppato 
in una macchina in fi la per entrare ai parcheggi quasi completi: «A un 
certo punto sentimmo suonare un clacson all’impazzata e tutti si mi-
sero da parte per far strada a un’Alfa Romeo Duetto regolarmente 
targata che doveva entrare prima di tutti ma non nel paddock - ricorda 
Sabbatini -, quanto in pista, perché era iscritta alla 1000 Km. In fondo 
il fascino aggiuntivo di quella corsa era vedere al via dei prototipi fan-
tastici assieme a macchine che potevi incontrare nella piazza d’un 
paese».
Continua il tema Franco Scurria, uno degli irriducibili e coraggiosissi-
mi commissari di percorso d’allora: «C’erano una cinquantina di vet-
ture al via della 1000 Km, un serpentone infi nito, un lavoro immane 
per noi marshal, per più di sei ore impegnati al 102% con l’incognita 

Le maratone 
d’inizio Anni ’70 

vantano  
un magnetismo 

epico  
maggiore 

rispetto a quello 
dei Gp di F.1 
della stessa 

epoca
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Il tratto 
sopraelevato 

fu il fiore 
all’occhiello  

di alcune  
tra le più accese 

edizioni  
della 1000 Km

Alta velocità 
strappacuore
Prototipi e Gt sulle 

sopraelevate, a 
sintetizzare tutto il 
fascino della 1000 

Km che fu. Un 
patrimonio tuttora da 
custodire e non solo 

nel ricordo
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del meteo bizzoso in aprile e le sorprese di una pista che non perdo-
nava. E poi la macchia della gente, che per una volta non portava in 
giro le bandiere Rosso-Ferrari ma quelle tricolori dell’Italia, perché la 
1000 Km non era la solita gara “Ferrari contro tutti” ma una specie di 
Italia-Germania a 300 all’ora, con la Rossa e il Biscione contrapposte 
alla Porsche. E il tifo... beh, il tifo era da stadio. Quando nel 1970 Giun-
ti con la 512 infi lò la 917 di Rodriguez salì alto l’urlo, il ruggito che 
produce una curva nord allo stadio dopo un gol che nessuno dimenti-
cherà. Eppoi l’incredibile era la chicane d’ingresso della Sopraelevata 
Nord dalla parte del rettifi lo delle tribune, unico posto al mondo in cui 
un tifoso sistemandosì lì poteva vedere le vetture transitare due volte 
nello stesso giro, rispettivamente nel punto più lento e più veloce del 
circuito. Insomma - termina Scurria con la voce quasi incrinata -, la 
1000 Km di Monza era una cosa che o l’hai vista o fai fatica a immagi-
narla». Uno show che ancora oggi regala fascino e nostalgia anche a 
chi non ha avuto la chance o più semplicemente l’età giusta per gu-
starla, facendogli subire la dolce condanna dei romantici retroattivi, 
che rimpiangono perfino quel che non hanno vissuto.      

Attenzione 
perché nelle 
1000 Km di 

inizio Anni ’70 
il pubblico 
affluiva in 

massa e dava 
vita a un tifo 

davvero 
da stadio

Protagoniste 
d’eccezione 
A inizio degli Anni ’70 
ecco in azione a Monza 
la Porsche 917 del 
team Wyer e, nel 
decennio successivo, 
la Lancia, a destra  
con Alboreto
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Lo show regala 
fin solo  

a ricordarlo 
momenti  

di nostalgia 
retroattiva 

capace di far 
sussultare  

di commozione 
perfino i giovani
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Greatest hits  
dell’era recente

ANDIAMO A RIPERCORRERE GLI ULTIMI DUE 
LUSTRI E MEZZO DEI GP D’ITALIA A MONZA PER 

EVIDENZIARE I MOMENTI CLOU DELLA F.1 D’OGGI

S
ono solo dodici anni e sembra un secolo fa. Gli ultimi due 
lustri e mezzo della F.1 a Monza, a ripercorrerli, paiono 
quasi un film seppiato, eppure rappresentano un passa-
to prossimo ancora caldo e vivo. Sarà l’effetto dell’iper-
connessione, il frutto di una civiltà che dimentica e archi-
via l’attimo subito dopo che è trascorso regalandoci 

emozioni, fatto sta che il modo più intrigante e onesto di pensare 
all’importanza e alla godibilità del Gp d’Italia è quello d’andare a ri-
percorrere i fotogrammi simbolo della sua storia più recente, risco-
prendo momenti forti e intensi, che hanno segnato la storia del mon-
diale, dal 2006 a oggi. Per esempio per rivivere l’ultimo, struggente 
guizzo vittorioso di Michael Schumacher in terra italiana, al volante di 
una Ferrari. Piuttosto che l’anno dopo, il trionfo di Alonso e della 
McLaren, a spese di una Ferrari che si vendicherà in Brasile, vincendo 
il mondiale con Raikkonen. E poi, nel 2008, quel monologo stupefa-
cente del giovanissimo Vettel al volante della Toro Rosso, sul bagna-
to. Eppoi la doppietta della BrawnGp, l’ultimo centro della Ferrari a 
Monza, targato 2010, nonché il duello Schumi-Hamilton del 2011, 
senza niente in palio, via via fino al successo di Lewis nel 2015, il suo 
terzo e nel 2017, a quota quattro, con l’indimenticato Nico Rosberg a 
sandwich, nel 2016. Perché tutto ciò che accade sull’autodromo è 
cronaca che in diretta si cristallizza nella storia, introducendoci a 
un’attesa di imminenti nuovi e indimenticabili capitoli.      

DISCHI ANCORA CALDI
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2006 Si chiude la favola Ferrari per Michael
Monza dice ciao per sempre alla favola di Schumi e della Rossa, con 
un trionfo che strappa più lacrime che applausi. Poi Michael coglierà 
ancora una vittoria, la 91esima, in Cina, anche se il titolo andrà 
nuovamente ad Alonso e alla Renault. La favola del tedesco e del 
Cavallino che s’esaltarono a vicenda finisce qui, in un mare vermiglio 
di nostalgia.

2009  
Brawn c’è!
Button e la 
stupefacente 
BrawnGp nel 
mondiale sono in 
fuga dal Gp 
iniziale in 
Australia, ma a 
Spa hanno 
vissuto una 
battuta d’arresto. 
Ci vuole una 
reazione secca, 
per crederci 
ancora e il colpo 
di reni BrawnGp 
arriva a Monza, 
con la tattica 
giusta, che 
permette la 
doppietta. 
Barrichello vince 
davanti a 
Jenson, che ora 
sul titolo ci spera 
davvero e alla 
fine avrà ragione.

2008 Miracolo bagnato di Seb con Toro Rosso
Tocca al 21enne Vettel scrivere una pagina particolare nella storia 
della F.1, al volante della Toro Rosso, che due stagioni e mezzo 
prima si chiamava ancora Minardi. Il giorno della corsa piove e Seb, 
con l’assetto e il talento giusto, non lascia scampo agli avversari, 
diretto magistralmente dal muretto box da uno straordinario 
Ascanelli. Ed è così che il Toro fa strame dei rivali toreri. 

2007 Alonso tiene vive le sue speranze
In un anno delicatissimo e tumultuoso segnato dal duello tra 
McLaren e Ferrari, Alonso coglie una vittoria pesantissima 
sull’autodromo brianzolo, davanti all’(allora)odiato compagno di 
squadra Hamilton, con Raikkonen che finisce sfiduciato terzo, a 
quasi mezzo minuto di distacco. Ma “Iceman” alla fine befferà 
entrambi in Brasile, facendo suo il titolo mondiale...

L’ANTOLOGIA DA SCHUMI ROSSO IN POI

COLOMBO

COLOMBO COLOMBO
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2010 Alonso vince con la Ferrari
Negli Anni ’70 spesso Monza era il momento della verità. In un 
calendario F.1 sempre più ampio, il Gp brianzolo può ormai emettere 
solo verdetti interlocutori e nel 2010 a esaltarsi sono la Ferrari e 
Alonso, che poi perderanno tutto ad Abu Dhabi. E per la Rossa quello 
resta a oggi l’ultimo trionfo colto sull’autodromo brianzolo. Otto anni 
di digiuno che chiedono un riscatto...

2012 Vince Lewis ma gli italiani non ci sono...
È l’anno del vuoto e delle assenze. Per la prima volta dal 1969 
(quando Tino Brambilla girò in prova con la Ferrari, rinunciando al 
via) un pilota italiano non è di scena nel weekend monzese. E manca 
pure Grosjean, fermato per intemperanze in eccesso, tanto che sarà 
sostituito alla Lotus dalla riserva Jerome D’Ambrosio, a sinistra, alla 
fine anonimo 13esimo.

2013 Vettel sigla la tripletta brianzola
Sebastian Vettel sale un importante gradino verso il quarto titolo 
mondiale di fila con la Red Bull, cogliendo la seconda vittoria di 
un’incredibile striscia di nove affermazioni consecutive nel mondiale. 
Per il tedesco, maestro di Monza, è il terzo centro sull’autodromo, 
sul quale solitamente sa dare il meglio di sé.

2011 L’anno della sfida Schumi-Hamilton!
A volte vincere non è tutto. Alla fine Hamilton (McLaren) sarà quarto 
e Schumi (Mercedes) solo quinto, in una corsa che va a Vettel su Red 
Bull. Ma i giri di lotta esaltante tra Lewis e il 42enne Michael 
passeranno alla storia come uno dei duelli più belli mai visti 
sull’autodromo monzese, nell’era moderna della Formula Uno.

SUTTON-IMAGES.COMSUTTON-IMAGES.COM

SUTTON-IMAGES.COM
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2014 Ancora un successo per Hammer
Nel primo anno dell’era ibrida e del ritorno del turbo, la pista emette 
il suo verdetto significativo: dominano le Mercedes con Hamilton e 
Rosberg, seguono le Williams di Massa e Bottas e le Red Bull di 
Ricciardo e Vettel, quest’ultimo a quasi un minuto. Monza esalta le 
differenze di potenziale...

2016 Nico Rosberg si lancia verso l’iride
È l’anno del grande colpo di scena, con Nico Rosberg che da gregario 
designato stavolta rende durissima la vita al capitano Hamilton, 
andando a vincere anche a Monza e lanciando sempre più la sua 
candidatura per il titolo mondiale, che riuscirà a ghermire a Abu 
Dhabi, mentre calano sul mondiale le prime ombre della sera...

2017 Poker monzese dell’inglese tetraididato
Sebastian Vettel e la Ferrari ci credono, ma su una pista veloce come 
Monza le Mercedes turboibride di Hamilton e Bottas proprio  
non hanno rivali e finiscono nell’ordine. Quanto a Lewis, siamo solo 
all’inizio del forcing finale che lo vedrà iridato per la quarta volta.  
E quattro diventano pure le sue vittorie sull’autodromo.

2015 Ginetto, sempre lui re dell’autodromo
Lewis Hamilton coglie la terza vittoria a Monza, la settima stagionale 
e la 40esima in carriera, in un anno che gli regalerà il terzo, 
meritatissimo titolo mondiale, in piena era Mercedes turbo-hybrid. 
Vettel e la Ferrari, al secondo posto, subiscono 25 secondi di 
distacco. 

COLOMBOCOLOMBO
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Schumi saluta 
con un groppo

in gola
UN TRIONFO CHE 

FA PIANGERE 
UN ADDIO CHE NON DÀ PACE. 

NIENTE È PER SEMPRE 
EPPURE LE SENSAZIONI

DI QUEL GIORNO RESTANO, 
SENZA SCADENZA

10 
settembre 2006, Michael Schumacher 
vince il Gran Premio d’Italia al volante 
della Ferrari 248 F1. Penultimo centro 
iridato in carriera. Ancora un ultimo hur-
rà al Gp di Cina e poi il ciclo vincente si 
chiuderà senza remissione. 

SI CHIUDE UN’ERA
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Commiato 
commovente 
Gp d’Italia 2006.  

Si chiude nel migliore 
dei modi il ciclo  

di Schumi in Rosso, 
con un successo  
di tappa che sarà 

ricordato  
con commozione,  
da tutti i presenti
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Piansero tutti, quel giorno. Anche quelli che non l’avevano mai sop-
portato. In fondo, quando si chiude un’era, quando finisce una storia 
importante ricca d’amore, passione e schegge di paradiso, dispiace a 
chiunque, anche a quelli cattivi e invidiosi.
Perché è la prova ecumenica che niente è per sempre. Perfino se ac-
cade a Monza. 
Allora ancora una volta ci si rende conto che certe cose belle ma tal-
mente belle e intense da sembrare infinite, devone essere apprezzate, 
assaporate e centellinate in diretta con la filosofica consapevolezza di 
sentirle brevi e caduche, poiché è esattamente così che sono e che 
ancor più sembreranno, più tardi, rivissute con la memoria.
Michael Schumacher commosso. Schumi che abbraccia Montezemo-
lo. Un avvinghiarsi intenso. Forse un po’ mediatico e magari sottilmen-
te paraculo, ma chissenefrega. Prima o poi bisogna dirsi addio, capire 
che la vita va avanti e che da quel treno bisogna scendere per pren-
derne altri che porteranno chissà dove.
E allora capita che si vince, ci si abbracci, ci si dica ciao.
Ecco, ora lo sappiamo. Diverse cosa di quel weekend non erano mica 
vere.
Michael Schumacher di voglia di smettere non ne aveva manco per 
niente. Tantomeno di lasciare la Ferrari for ever, in veste di pilota. Fi-
guriamoci di abbandonare le corse. 
Tempo tre annetti e avrebbe messo in discussione se stesso, la sua 
decisione e il concetto stesso di tempo che passa, dichiarando guerra 
a tutto e a tutti, nel tentativo un po’ faustiano di operare un indietro 
veloce con tanto di fermo immagine sul suo essere top driver. Anzi. Di 
più. Sul suo essere.
Eppure il saluto definitivo alla sua essenza Rossa, al suo ineguagliabi-
le ciclo Ferrarista, l’addio ideale al concetto stesso di era vittoriosa, 
quello sì, sarebbe restato buono e valido per tutta la sua esistenza.
Ed è così che quella Monza diventa come Venezia nelle canzoni di 
Charles Aznavour, il luogo migliore per vivere i momenti più incante-
voli ma anche lo scenario più struggente per salutarsi.
Nel 1991, appena salito sulla Benetton, Michael proprio sull’autodro-
mo aveva conquistato i primi punti iridati, giungendo quinto. Eppure la 
pista mausoleo della F.1 con lui se la sarebbe financo tirata, conce-
dendogli il primo palcoscenico di trionfo solo nel 1996, l’anno dopo 
della sua quasi rissa con Damon Hill, che l’aveva speronato, alla Rog-
gia. Sì, il 1996 era stato il primo vero appuntamento memorabile con 
la marea vermiglia dei Cavallino boys. Il bacio atteso ma non per que-
sto meno elettrizzante alla Coppa della vittoria, che scintillando al 
sole basso del secondo pomeriggio avrebbe creato un bagliore dolce, 
promettendone tanti altri, negli occhi dei tifosi.
Cinque furono i lampi iridati con la Ferrari e, guarda caso, cinque pure 
i trionfi a Monza, quasi a voler dire alla storia che ciascun giorno di 
festa sull’autodromo vale quanto un mondiale vinto.
Nel 1998 tornò a godere dopo aver duellato nella prima parte di gara 
con Hakkinen - il motore di Coulthard salta mentre è in testa, il fumo 
confonde il finlandese, Schumacher lo manda in confusione alla Rog-
gia e poi lo trapassa spietato alla prima di Lesmo, mandando in stan-
ding ovation la galassia -. Un Mika peraltro battuto anche due anni 
dopo. Il 2003 è l’anno del duello alla do cojo, cojo con Montoya, del 
quale Schumi respinge un fendente terificante proprio a inizio gara, 

Il saluto 
definitivo di 

Schumi alla sua 
essenza Rossa 
ha un che di 

ambivalente. È 
entusiasmante  
e, allo stesso 
tempo, assai 
malinconico

Non è facile 
dire basta 
Nel weekend di Monza 
2006 Michael 
Schumacher si ritrova 
a dover pronunciare le 
parole più difficili 
all’interno della sua 
carriera. E si vede
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alla Roggia, spiegando che non ne vuole mezza. 
Poi c’è quell’apoteosi 2006, a suggellare il tutto.
E tra Michael e Monza il love affair continua a dispetto degli anni che 
passano, del destino fattosi avaro e della F.1 che cambia re e favoriti 
come una fotomodella matta ma mai scema.
L’entuasiamante confronto Schuamcher-Hamilton tra sorpassi e con-
trosorpassi a Biassono nel Gp d’Italia 2011 è una specie d’inno revive-
scente e inatteso alla sacralità resiliente del Curvone.
Specie di poesia a 300 allora con le tornate che sembrano strofe e 
Michael e Lewis nei panni di Vittorio Gassman & Carmelo Bene che 
leggono e declamano un po’ ciascuno, ingigantendo l’uno l’attorialità 
e la grandezza dell’altro.
Tifate chi volete, ma se amate la F.1 non potete che adorare Monza e 

ciò che rappresenta per il mondiale e per l’automobilismo tutto.
E sappiate che, malgrado passino gli anni, s’alternino ere e dominato-
ri, il pilota più vincente di tutte le epoche a Monza resta a oggi Michael 
Schumacher con questa sua magnifica cinquina, davanti a Lewis Ha-
milton e a Nelson Piquet che di vittorie iridate ne vantan quattro a te-
sta, ossia una in meno del Kaiser.
I grandi amori ormai passati si nutrono di calendari ideali, di tramonti 
incendiati che ammiccano e suggeriscono, di fiammate notturne e im-
provvise del pensiero, che provocano nuovi singulti su antiche cose.
La storia tra la Ferrari e Michael Schumacher, nell’alfa e nell’omega, 
nei momenti più belli e in quelli strappacuore, abbisogna d’una sem-
plice parola sussurrata per tornare a produrre immagini, sensazioni e 
carezzevole calore: Monza.      

Non si era mai 
visto  

il Kaiser, 
solitamente 

assai misurato, 
così commosso  
e passeggero  

del suo  
stesso stato 

d’animo
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IN COPERTINA

La storia di Monza  
tramite Autosprint

TANTISSIME VOLTE L’AUTODROMO È FINITO NELLE NOSTRE 
COVER, CHE, MOSTRATE IN SEQUENZA, NE NARRANO IL MITO



 MONZA IL TEMPIO È GALANTUOMO 127

AUTOSPRINT N. 37 - 10 SETTEMBRE 1975 AUTOSPRINT N. 37 - 13 SETTEMBRE 1977AUTOSPRINT N. 37 - 14 SETTEMBRE 1976 AUTOSPRINT N. 37 - 12 SETTEMBRE 1978

AUTOSPRINT N. 35 - 30 AGOSTO 1971 AUTOSPRINT N. 37 - 10 SETTEMBRE 1973AUTOSPRINT N. 37 - 11 SETTEMBRE 1972 AUTOSPRINT N. 37 - 10 SETTEMBRE 1974

AUTOSPRINT N. 37 - 11 SETTEMBRE 1979 AUTOSPRINT N. 37 - 14 SETTEMBRE 1982AUTOSPRINT N. 38 - 15 SETTEMBRE 1981 AUTOSPRINT N. 37 - 13 SETTEMBRE 1983

La storia di Monza  
tramite Autosprint



128 MONZA IL TEMPIO È GALANTUOMO

AUTOSPRINT N. 37 - 13 SETTEMBRE 1988 AUTOSPRINT N. 37 - 11 SETTEMBRE 1990AUTOSPRINT N. 37 - 12 SETTEMBRE 1989 AUTOSPRINT N. 37 - 10 SETTEMBRE 1991

AUTOSPRINT N. 37 - 11 SETTEMBRE 1984 AUTOSPRINT N. 37 - 9 SETTEMBRE 1986AUTOSPRINT N. 37 - 10 SETTEMBRE 1985 AUTOSPRINT N. 37 - 4 SETTEMBRE 1987

AUTOSPRINT N. 38 - 15 SETTEMBRE 1992 AUTOSPRINT N. 37 - 13 SETTEMBRE 1994AUTOSPRINT N. 37 - 14 SETTEMBRE 1993 AUTOSPRINT N. 37 - 12 SETTEMBRE 1995



 MONZA IL TEMPIO È GALANTUOMO 129

AUTOSPRINT N. 37 - 12 SETTEMBRE 2000 AUTOSPRINT N. 38 - 17 SETTEMBRE 2002AUTOSPRINT N. 38 - 18 SETTEMBRE 2001 AUTOSPRINT N. 37 - 16 SETTEMBRE 2003

AUTOSPRINT N. 37 - 1996 AUTOSPRINT N. 38 - 15 SETTEMBRE 1998AUTOSPRINT N. 37 - 9 SETTEMBRE 1997 AUTOSPRINT N. 37 - 37 SETTEMBRE 1999

AUTOSPRINT N. 37 - 14 SETTEMBRE 2004 AUTOSPRINT N. 37 - 12 SETTEMBRE 2006AUTOSPRINT N. 36 - 8 SETTEMBRE 2005 AUTOSPRINT N. 37 - 11 SETTEMBRE 2007



130 MONZA IL TEMPIO È GALANTUOMO

AUTOSPRINT N. 37 - 13 SETTEMBRE 2011 AUTOSPRINT N. 36 - 10 SETTEMBRE 2013AUTOSPRINT N. 37 - 11 SETTEMBRE 2012

AUTOSPRINT N. 16 SETTEMBRE - 2008 AUTOSPRINT N. 37 - 14 SETTEMBRE 2010AUTOSPRINT N. 37 - 15 SETTEMBRE 2009

AUTOSPRINT N. 36 - 8 SETTEMBRE 2015 AUTOSPRINT N. 36 - 5 SETTEMBRE 2017AUTOSPRINT N. 36 - 6 SETTEMBRE 2016AUTOSPRINT N. 36 - 9 SETTEMBRE 2014

      
Direttore Responsabile: Andrea Cordovani 

Redazione: Via del Lavoro, 7 - 40068 San Lazzaro di Savena 
(BO) - Telefono: 051.6227111 - Fax: 051.6227242. Registrato 
presso il Tribunale di Bologna n. 3395 del 25/2/1969. Stampa: 
Poligrafici il Borgo S.r.l. - Via del Litografo, 6 - 40138 Bologna - Tel. 
051 6034001.
Distribuzione esclusiva per l’edicola in Italia: m-dis 
Distribuzione Media S.p.A. - Via Cazzaniga, 2 - 20132 Milano  - Tel 
02.25821- Fax 02.25825302 - e-mail: info-service@m-dis.it
Concessionaria esclusiva per la pubblicità Italia ed 
estero: 
Sport Network s.r.l. - www.sportnetwork.it - Sede legale: Piaz-
za Indipendenza, 11/b - 00185 - Roma - Uffici Milano: Via
Messina, 38 - 20154 Milano - Telefono 02.349621 - Fax 02.3496450 
- Uffici Roma: Piazza Indipendenza, 11/b - 00185 Roma - Telefono 
06.492461 - Fax 06.49246401
Banche Dati di uso redazionale: In conformità alle disposizioni 
contenute nell’art. 85 del Regolamento UE 2016/679, nell’allegato 
A.1 del D.lgs 196 del 30 giugno 2003, nonché nell’art. 2, comma 2, 
del “Codice Deontologico relativo al trattamento dei dati personali 
nell’esercizio dell’attività giornalistica ai sensi dell’art. 139 del D.lgs 
196 del 30 giugno 2003”, la Conti Editore S.r.l. rende noto che presso 
la sede esistono banche dati di uso redazionale. Ai fini dell’esercizio 
dei diritti di cui al Capo III del Regolamento UE 2016/679, agli artt. 7 
e ss. del D.lgs. 196 del 30 giugno 2003, le persone interessate po-
tranno rivolgersi a: Conti Editore S.r.l. - via del Lavoro 7 - 40068 San 
Lazzaro di Savena (BO). Telefono 051-6227101 - fax 051-6227309. 
Responsabile del trattamento dati (Regolamento UE 2016/679, D.l-
gs 196 del 30 giugno 2003): Andrea Cordovani.
Articoli, foto e disegni, anche se non pubblicati, non si restituiscono. 
Testi, fotografie e disegni: riproduzione anche parziale vietata.
Tutti gli articoli contenuti in Autosprint sono da intendersi a ripro-
duzione riservata  ai sensi dell’Art. 7 R.D. 18 Maggio 1942 n. 1369.

PERIODICO ASSOCIATO ALLA FIEG 
FEDERAZIONE ITALIANA EDITORI GIORNALI




