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Perché mi sono ostinato
a correre nei Gp?

Perché una volta che ci set
dentro non e mica facile dire basta
e uscirne, anche se set
nei debiti...



EDITORIALE

aggio nel Gircus
che non ce piu

—— DI ANDREA CORDOVANI

iccoli costruttori italiani della F.1. Piccole grandi favole
(spesso senza alcun lieto fine). Storie intrise di passione,
ricordi di un mondo che non c'e pil, shaffi di memorie sem-
pre vive a esaltare l'ingegno e soprattutto l'arte di arran-
giarsi che alla gente del Belpaese non ha mai fatto difetto.
Questo numero di Autosprint Gold Collection & una retro-
spettiva esclusivamente dedicata a piccoli marchi non iridati, che in F.1
non ci corrono e non ci correranno pil. Va al di la delle grandi Case ita-
liane gia al top o talmente gloriose da esse-
re meritevoli e premiate da infiniti Libri o di
strutture ancora in piena e lodevole attivita
quali la Toro Rosso, faentina a capitali au-
striaci.
No, questa & davvero una piccola Italia,
nella quale la griffe che in gara va piu avan-
ti di tutte & Scuderia Italia con due terzi
posti mondiali nei Gp e 2 volte 82 in classifi-
ca Costruttori, seguita dalla Minardi con i
quarti posti come miglior traguardo di tap-
pa, ma addirittura con un 7° posto Costrut-
tori, nel 1991, a farne un unicum lodevole
nella storia della F.1 dei piccoli italiani. Un
totale di 15 Costruttori di casa nostra, raccontati dalla loro viva voce o
da quella di tecnici, piloti e diesse a loro direttamente collegati, con
un'infinita miniera di storie, aneddoti e dettagli di una piccola grande
epopea che altrimenti avrebbero rischiato di andare perduti.
Sottolinea Romolo Tavoni: «Ancora oggi quando ripenso alla nostra
cacciata decisa dalla Ferrari a fine 1961 provo un senso di disagio. Fu il
preludio alla nascita dell’ATS. Ma poi tutto fini troppo presto». E poi c'e
la Bellasi (che abbiamo messo in copertina), team cosi squattrinato che
il suo patron non pud neanche seguirla ai Gp. Con lo stesso Guglielmo

wﬁ.u'-' IJII -“ﬁuf.mh

Bellasi che sottolinea: ««Debuttammo in F.1 al Gp d’Austria 1970, tam-
ponando una rottura al radiatore grazie all’albume di 12 uova rotte alla
bisogna...». «Riuscii a qualificarmi al debutto grazie a un treno di gom-
me buone prestatomi nientemeno che da Colin Chapman», spiega Ar-
turo Merzario parlando della sua avventura da costruttore. E aggiunge:
«Un bagno di sangue, sul piano economico. Ma fin da bambino avevo il
sogno di realizzare una mia monoposto per i Gp e ci sono riuscito». Ri-
vela Enzo Osella in F.1 dal 1980 al 1989: «Una volta che ci sei dentro
non e mica facile dire basta e uscire dalla
F.1, anche se sei nei debiti...» Venti anni di
onorato servizio nel Circus, Giancarlo Mi-
nardi rivela: «Ayrton Senna veniva spesso
amangiare da noi. E nel 1993 quando entro
in crisi con Dennis chiamava spesso per
avere consigli». Ricorda Enzo Coloni: «La
F.1 é costata cara ma ci siamo tolti una
gran soddisfazione quando abbiamo piaz-
zato entrambe le Coloni in griglia di parten-
o 0 za a Montecarlo nel 1989». «L'accensione

del motore W12 sembra un rito magico...

Pronti via e il propulsore sembra girare be-

nissimo, ma dopo mezz'ora fonde», ram-

menta Ernesto Vita, l'artefice della Life la monoposto pil lenta nella
storia della F.1 moderna. «Vengo dalla campagna: i miei erano conta-
dini, ma mica possidenti. Mezzadri. Da ragazzino davo da mangiare alle
vacche». Andrea Sassetti rammenta quando nel 1992 sulla scena del-
la F.1 plana 'Andrea Moda. «Dennis e Briatore se la tiravano alla gran-
de. Per loro ero un alieno. Negativo, per giunta. Sa invece chi mi filava?
Il piti grande: Ayrton Senna». Come antipasto possono bastare queste
piccole pescate qua e la nelle 132 pagine che seguono perché scopri-
rete che le favole esistono davvero. B
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LITTLE ITALY

Una lunga storia
divero ameore

E BELLO VEDERE RIACCENDERE I RIFLETTORI
SUI PICCOLI COSTRUTTORI ITALIANI DELLA
F.1, CHE COSI TANTO HANNO DATO ALLE CORSE

—— DIGIAN CARLO MINARDI

con molto piacere che mi appresto a scrivere la prefazione
di questo Autosprint Gold Collection dedicato ai piccoli
Costruttori italiani di Formula Uno. Anzitutto perché mi da
l'occasione di ritornare coi ricordi a un periodo molto bello,
in cui ciascuna squadra tricolore, tra quelle a volte anche
ingiustamente dette minori, € riuscita a suo modo a dare
gualcosa al mondo dei Gran Premi. Intuizioni, spunti, vie intraprese su
cui poi € germogliato il lavoro di altri.
Se penso alla vicenda Minardi, posso dire con molto orgoglio di esse-
re stato in F. 1 per ventuno stagioni, dal 1985 al 2005, prendendo par-
te a 340 gare iridate e svolgendo a tutti gli effetti il ruolo di Costruttore,
con tanto di controlli e certificazioni, rispettivamente da quella che al
tempo era la Csai e dalla stessa Federazione Internazionale.
E stata una vicenda lunga, intensa e bellissima, che mi ha permesso di
sperimentare tanti, tantissimi nomi, poi rivelatisi eccellenze assolute
nei rispettivi ruoli di piloti, tecnici e meccanici. Tanto che a volte midico
che se fossi in grado di impersonare il ruolo del Pifferaio Magico e di
richiamare a me tutti i grandi che sono nati e cresciuti ai tempi della
Minardiin F.1, ora potrei partecipare ai Gp con un top team per qualita
dei suoi membiri, a tutti i livelli.
Percio io penso che una pubblicazione come questa lanci un segnale
molto importante al nostro automobilismo e non solo al nostro. Anche
perché al giorno d'oggi l'esistenza dei piccoli team in F.1 & sempre pil
minacciata dalla possibilita di accettare cloni, junior team dei grandi o
terze vetture che dir si voglia, a scapito di coloro che gareggiano senza
far parte di nessuna orbita.
Sarebbe una grande perdita, anche dal punto di vista tecnologico, per-
ché molto spesso le squadre di piccola entita sono palestre atte a
permettere a valenti tecnici diincamerare esperienza. Senza di esse, il
flusso degliingegneri andrebbe direttamente dalle universita ai campi
di gara, senza tappe intermedie e non sarebbe un bene per nessuno.
Ricordo anche che le piccole squadre sono state e restano sinonimo di



grandi opportunita di accesso e
richiamo per sponsor che molto
spesso hanno fatto il loro ingres-
so in F.1 proprio perché chiamati
da team addirittura debuttanti.
Che poi, magari, hanno dovuto
lottare anche per cercare di te-
nere stretti questi finanziatori
cosi faticosamente conquistati.
Faccio l'esempio della Minardi
con Gazprom, compagnia russa
che accetto di darci una mano e
ventiquattro ore dopo la presen-
tazione del programma si ritrovo
in casa la MclLaren, pronta a
chiedere di subentrare a noi
come team appoggiato.

Ecco, son cose che capitano, an-
che se non vedrete mai per ovvie
ragioni una squadra minore cercare di rubare uno
sponsor a una di primo piano...

Vedete, in verita le squadre meno grandi non solo
hanno avuto nelle loro rispettive storie lo svantag-
gio di non nascere con tanti privilegi, ma giorno dopo
giorno hanno anche dovuto fare i conti con un am-
biente difficile, ostile e spietato.

Perché, per dirla col grande Ermanno Cuoghi, le
squadre minori in F.1 son sempre state entita che
bisognava - e per certi versi, bisogna ancora oggi -
ammagzzare da piccole. Perché poi, se diventassero
grandi, sarebbe troppo tardi.

Pensate al terribile e torrido biennio 1989-1990 con
le prequalifiche, provate a immaginare quanti sacri-
fici e quante emorragie di mezzi, materiali, budget e
sogni i piccoli team hanno dovuto subire e sopporta-
re in quel periodo, tra questi molte strutture italiane,
proprio perché la F.1 voleva scrollarsi di dosso quel-
li che considerava dei veri e propri esuberi...
Eppure, leggendo tra le righe, potrete scoprire che
anche con budget risicati gli italiani hanno sempre
trovato la forza di andare avanti dignitosamente.
Per quanto ci riguarda, e torno a parlare della Minar-
di, vivendo momenti belli e con risorse tecniche im-
portanti, nonché con risultati molto interessanti.

Adesso
nella Motor
Valley abbiamo
1 terzisti top,
molti det quali
allevati e fatti
crescere
proprio

dalla Minardi

b

Perché erano anni in cui con trentasei macchine in pista anche piaz-
zarsi quindicesimi stava a significare d'averne messe dietro circa una

ventina, il che non era poi cosi male.

E penso anche alle tante battaglie fatte per cercare di tutelare gli inte-
ressi di sopravvivenza delle piccole squadre, quando chiedevo ai pa-
droni della F.1 di rendere disponibili motori clienti a costi calmierati e
forniture di gomme abbordabili e uguali per tutti. Punti all'ordine del
giorno che poi, paradossalmente e purtroppo, sono diventati realta
proprio quando il nome Minardi era appena scomparso dalla F.1.

Eppoi c'@ anche un altro discorso
da fare, che rende preziose que-
ste pagine e il messaggio di fondo
in esse contenuto.

Fare Formula Uno in Italia per
una piccola squadra significa da
sempre affrontare una difficolta
in piu rispetto ad altrove e non
certo piccola, in quanto la nostra
e la patria della Ferrari.

Si, la favolosa Ferrari che & anche
un pianeta con una forte gravita-
zione in grado di attrarre tanto se
non tutto a sé, influendo nelle or-
bite altrui e, volente o nolente,
non facilitando certo la vita ai pe-
sci piccoli.

Quindi riuscire a convivere con la
Ferrari in F.1 € una difficolta in piu
che tutte queste squadre minori tricolori hanno co-
mungque affrontato e provato a superare con impe-
gno aggiuntivo, rispetto alla sfida della F.1, gia gran-
de di per sé.

Infine, aggiungo una cosa bella e inorgogliente.
Proprio in Italia, la terra arata in decenni di sacrifici
e tentativi coraggiosi di piccole squadre, grazie
all'impegno di tutti noi, s'e dissodata, diventando pil
fertile e preziosa.

Non a caso nella Motor Valley vantiamo i terzisti e i
fornitori piti bravi del mondo, molti dei quali allevati
e fatti crescere proprio dalla Minardi.

E grazie agli impegni di tanti nomi, grandi certo, ma
anche meno noti, al giorno d'oggi, se vuoi realizzare
una F.1, sei costretto ad appoggiarti a due posti al
mondo: in Gran Bretagna o in Italia.

E un gran vanto, il quale da solo contribuisce a far
capire che l'insieme ideale di esperienze, di progetti,
di sogni e di realta che troverete in ciascuno dei ca-
pitoli che vi accingete a leggere, non s'e disperso.
Andando a comporre un patrimonio grande, varie-
gato e prezioso, scaturito da tante storie, complesse
e bellissime. B2
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UNA PICCOLA-GRANDE EPOPEA

Italiani tc
> C0raggIosa

NACEe
oNte

QUESTO E IL NOSTRO CALDO OMAGGIO A UN
PICCOLO MONDO ANTICO IL CUI RICORDO
ALTRIMENTI RISCHIEREBBE DI SCOMPARIRE

Avventure
entusiasmantii

Piers Courage

su De Tomaso 308-
Ford - scaturita dal
talento del giovane
tecnico Giampaolo
Dallara - e Frank
Williams in corsia box
al Gp di Spagna 1970,
sul circuito del Jarama

DI MARIO DONNINI

er compilare, scrivere e leggere “Little Italy", ossia questo

numero di Autosprint Gold Collection, gustandolo fino in

fondo, ci vogliono passione, entusiasmo, curiosita e desi-

derio di giustizia retributiva.

Senso di giustizia retributiva, anzitutto. Perché nel Motor-

sport in Italia da sempre i grandi Costruttori hanno oscu-
rato i piccoli, del resto come accade in natura e nello sport, riapplican-
do in salsa rombante una delle imprescindibili leggi della vita.
Da qui l'anelito ad andare a ritrovare, valorizzare, ridar voce e quindi a
salvare tante piccole storie ed esperienze di una Formula Uno del pas-
sato prossimo, ma nella maggior parte dei casi ancora non remoto,
dalla voce diretta di tanti dei protagonisti d'allora, che per una volta
ancora tornano protagonisti di vicende che sembrano piccole grandi
favole. Il cui lieto fine consiste essenzialmente nell’accettazione fino
alle estreme conseguenze di quella sfida semimpossibile che € la F.1,
uscendone con la dignita di chi comunque ci ha provato. Molto, troppo
spesso potendo contare su mezzi mediamente sproporzionati rispetto
a platea, target e livello della competizione.
Rivincita che & dovuta a marchi minuscoli o meno, a volte quasi dimen-
ticati, ma frutto di iniziative poco piu che personali e gravide di italianis-
simo talento e tricolorissimo coraggio, uniti alla creativita e all'arte di
sapersi arrangiare, da sempre magie geneticamente tipiche del no-
stro patrimonio ideale sociostrutturato.
Il concetto di partenza & semplice. Nelle sette decadi di vigore della
F.1iridata in Italia le grandi Case, in effetti, Ferrari su tutte, hanno let-
teralmente e giocoforza rubato la scena ai piccoli, appassionati e ap-
passionanti protagonisti.
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Impossibile tenere il passo, le aspettative e i livelli di giganti delle ri-
spettive epoche quali la stessa Ferrari, ma pure Alfa Romeo, Maserati
e, in seguito, Benetton, cui aggiungiamo idealmente e doverosamente
Lancia, per antico lignaggio, e, infine, Toro Rosso, perché questa mo-
nografia, parafrasando un fortunato e stuzzicante romanzo di Fruttero
& Lucentini, vuol essere a suo modo un affascinante palio delle con-
trade morte, ossia retrospettiva esclusivamente dedicata a piccoli
marchi non iridati, che in F.1 non corrono e non correranno piu.

Quindi nelle pagine che seguono non troverete le grandi Case italiane
gia al top o talmente gloriose da essere meritevoli e premiate da infi-
niti libri, né incontrerete storie o bilanci di strutture ancora in piena e
lodevole attivita quali la Toro Rosso, faentina a capitali austriaci.

No, questa e davvero una Little Italy, nella quale la griffe che in gara
va piu avanti di tutte & Scuderia Italia con due terzi posti mondiali nei
Gp e due volte ottava in classifica Costruttori, seguita dalla Minardi
con i quarti posti come miglior traguardo di tappa, ma addirittura con
un settimo posto Costruttori, nel 1991, a farne un unicum lodevole
nella storia della F.1 dei piccoli italiani.

Poi ci sono gli altri, per un totale di quindici Costruttori di casa nostra,
raccontati dalla loro viva voce o da quella di tecnici, piloti e diesse a
loro direttamente collegati.

Ecco, visto lo spazio a disposizione in questo As Gold Collection non
c'e né dogma della completezza né quello della esaustivita, ma, per
ora, solo la volonta di cercare di salvare tante storie calde, intense,
sofferte e a tratti commoventi, raccontate dalla viva voce dei protago-
nisti che tanto hanno rischiato e pagato in queste avventure, a volte
non ricavandone neppure dovuta e plaudente menzione.

Si, questo As Gold Collection € una prima passata di colore, sull'argo-
mento, un sasso nello stagno, lasciando aperta la porta magari a un
girone di ritorno, per andare a rendere piana giustizia anche ad altri
tanti piccoli grandi marchi italiani della F.1 che fu, specie nei primissi-
mi periodi, dei quali pero a oggi i testimoni si contano sulla punta delle
dita. Pensiamo a Osca, Tec-Mec, Iso, Volpini e Sva, mentre avere a
disposizione uno stupendo testimone del tempo quale Giampaolo Dal-
lara & e resta, consente comungque di poter parlare in questa occasio-
ne anche di De Tomaso e Bms, marchi che meritano futura e ben pil
ampia escussione. Fino al patrimonio dei team privati tipo la Centro
Sud o alle creature pili inafferrabili ma comunque interessanti, quali la
Dywa del compianto Dydo Monguzzi e la misteriosa Riviera F.1 di Al-
berto Colombo, tanto per citare avventure minimaliste quanto interes-
santi che restando da indagare e rivelare, a simbolizzarne tante altre
fermatesi poco dopo il concepimento e prima del debutto.

In altre parole, questo As Gold € un primo passo, diverso e controcor-
rente, rispetto alla ultrasecolare moda che vede i potenti della F.1 pro-
tagonisti e gli altri nascosti.

Ebbene, in queste pagine succede esattamente il contrario.

I piccoli impallano, prendono il posto e rubano il palcoscenico ai gran-
di, grazie anche a splendide immagini a corredo, perché immenso re-
stail sogno chei Little Italy team hanno rincorso lasciando comunque
tracce veraci, evocative e significative.

Perché dietro un piccolo Costruttore italiano c'€ comunque sempre un
bel talento, un forte spirito e, lo gusterete pagina dopo pagina, una
bella storia tutta da ri(scoprire). Buona lettura.
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1963

Ats L sogno
degli angeli roe

ROMOLO TAVONI, EX DIRETTORE SPORTIVO
FERRARI, RACCONTA LA RIVOLTA CHE PORTA
ALLA NASCITA DI UN TEAM ANTI-CAVALLINO!

DIMARIODONNINI —

omolo Tavoni e l'ultimo testimone del tempo. Cio che di
nobile e autorevole resta a far da barriera all'oblio, all'in-
cedere distruttivo dei decenni. O, forse, alla retorica che
da lontano rende, ricostruendole a bella posta, tutte le
storie carine, patinate e piacenti, quand’invece nascon-
dono travaglio, dramma, sofferenza e rabbia.
Ecco, questa € non ¢ la storia della Ferrari, ma di una Ferrari, quella
datata 1961, fresca reduce da un mondiale di F.1 stradominato ma
anche protagonista dello strappo interno piu doloroso e lacerante.
Che provoca, poco dopo, la nascita addirittura di una squadra ombra
e che fa ombra, la Ats. Covo degli angeli ribelli, di cui Tavoni era alato
e autorevole cherubino.
Tavoni Romolo da Casinalbo, classe 1926, sfoggia con nonchalance
meravigliosa 93 anni lucidi e preziosi come cio che ha da dire. Un
racconto che ancor oggi regala brividi, mood e fascino. Sentiamolo.
«Il problema, problema non solo di noi dipendenti del Cavallino, ma
dell’azienda - attacca Tavoni -, era Laura Ferrari, la moglie del Com-
mendatore. Il giovane Dino era morto da cinque anni e la perdita del
figlio comprensibilmente le aveva tolto serenita. La signora non era
piti in condizioni di comportarsi come avrebbe potuto e dovuto. La

cosa si era aggravata da quando aveva deciso di venire alle corse. Mi

ricordo un pomeriggio, all’Hotel Jolly di Pescara, eravamo seduti al
tavolo quando il cameriere portd una bevanda a me e un bicchiere
d'acqua a lei, Donna Laura mi chiese alterata: “Perché, Tavoni, prendi
roba colorata e io no?". Le risposi: “Non so, signora, questa & Coca-Co-
la". Lei come tutta risposta mi verso il suo bicchiere d'acqua in faccia.
Io, come niente fosse, salii in camera e mi cambiai giacca e cravatta».
Si, molto spiacevole.

«Attenzione, donna Laura non stava piti bene. Prendeva medicine

Elzs

Una squadra
nata dal nulla

E il 15 dicembre 1962
e l'Ats vive la sua
presentazione ufficiale
a Bologna. In primo
piano Giancarlo
Baghetti, anche Lui
proveniente dalla
Ferrari, per la quale ha
vinto il Gp di Francia
1961 al suo debutto
nel mondiale
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mattina e sera e viveva come un calvario il dramma della morte del
figlio Dino. Diceva che doveva venire con noi alle corse perché era cio 9 ,
che Dino avrebbe voluto fare e ora toccava a lei. Voglio dire, si pud

provare solo commozione, affetto e empatia per una madre che subi- .
sce questa immane tragedia. D'altro canto noi in Ferrari eravamo di- Ancora Og g‘l,,

pendenti chiamati a responsabilita, a compiti pressanti e a far vincere d .
il marchio sui campi di gara. Non si poteva andare avanti cosi. Qualco- qu’a’n o rl’p enso

sa bisognava fare. E quando la signora fece una gran scenata pubblica a lla nostra
al ragionier Selmi, il capo del personale, decidemmo d'agire». . .
Noi chi? cacciata decisa

«Gli ingegneri Bizzarrini, Chiti e Galassi, il tecnico Giberti, i ragionieri da Enzo Ferrari
Della Casa - un amministrativo -, Tavoni, quindi il sottoscritto, direttore

sportivo -, il direttore commerciale Gordini e il gia nominato ragionier aﬁne 1961
Selmi, capo del personale. Certo, c'era da far qualcosa, ma cosa? Par-
larne tutti insieme al Commendatore? Era fuor di questione. Avrebbe p .rovo un. sen§0
risposto con una veloce sfuriata, dicendo: “La moglie & la mia e queste dl, CupO dlsag'l,o .

son cosa di famiglia, statene fuori!”. No, ci voleva qualcosa di piti for- F l d . lla
male e ficcante. Della Casa e Bizzarrini proposero una lettera racco- u p retuaw a

mandata indirizzata direttamente a Enzo Ferrari. Con spiegazione del na Scita de ll ’zélt S
problema e richiesta di soluzioni. Concordammo fosse la cosa miglio-
re. La lettera viene scritta, all'interno spieghiamo la situazione, chie-
diamo provvedimenti, poi la firmiamo, 'imbustiamo e la spediamo al
Commendatore come raccomandata. Ora c'é solo da aspettare».
Solo ad ascoltarla, francamente vengono i brividi ancora oggi,
Tavoni.

«Pure a me, sa. Viene il martedi, abituale giorno di riunione, e siamo a
fine ottobre 1961. Enzo Ferrari ci convoca tutti. E tranquillo, cordiale.
Dalla sua agenda, in scrivania, sborda la raccomandata che gli abbia-
mo inviato, come a volerci mostrare che sa tutto, ma stranamente la
discussione prosegue serena su argomenti tecnici, marginali, ben lon-
tani dalla grave questione che abbiamo sollevato per iscritto. Fino a
che, cordiale, Ferrari ci saluta. La riunione é finita e s'é svolta come se
niente fosse».

Spiazzante.

«Gia. Siamo disorientati, passando dal primo piano a pianterreno, dove
lo diventiamo ancor pitl. Perché a aspettarci troviamo otto impiegati
Ferrari, in pratica, i sottoposti di ciascuno di noi. Ognuno ci dice perso-
nalmente: “Da ora sar0 io a sostituirla. Il suo rapporto con la Ferrari
termina qui. Puo ritirare l'ultima busta paga o scegliere se averla ac-
creditata in banca”. Fine. Sono sconvolto. Risalgo le scale in tumulto e
chiedo d'essere ricevuto da Ferrari, che si nega dicendo “Buttateli fuo-
ri, tutti!”. Insisto, alla fine riesco a entrare e gli dico: “Commendatore,
sono entrato qui nel 1950, undici anni fa, come impiegato di seconda
categoria. Se vuole, torno a esserlo, ma non mi cacci, la prego, mi
tenga con lei". E lui: “Caro Tavoni, ho deciso di fare generali i vostri
caporali e di lei non ho piu bisogno. Buona fortuna”. Fuori tutti. Aveva-

mo appena dominato il mondiale. Chiti era il tecnico pit forte, bravo e D ebutt‘?

stimato della F.1. E Bizzarrini aveva cominciato la Gto, la Ferrari pit al Gp di Sp a

bella e importante di tutte, ma lui niente. Via, tutti a casa. Ha sempre LAts ‘?'eb“tta nel

visto i dipendenti come sue proprieta. L'insubordinazione non era ne- mon@ale alGp del,
Belgio 1963: ecco l'ex

anche lontanamente contemplata». campione del mondo

Poi? Phil Hill uscire dalla
«Poi sono a piedi e ho tre figli. Non é mica una bella cosa, sa? Nove pit-lane
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mesi senza nulla, con i miei genitori che ogni giorno mi chiedono: “Ro-
molo, perché ti sei giocato un posto di lavoro cosi? Cosa mai avrai
combinato?”. E jo: “Niente, ve lo giuro. Niente di male!". E era vero. Fino
a che un bel giorno a Modena incontro il conte Giovanni Volpi di Misu-
rata che mi fa trasalire dicendomi: “Tavoni il nuovo posto di lavoro te lo
trovo io! Qui si tratta di mettersi a costruire delle nuove automobili
Turismo e Sport e le possibilita ci sono, con tecnici cosi bravi e liberi!
Vedrai, faremo bene, lasciami andare avanti e ti stupirai”. In effetti in
pochissimo tempo le sue parole divengono realta.

Come e con chi?

«Giovanni Volpi di Misurata coinvolge Jaime Ortiz Patino, cileno, me-
glio conosciuto per essere il re dello stagno. E due. Di soci buoni e
forti ne manca uno, cosi arriva Giorgio Billi, fucecchiese classe 1924, il
re delle calze, penso coinvolto da Chiti, toscano pure lui, e siamo a tre.
La nuova Casa automobilistica si chiamera Ats, che sta per Automobi-
li Turismo e Sport».

Come funziona la faccenda, al di la dei luoghi comuni?
«Semplice. I tre soci alla pari, Volpi, Billi e Ortiz, ogni tre mesi fanno un
versamento di duecento milioni di lire ciascuno. Si pensa in grande, si
agisce senza risparmio. Si individua un terreno a Sasso Marconi, appe-
na fuori Bologna, dove sorgono due capannoni, ossia una fonderia e
un’officina per realizzare telai e motori, con la possibilita di lavorare
anche conto terzi. Partiamo che siamo ventisei persone, piti sei impie-
gati. E, colpo di scena, ci sono tutti i fuoriusciti dalla Ferrari, compresi i
tecnici Chiti e Bizzarrini, oltre al sottoscritto».

In poche parole, nel giro di pochi mesi nasce una squadra ombra
con un potenziale tecnico e economico addirittura sulla carta
superiore a quello della Casa del Cavallino. E non solo. Anche i
due piloti ingaggiati, l'ex campione del mondo 1961 Phil Hill e il
race winner Giancarlo Baghetti, sono quasi il massimo immagi-
nabile in pista, per un team deb.

«Le dico come ando. In realta sia Hill e Baghetti non avevano il con-
tratto rinnovato dal Commendatore per il 1963, cosi vennero da noi a
chiedere se era possibile un ingaggio e l'accordo fu trovato presto e a
buon mercato».

Buon mercato quanto, ragioniere?

«Hill e Baghetti ci dissero: dateci centomila lire al mese e siam dei
vostri, a disposizione tutti i giorni. Dunlop e Bp ci dettero gomme e
benzina gratis, a patto che prendessimo il vecchio Jack Fairman nel
ruolo di collaudatore e cosi fu. L'accordo venne raggiunto immediata-
mente tra un grande entusiasmo, ma questa euforia non fu un bene».
Si spieghi meglio.

«All'inizio i patti erano chiari. La Ats nasceva come Casa in grado di
costruire macchine di serie d'alta classe e vetture Sport da competi-
zione. Quello era il vero centro di gravita del business. L'idea della F.1
doveva venire dopo, era un'altra cosa, ma laterale, eventuale e biso-
gnosa di molto tempo per concretizzarsi. Solo cosi 'azienda poteva
crescere armoniosamente, muovere i primi passi, solidificarsi e porta-
re avanti progetti cosi complessi. Perché una F.1 anche nell'era delle
piccole 1500 cc era una cosa complessa, sa? Ci voleva del gran tem-
po. Quando dal 1957 al 1961 fui direttore sportivo della Ferrari, il Com-
mendatore mi aveva insegnato che una macchina nuova va portata
subito a Modena. Se gira forte e spuntano i tempi al cronometro, bene,
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L’inizio
dell’avventura
Ats st rivelo
ricco di
entusiasmo, di
buoni propositi
e di bast anche
solide. Ma poi
tutto fini troppo
presto
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a pieno regime
Nella factory della Ats
i lavori proseguono a
tappe forzate per
cercare di fare
decollare il reparto
corse, con la F.1 quale
target principale

in chiave 1963



senno bisogna andare a Monza per aver la controprova. Se va ancora
male, tocca riportarla in fabbrica e rifarla, correggerla e migliorarla,
anche da capo, se necessario. Invece, improvvisamente, all’Ats capito
qualcosa a cambiare tutte le carte in tavola, facendogli prendere un
verso differente da quello che sembrava logico».

Vuol dire che improvvisamente la F.1 diventa per voi la vera pri-
orita?

«Esattamente. Ora le spiego. La Ats nasce a inizio 1963. Certo, non
siamo subito perfettamente operativi, ma quasi. Funzioniamo, insom-
ma. E all'interno c'é una gran voglia di lavorare, un senso di esaltazio-
ne positiva, perché non ci manca proprio nulla. Ci son soldi, tecnici,
piloti, strutture. E l'ingegner Carlo Chiti - e c'e da capirlo - viene assa-
lito da un'insopprimibile voglia di riscatto nei contronti della Ferrari e
si mette a lavorare giorno e notte su una nuova monoposto di F.1 tutta
nostra. Pensi che addirittura si fa mettere una branda nell'ufficio e
neanche torna a casa, la sera. Quand'’é esausto dal lavoro, si tuffa sul
giaciglio e dorme. Poi si sveglia e ricomincia. La F.1 deve essere tutta
nostra, capito? Motore, cambio e telaio. Una cosa mostruosa, com-
plessissima, che tra progettazione, collaudi e sviluppi dovrebbe richie-
dere un paio d'anni. Invece, incredibilmente, il 9 giugno 1963 si dispu-
ta il Gran Premio del Belgio e noi mandiamo le nostre nuovissime e
fiammanti T100 a debuttare nel mondiale di F.1. Chiti diceva che era
l'ultimo treno e non bisognava perderlo. Capito tutto?».

In poche parole, il piano iniziale di attivare progettazione e pro-
duzione del modello di serie viene rallentato e quasi congelato
perché la F.1 diviene febbrile e quasi esclusivo terreno di sfida.
«Perfetto. Questo é il vero inizio dellAts e sara anche, ragionando a
ritroso, il motivo dell’insuccesso. L'inizio della fine».

La T100 é piccola, razionale, esteticamente bellissima.

«Su questo concordo. E fatta bene. Concepita da un grande progetti-
sta. Diversa dalla gloriosa Ferrari 156 F1 che l'aveva preceduta, tutta
differente diceva Chiti, senno il Commendatore ci manda i carabinieri.
La T100 e piccola e molto leggera, si ispira alla Cooper, ha i radiatori di
fianco, tutto é fatto per garantire pulizia delle linee e tenuta di strada.
Ha un telaio che non torce, perfetto fin dall'inizio».

E allora i punti deboli sono altrove.

«Sissignore. Ma deboli non é la parola giusta, perché i guai a cambio e
motore hanno altre spiegazioni. Prenda il cambio: potevamo montare
un Hewland risparmiandoci mille seccature, invece no: la Ats deve
farsi tutto in casa e pero realizzare un cambio tutto nostro, con l'esi-
genza di fare in fretta, diventa un grande problema. Morale della favo-
la, il cambio Ats diventa una realta ma é fragile. E il motore? Sa quan-
to aveva girato al banco, in tutto, il nostro V8, prima di andare a
debuttare nel mondiale di F.1? Solo 48 ore. Cioe, in genere mica si fa
cosl. Bisogna far prove lunghe, aver riscontri, leggere come e quanto
faticano e lavorano le singole componenti. Invece, niente. Subito in
pista. Immediatamente a Spa, uno dei luoghi pit difficili e probanti.
Ecco, vado pure io in trasferta e dico chiaro ai ragazzi che bisogna far
chilometri. Abbiamo disperatamente bisogno di esperienza, collaudi e
sgrossatura».

Quanto avevate girato nei test privati prima del debutto iridato a
Spa?

«Quasi nulla. Un po’ a Imola, quindi a Modena, ma niente di che».
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L’Ats 100 e bellissima!

Zandvoort, Gp d'Olanda del 23
maggio 1963. Phil Hill su Ats 100

e davanti a Jo Bonnier

(Cooper T60 Climax), Trevor Taylor
(Lotus 25 Climax),

Chris Amon (Lola Mk4A Climax)
Innes Ireland (Brp 1-Brm)

La verita
e che all’Ats
finimmo
col complicarci
la vita,
volendo
costruirct tutto

in casa e

debuttando
troppo presto...

ot




b

In realta per
correrein F.1
non eravamo
ancora a posto
né dal punto di
vista del cambio
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Evoluzione in
atto, ma...

La Ats 100

si presenta al Gp
d’'Olanda 1963,

a Zandvoort,
fortemente evoluta
anche nella
carrozzeria (questa e
la vettura affidata a
Giancarlo Baghetti),
tuttavia il problema
di fondo resta
affidabilita
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Cosa disse Enzo Ferrari di voi?

«Nulla. Ci ignorava. Era il suo modo di combatterci. Faceva come se
non fossimo mai esistiti. Tuttavia so che chiamo Chiti un paio di volte
in Ats e furono telefonate incredibilmente tempestose. Chiti diceva
che il Commendatore s'era infuriato perché avevamo ingaggiato altri
due tecnici della Ferrari, cioé Luppi e Manfredini, e cosi voleva man-
darci i carabinieri. Sa, a quei tempi mica c'era il gardening... Enzo Fer-
rari disse a Chiti che ci avrebbe denunciato, ma non lo fece mai, in re-
alta».

Purtroppo il verdetto del cronometro é impietoso: a Spa l'Ats,
nelle qualifiche del Gp del Belgio, dalla Ferrari prende oltre un-
dici secondi al giro.

«La vecchia Spa era lunga 14 chilometri. Su un tracciato medio-picco-
lo eravamo sui quattro secondi al giro. Il vero problema é un altro: le
macchine non durano. Al Gp del Belgio Hill e Baghetti son gia fermi
dopo pochi giri...».

Cambio kappao.

«E motore quasi arrosto. Siamo acerbi. Sarebbe troppo presto per af-
frontare gare probanti e valevoli per il mondiale, ma ormai il meccani-
smo é scattato: bisogna andare avanti».

Il primo raggio di luce arriva al Gp d’ltalia 1963 quando Hill - che
a Monza 1961 aveva vinto il mondiale su Ferrari -, riesce a vede-
reil traguardo, 11esimo, pero a 7 giri di distacco. In prova é finito
a oltre 5” dal poleman Surtees su Ferrari, classificandosi pero
14esimo su 28 in pista. Non male.

«Mi creda, la nostra miglior prestazione fu dopo, a Watkins Glen, nel
Gp Usa. Perché il motore li aveva acquistato 10-15 cavalli e sia Hill che
Baghetti erano contenti. Ma quella volta parti a entrambi la pompa
dell’olio, quasi subito...».

Poi in Messico, il vostro ultimo Gp, emergono guai alle sospen-
sioni e all’accensione. Si rompeva tutto... Eravate proprio acer-
bi.

«Questo sarebbe il meno. Poco dopo Volpi di Misurata e Ortiz Patino si
tirano indietro, perché dicono che gli obbiettivi che si proponeva il pro-
gramma Ats non erano stati conseguiti. In poche parole non avevamo
rispettato il programma. Certo, noi dipendenti non avevamo nessuna
colpa, ma le cose stavano a questo punto. Di conseguenza, tutto rima-
se sulle spalle di Giorgio Billi, il socio superstite, e il 1964 fu comincia-
to con l'abbandono definitivo dalla F.1 e l'unica certezza di partecipare
al Salone di Ginevra, col modello da Turismo a motore centrale. Mac-
china che fece una bella figura, ottenendo cinque ordinazioni, anche se
poi furono sfornati quattro esemplari. Fine dei giochi».

Quante Ats T100 di F.1 sono state costruite?

«Tre telai in tutto. Due, diciamo cosli, viaggianti, il terzo come riserva».
Il tester Fairman giro mai?

«Si, ma poco».

IL1964 é l'anno della fine dei sogni.

«Svaniti forse per troppa ambizione. Ma peccato, perché Chiti era un
grandissimo progettista e Bizzarrini pure. Ma quest'ultimo appena
ebbe una proposta dall’Universita di Pisa per andare a insegnare tec-
nologia, fiutata l'aria, ci saluto e se ne ando.

Qui non si parla certo dei concetti classici di hybris e nemesis,
ma di certo ambizione e punizione, in senso economico-sporti-
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vo, furono l'alfa e 'omega dell’Ats nata dalla cacciata degli an-
geli ribelli da parte di Enzo Ferrari, una sera d’autunno 1961. Di
voi otto eiettati, qualcuno poi torno alla Rossa?

«In realta il ragionier Della Casa - assieme a Bizzarrini artefice della
nostra famosa lettera di protesta -, rientro alla base, perché chiese
scusa e fu perdonato. Dopo due o tre mesi torno pure Giberti, che era
vicino alla pensione. Io invece me ne andai a lavorare all’Ac Milano.
Una sera squilla il telefono. E Enzo Ferrari: “Tavoni, sto qui, ci penso su
e guardo la tua vecchia scrivania. E libera, sai? Che fai, torni? Io sarei
per riprenderti...". Io gli rispondo: “Commendatore, a lei devo tutto. Mi
prese nel 1950 e per sei anni mi ha formato come suo segretario, poi
per cinque stagioni mi ha fatto fare il direttore sportivo. La mia ricono-

scenza nei suoi confronti, la mia stima e il mio senso del rispetto reste-
ranno per sempre. Ma adesso non mi sento di lasciare questi amici
che mi hanno aiutato quando ero a piedi..."».

E Enzo Ferrari che cosa le rispose?

«Replico a modo suo, dicendomi: “Caro Tavoni, intendimi bene, io ti
capisco. E grazie per le belle parole che mi dedichi. Ma bada bene che
nella vita la riconoscenza vale quando € calda, ma quando ¢ fredda,
quando troppo tempo € passato, non vale mica piu”».

Lei, ragioniere, la prese male?

«No, fui sereno. Perché quelle parole pronunciate quasi paternamen-
te volevano dire inequivocabilmente che Enzo Ferrari m'aveva perdo-
nato».
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DAL 1970 AL 1971

Bella5|

fattain casa

ECCO TUTTE LE GESTA DI UNA SQUADRA COSI
SQUATTRINATA, CHE IL SUO PATRON NON PUO

acciamo cosi: sulla vicenda della Bellasi F.1 raccontata
dalla viva voce del suo padre costituente, zero introduzioni.
Andiamo direttamente in medias res, come direbbe chi ha
studiato. Regalando a chi legge il gusto della scoperta, col
corteggiamento carezzevole dell'incredulita. Perché gran
parte di tutto cid che compone questa storia va ben oltre il
probabile e il prevedibile, pur restando sorprendentemente e simpati-
camente entro i confini del possibile. Buona lettura, dunque.
Guglielmo Bellasi, sveliamo il mistero: lei & svizzero o no?
«Mi lasci spiegare. Sono nato a Certaldo, in provincia di Firenze, il 9
settembre 1935. Invece mio padre Fernando, morto nel 1939, era di
Lugano. Ho sempre vissuto in Italia e sono italianissimo al cento per
cento. Semplicemente, in eta da militare, avrei dovuto effettuare un
anno e mezzo di servizio, la cosa non rientrava nei miei programmi e
per evitarlo optai per la cittadinanza svizzera. E infatti ho tuttora pas-
saporto elvetico. Mio figlio Roberto che gestisce ora ['azienda di fami-
glia, invece, ha la doppia cittadinanza».
Tutto chiaro, ora, ma mica facile. Andiamo oltre. La Bellasi F1-
70 & una monoposto italiana o svizzera? In fondo ha sempre
corso a prevalenza cromaticamente rossa ma c'e pure il bian-
co, quindi...
«TItalianissima al mille per mille. Nata, pensata e costruita nel 1970, a
Novara. Al di la dei colori».
Okay. Passiamo al chi, come e perché. Spieghi, per esempio,
come é riuscito a diventare Costruttore di Formula Uno a 34
anni e mezzo d'eta, senza lauree, aiuti, sponsor e partnership.
Mi sembra una delle storie piu incredibili in tutta U'epopea dei
Gran Premi.
«E lei si sorprendera ancora di piti nel sapere che forse sono il primo
modellista della storia a costruire una F.1. Nasco come esperto in
acrobazie di volo vincolato circolare, con aeromodelli dal motore di
5-6 centimetri cubi. Disciplina nella quale divento campione italiano.
Intanto, purtroppo perdo i genitori troppo presto e mi do alle corse in
auto. Nel 1962 guido in F.Junior, poi in F.3 su Lotus e Brabham. Come
pilota me la cavo, per esempio sono 3° sul circuito del Garda, sul ba-

*""_".: 3___ SEGUIRLA AI GP.MA LA VETTURA E DIGNITOSA

BELLASI

CARBON PARTS

Costruita
da un ex pilota

Guglielmo Bellasi,
sotto, ai tempi in cui correva in
monoposto. Nell'altra pagina,
siamo al Gp di Germania 1970 a
Hockenheim. Il pilota della
Bellasi F170-Ford, Silvio Moser,
¢ il secondo da destra, seduto
accanto al suo bolide. Non si
qualifichera per problemi
meccanici
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In chiave 1970
mi ritrovai
a costruire una
F.1 per Silvio
Moser, ossia
un collega
pilota che ben
conoscevo
dai tempi in cut
correvo in F.3

gnato e ottengo un bel 4° posto a Monza. Quindi a meta degli Anni '60,
atrent’anni d'eta, realizzo la prima Bellasi F.3 e ricevo i complimenti da
Mauro Forghieri. Piti avanti una mia F.3 si ispira alla Lotus a turbina -
quella con forma a cuneo che aveva corso a Indy 1968 -, ma era sot-
tosterzante. Per piloti ho avuto anche Giorgetto Pianta e Pino Pica.
Produco di tutto e in piccolissima serie, F.Ford, F.850, F.3, preferendo
lavorare su monoscocche con telaietti davanti e dietro. Sono anni in
cui il tempo non mi basta mai, i soldi neppure e a volte l'entusiasmo mi
fa strafare, faccio tutto in fretta e furia. Mai andato con calma, in vita
mia, ma la passione é tanta. Ecco, ora sa qual é la mia situazione,
quando m’arriva da Lugano la telefonata di un galantuomo chiamato
Aldo Pessina, il quale mi dice: “Vienimi a trovare, perché dobbiamo
parlare circa l'idea di realizzare una F.1 per Silvio Moser”».

E lei ci sta subito?

«Moser lo conoscevo bene, perché correvamo insieme ai tempi della
F.3. Era un buon pilota. La questione era semplice: lui gareggiava in F.1
con una vecchissima Brabham Bt24 ex Frank Williams, ormai inservi-
bile a causa delle nuove misure di sicurezza, relative ai serbatoi. Dalla
Brabham avrebbe salvato motore, cambio, freni e ruote, mentre a me
toccava realizzare ex novo scocca e sospensioni. Di fatto assemblan-
do il tutto si dava vita a una nuova F.1, chiamata appunto Bellasi F1-70.
In poche parole, nell'inverno 1969 ci mettiamo al lavoro, con lidea di
debuttare nel mondiale di F.1 in primavera, a Montecarlo. Ma eravamo
stati troppo ottimisti».

Quindi lei funge pure da designer?

«Lasciamo stare i ruoli roboanti e le parole strane, in quei tempi biso-
gnava lavorare sodo e saper fare di tutto, ecco. Certo che sono pure il
designer. E penso subito a una monoscocca piti possibile larga e bas-
sa, per abbassare il baricentro. Dopo pochi disegni, comincio a piegar
le lamiere, ma a Silvio la cosa non piace e cosi rifacciamo i lamierati su
dettami piu tradizionali. Mi ricordo certe notti a sagomare il poliureta-
no per le carenature... In pratica si discuteva, si ragionava e si realiz-
zava, tutti insieme. Io mettevo materiali e manodopera, Silvio pagava
due dei suoi che ci aiutavano e dormivano in albergo. Uno di costoro é
Beat Schenker, svizzero-tedesco, una persona straordinaria, senza la
quale tutta l'avventura Bellasi in F. 1 non avrebbe avuto mai il seguito
che ha avuto. Beat da subito si mostra preparatissimo, serio, addirittu-
ra maniacale, concreto e capace a fare tutto. Per certi versi & un mec-
canico nobilmente all’antica, per il quale nulla é impossibile. E infatti,
se portiamo a termine la monoposto, devo dire bravo anche e soprat-
tutto a lui. Fatto sta che sforiamo con i tempi, praticamente finiamo i
soldi, siamo in ritardo, ma la Bellasi F1-70 rosso arancio - colore scel-
to per meglio riconoscerla anche da lontano -, viene alla luce e siamo
tutti felici come bambini. E il mercoledi prima del Gp d'Olanda. Giovedi
mattina la macchina deve partire in extremis alla volta di Zandvoort,
ma noi dobbiamo ancora abbozzare l'assetto. E quasi sera e c'é da
attraversare Novara per andare dalla ditta che ci fara il lavoro, ma non
abbiamo ancora un mezzo di trasporto. Viene presa la decisione. At-
tacchiamo la F1-70 al traino di una Bmw smarmittata e fendiamo No-
vara con me alla guida. Saranno i primi e ultimi chilometri per il sotto-
scritto in veste di pilota-costruttore da Gp e siamo solo all'inizio della
grande avventura».

Non si fermi, per nessun motivo.
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Una meravigliosa
immagine di Silvio
Moser su Bellasi Ford
nelle qualificazioni del
Gp di Germania 1970
a Hockenheim,

alla chicane in mezzo
alla foresta: qui e
davanti a Denny
Hulme, su McLaren
M14A-Ford

e a Mario Andretti

su March 701-Ford
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«La sera tardi proviamo a accendere il motore Ford Cosworth, ma il
Dfv fa un fracasso infernale e il vicinato s'arrabbia, cosi dobbiamo im-
pacchettare tutto nel camion. La mattina il mezzo parte per primo e
noi gli andiamo dietro con calma, a bordo di un’/Alfa Romeo 1750. Se le
faccio i nomi la sorprendo, perché la formazione e composta da me,
dall'immancabile e fondamentale Beat Schenker, da un altro svizzero,
Renzo Giorna, e da un 22enne italiano pieno d'entusiamo: Cesare Ga-
riboldi, che tanti anni dopo portera Ivan Capelliin F.1. Mentre io intan-
to ho lasciato l'officina a un altro che fara strada, Fernando Ravarotto,
che mi cura le F.Ford. Il piano é quello di passare per Hockenheim e
provare a inanellare qualche giro di prova, sennd passeremo alla sto-
ria come il primo team di F.1 che ha fatto test solo al traino di una
Bmw... Ma il destino é in agguato e ci attende un'avventura ancora piti
incredibile».

Dica pure.

«Giungiamo a Hockenheim e il camion non c'é. Sparito. E adesso? Sia-
mo disperati. Poi, finalmente, al far della sera, eccotelo arrivare. Aveva
rotto il differenziale. Ma nel frattempo i responsabili del circuito fanno
il miracolo, dicendoci: "Sentite il rumore in pista? E un test della Mer-
cedes. Finira solo al calar delle tenebre. Poi la pista ¢ libera. Se fate
attenzione, vi facciamo girare a buio. Ci state?". Giuro, é tutto vero.
Cosi, in piena oscurita, io mi metto al volante dell’Alfone, Moser nell’a-
bitacolo della Bellasi € nella mia scia e facciamo dei gran rettilinei, su
e git nella foresta, con lui che mi supera e tira dritto fino a che ci vede
grazie ai miei fari. Poi si ferma, facciamo inversione e si ricomincia. Ci
crede?».

Sl

«Bene. Questo é niente. Arriviamo a Zandvoort stanchi morti, ma é
venerdi e la Bellasi si getta in qualifica contro Ferrari, Lotus e Brm. I
miti delle corse. La macchina non va mica male, solo qualche proble-
ma all'alimentazione ma ci sono 24 iscritti e partono solo in 20. Restia-
mo fuori, con un motore, un Dfv da museo marchiato 802, non fre-
schissimo neppure nel rendimento. E ci misuriamo subito con la realta
agghiacciante delle corse di allora: la domenica guardiamo il Gp dal
via e all'improvviso vediamo una colonna di fumo altissima in cielo.
Imprigionato nella De Tomaso sta morendo tra le fiamme Piers Cou-
rage, che conoscevo di persona, dai tempi della F.3. Ne usciamo scon-
volti».

E tempo del Gp di Francia a Clermont Ferrand. Giungete stavol-
ta con un Ford Transit 1300 e la Bellasi portata col carrello,
mentre Beat Schenker racconta che Silvio arriva in aereo con
Siffert. E succedono due cose commoventi, meravigliose, che
hanno per oggetto Clay Regazzoni, amico di Moser, e l'ingegne-
re Mauro Forghieri della Ferrari. Tanto per cominciare, Clay vi
presta le barre della Tecno F.2 e, quando Silvio in prova esce di
strada e rovina radiatore e montante, al vostro box a dare una
mano arriva appunto Mauro Forghieri.

«E tutto vero, confermo».

In poche parole, l'uomo forte della Ferrari, che si sta giocando il
mondiale contro la Lotus, nel bel mezzo della qualifica pianta
tutto, viene al vostro box e si mette a lavorare come meccanico
aggiunto, per aiutarvi a tornare in pista.

«Puo confermarlo anche Beat Schenker. Ci sono foto che lo mostrano.
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Moser proprio
non si arrende
Silvio Moser su Bellasi
Ford nelle qualifiche
del Gpd'Olanda a
Zandvoort 1970:
ancora una volta
restera escluso

L'ingegnere della squadra numero uno dava una mano a noi, agli ulti-
mi. Sa, Forghieri mi conosceva dai tempi della F.3...».

Questa e una delle storie di sport pil nascoste e belle della F.1.
Di quella F.1.

«E pensi che poi non ci qualificammo per soli due decimi. Peccato».
Quindi rinunciate a iscrivervi al Gp di Gran Bretagna per paura
che con troppi rivali ci sia da restare di nuovo fuori dalla griglia,
invece alla fine fanno partire tutti. Altra fregatura. Il team Bella-
si cosi va alla volta di Hockenheim per il Gp di Germania, ma
Moser in qualifica esce alla Ostkurve e fa fuori sospensione po-
steriore e portamozzi. Morale, siete di nuovo non qualificati.
«Cosa vuole che le dica, io non andavo neanche alle corse. Sa, costava
troppo. Forse son stato l'unico Costruttore di F.1 che non aveva soldi
per l'albergo. A gestire il team pensava il bravo Beat Schenker che
curava logistica e messa a punto, facendo miracoli. Lo accompagnava
spesso Aldo Pessina».

Dal Gp d'Austria due notizie. Una bella e una brutta. La bella &
che prendono il via tutti e 24 gli iscritti. Quella brutta é incredi-
bile: durante il trasporto al circuito, la Bellasi, mentre é sul car-
rello, resta vittima di un incidente stradale nella normale circo-
lazione e subisce danni al radiatore.

«Gia. La macchina arriva al circuito col radiatore rotto. Mancano due
ore al via e non c'é modo di ripararlo. Siamo fritti. Ma arriva un mecca-
nico emiliano e dice. “Andate a comperate dodici uova, separate 'albu-
me dal tuorlo e versatelo dentro. Un po’ solidifichera e reggera, tap-
pando la falla: almeno potrete partire, resisterete qualche giro e vi
toglierete la soddisfazione d'aver debuttato in F.1. Cosi sarete nella
storia”. Detto fatto: prendiamo il via e Moser regge 13 giri, prima di
fermarsi, ovviamente per una perdita dal radiatore... Poi andiamo a
correre in salita, in Svizzera, la St.Ursanne-Les Rangiers».

Gia, stupefacente. Dal Circus alle cime. E la Bellasi con Moser
da vita a una sfida entusiasmante, contro una F.2 1600 cc dello
specialista Xavier Perrot. Fate vostra l’assoluta per cinque cen-
tesimi. La metta come vuole, Guglielmo, ma lei ha realizzato
una F.1 vincente gia dal secondo via...

«La nostra F.1 in salita non era ideale, perché bella larga, quindi le F.2
erano molto competitive. Comunque dicevamo la nostra. Un paio di
settimane dopo c'é il Gp d'Italia a Monza, dove riprendo il mio posto ai
box. In qualifica infuria la lotta per la pole, mentre noi badiamo a qua-
lificarci e a non fare danni, E una pista tutta di motore e il nostro
Cosworth, tra i piti vecchi, proprio non spinge. In piti c'é qualcosa che
non va nei rapporti, siamo troppo corti, ma Silvio non mi da ascolto e in
rettilineo finisce puntualmente fuori giri... Siamo i piti lenti, a conti fatti,
quasi pari alla McLaren-Alfa di Nanni Galli. Ma poi succede la tragedia:
Silvio vede Rindt subire l'incidente mortale alla Parabolica e resta
sconvolto. Arriva subito ai box, scende e va a dire a Chapman che Jo-
chen e appena stato protagonista di un'uscita gravissima. Il mio pilota
e fuori di sé. Erano amici...».

Rindt aveva una casa sul Lago Lemano, in Svizzera, e frequen-
tava molto Moser.

«E Silvio, dopo la fine di Jochen, non ha piti voglia di risalire in macchi-
na e posso solo capirlo».

A fine settembre vi riscattate di nuovo in salita, sempre in Sviz-
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zera, a Kerezenberg, con partenza da Mollis, nel cantone di Gla-
rona. Altra sfida al calor bianco contro lo zurighese Perrot e
arriva la seconda vittoria consecutiva in una cronoscalata per la
Bellasi F1-70, anche stavolta grazie a una seconda manche da
urlo.

«Il nostro 1970 finisce qua. E pure il 1971 inizia in modo molto avven-
turoso, perché la mia macchina varca lAtlantico alla volta del Gp dAr-
gentina, non valido per il mondiale ma pur sempre una gara di F.1 cui
prendono parte quasi tutti i protagonisti, Chris Amon compreso, che
poi vincera su Matra. Silvio Moser viene invitato e ingaggiato perché
anni prima é andato alla grande nella Temporada F.2 e viene conside-
rato un bel nome al via».

Anche stavolta ve ne capitano di ogni.

«Guardavo il Gp da casa, alla Tv svizzera, credo».

A Buenos Aires nel preschieramento Silvio ha un problema alla
pompa elettrica, i meccanici si tuffano sulla monoposto per ef-
fettuare la sostituzione ma non riescono. Allora il pilota resta
fermo in griglia, alza la mano e non parte, mentre lo sfilano tutti.
Cosi la Bellasi viene portata ai box per finire il lavoro, ma, forse
per un po’ d’olio finito sugli scarichi, la macchina prende fuoco.
Incendio subito domato. La vettura finalmente s’avvia e com-
pleta la prima manche del sabato, decima su 14 classificate.
Quindi nella seconda frazione é kappao, col motore rotto dopo
42 tornate.

«Fu un episodio isolato. In realta nel 1971 Silvio Moser aveva deciso di
tornare a correre in F.2».

Tanto che, a stagione inoltrata, Moser a corto di soldi affitta la
Bellasi al pilota svizzero Gildo Guidi, che la guida nella scalata
elvetica dell’Oberhallau, presso il cantone Sciaffusa. Stavolta
arriva un secondo posto, dietro al solito Perrot.

«Tornando ai Gran Premi, Argentina a parte, nel 1971 siamo iscritti
solo a Monza, al Gp d'Italia, l'ultimo della storia senza chicane. E di-
fatti ci presentiamo come l'anno prima, belli scarichi e senza ali. Con
la monoposto che era esattamente la stessa, eh, sottoposta solo a una
lucidatina di cortesia».

Mai costruita una scocca di riserva?

«Scherza? Non c’erano mica i soldi. Una e andare».

In qualifica fate meglio della March privata del debuttante Ja-
rier, 22esimi su ventitré iscritti.

«E in gara duriamo poco, solo cinque giri, perché Silvio rientra ai box
con la macchina coricata sul posteriore. Ha ceduto un ammortizzatore
Armstrong. Per la Bellasi F1-70 ¢ la fine della storia».

Lei ha costruito anche altre macchine, poi.

«Si, tra F.Ford, F.3, F.850, F.Panda e Sport, piti di venti macchine da
corsa, in tutto. In compenso la Bellasi si é riconvertita specializzando-
sinella realizzazione di componentistica e pezzi in carbonio, anche con
clienti di rango. Per questo posso dire che 'avventura in F.1 ha poi
avuto seguito e continuita commerciale che tuttora rappresentano
una bella realta. Sempre a Novara, con mio figlio Roberto che ha as-
sunto le redini del’azienda».

Bellasi, lei ora ha 82 anni e mezzo. Si sente contento d’essere
stato costruttore di F.1?

«Le do due risposte. Mentre lo ero, é stata una sofferenza. Una roba




tribolata. Perché mancavano mezzi e tempo per far le cose in modo
ideale. Pero, adesso, a ripensarci, e stata una cosa tanto bella. Perché
ci ho provato, mi ha fatto sentire vivo e la F.1, spendendo solo 4 milioni
di lire dell’epoca, ha regalato una bella riconoscibilita al nome Bella-
Si»,

Altro?

«Anche altro. Vede, in un'era in cui si moriva piuttosto spesso in pista,
la Bellasi non ha mai avuto un problema grave, mentre andava. Mai
rotta una sospensione o staccata una ruota. Tutto in ordine, tutto a
posto, sempre. Io dico che, viste le premesse, meglio di cosi non si
poteva fare e anche di questo sono molto contento, col senno di poi.
Comunque, in parallelo, la storia della Bellasi F1-70 e proseguita e se
vuole gliela racconto tutta, perché possiede tratti anche un po’' roman-
tici».

Lo deve assolutamente fare.

«Dopo aver smesso con quel programma nei Gp, Silvio 'ha venduta a
Tom Wheatcroft, proprietario di Donington, collezionista di pezzi stori-

ci e artefice del locale museo. Per tanti anni la Bellasi ha fatto parte
della collezione. Intanto nel 1974 il povero Moser aveva trovato la
morte per le conseguenze di un incidente al volante di una vettura Lola
Sport, a Monza. Fatto sta che a meta Anni '90 la monoposto é stata
richiesta in Svizzera per un'esposizione in memoria dello stesso Silvio
e in quell’'occasione la sua vedova Rosy Macconi ha deciso di riacqui-
starla. Cosi da allora la Bellasi F1-70 é di nuovo proprieta della fami-
glia del suo pilota e artefice, peraltro sotto gli occhi e le cure del gran-
de Beat Schenker, che é tornato a coccolarla amorevolmente. Come ai
tempi in cui correvamo nei Gran Premi.,

Fantastico. Col Gp Historique di Montecarlo che ha sempre pili
importanza, possibile non abbiate pensato a un clamoroso ri-
torno in pista?

«Schenker non vuole. Lui dice che la Bellasi F1-70 é tutto cio che resta
di una piccola grande storia, la nostra, e sul piano umano ha troppo
valore per esporla di nuovo ai rischi della pista. Gliel'avevo detto, poco
fa: alla fin fine é diventata una faccenda romantica, questa».
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TANTE E SOTTO VARIE BANDIERE
LE ESPERIENZE DELLINGEGNERE IN F.1,
DALLA DE TOMASO FINO AL TEAM HAAS

80esimo compleanno dell'ingegnere Gian Paolo Dallara
non ha bisogno di preamboli. E una chiacchierata nella
guale il Costruttore si svela e si rivela quasi ripartendo
da zero, in un viaggio nuovo, forse meno tecnologico ma
umanissimo e vero. Una modalita spiazzante per lui che
e il piti apprezzato Costruttore al mondo di macchine da
corsa vendute in serie, visto che preferisce parlare di valori umani,
piuttosto che di successi. E di rapporti personali ancorché di guadagni.
Ingegnere, il 16 novembre 2016 ha festeggiato 80 anni, divenen-
do Cavaliere del Lavoro e commuovendosi. Da giovane immagi-
nava di arrivarci cosi alla grande?
«Eh, proprio cosi, no! E poi e stato bellissimo sentirmi vicina la fami-
glia, anche se purtroppo manca qualche affetto importante all’appel-
lo, ma sono le cose della vita».
Cosa la stupisce guardando indietro e soprattutto dentro se
stesso?
«Il fatto che ho tanti amici e non ho nemici. Forse perché col tempo ho
capito l'importanza di smussare gli angoli e di evitare d'avere avversa-
ri giurati. D'altra parte ho sempre avuto profondo rispetto per chi com-
pete contro di me. Perché i rivali se li sottovaluti, sei finito. E mai cer-
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care scuse. Una cosa me la riconosco: quando ho sottovalutato i rivali,
poi ho capito di aver sbagliato. E comunque nelle corse di facile non c'e
niente. Prenda il programma che svolgeremo con la Dallara LmP2.
Sono certo che sara lotta vera e che viviremo momenti duri, ma ci fara
bene, sara un'ottima cosa per il nostro dna, che tornera a sentirsi in
competizione. E ci fara bene anche collaborare con la Br in LmP1.
Vede, il fatto e che il tipo di competizioni che affronta la Dallara € mol-
to particolare».

Cioe?

«Se gestisco un'azienda di scarpe, posso capire che sto facendo bene
0 meno coi miei prodotti solo a medio, lungo termine. Con una factory
di macchine da corsa, i riscontri arrivano subito, tutti i fine settimana e
la faccenda é molto piti severa e spietata».

Tanti anni fa le grandi fabbriche di macchine da corsa di serie
erano tutte inglesi. Lola, March, Chevron, poi Reynard. Poi é ar-
rivata litalianissima Dallara e ha fatto piazza pulita.

«Mi permetta di dire che, per esempio, rispetto alla Reynard, noi non
abbiamo avuto altre distrazioni. Si, la Reynard, che era messa molto
bene, ha poi intrapreso iniziative imprenditoriali sul mercato Usa che
hanno reso precaria la sua situazione finanziaria, mentre noi no. Nien-
te di tutto questo».

Qual é il marchio di fabbrica dello stile Dallara nelle corse?
«Abbiamo contribuito ad abbassare in senso buono il baricentro delle
competizioni. E non siamo i soli. Penso all'ottimo lavoro che sta facen-
do anche la Tatuus, ma vado anche oltre, restando in Italia. Penso
anche ad altre eccellenze tra loro diverse, ma ciascuna al top, come
Pirelli, Brembo, oltre a Amato Ferrari. Ecco, non facciamo applausi
solo alla Dallara, spostiamo lo sguardo verso il panorama tricolore e
allora vedremo che siamo in diversi e finalmente cominciamo a fare
sistema. Tutto cio lo dico con certezza ed é bellissimo, anche al di la
della F.1. Certi giorni penso che in Dallara abbiamo alle nostre dipen-
denze 250 tecnici laureati in ingegneria e ogni volta che passo a vede-
re il lavoro di ciascuno mi rendo conto di quanto siano bravi. Questo,
anche a prescindere dall’'aspetto imprenditoriale, & bellissimo».

Lei, ingegnere & bravo, sa vendere eppure non passa per essere
un avido.

«E infatti non mi ci sento affatto. Sa, nella vita ho cid che mi serve,
vanto abitudini sobrie, tanti amici, una vita sociale intensa, non sento
particolari necessita di guadagno o ostentazione, sebbene senta la ne-
cessita di assicurare un futuro alla mia azienda, che tra Italia e Stati
Uniti vanta poco piti di 500 dipendenti. Pero resto dell’idea che la no-
stra grande forza é quella d'avere tanti ragazzi dalla faccia pulita».
Con i decenni lei parla sempre piul da imprenditore e meno da
tecnico raffinato qual &€ sempre stato. Non le pesa?

«Pensi che quando ['azienda si ingrandiva mia figlia Caterina mi sug-
geriva di iscrivermi a corsi d'ingegneria gestionale, perché il sostrato
da tecnico puro non bastava a risolvere le nuove problematiche. Poi
piti di una decina di anni fa é arrivato l'ingegner Pontremoli, che da li in
poi ha saputo essere sia manager che partner, portando un gran salto
di qualita e curando perfettamente quell'aspetto di managerialita.
Ecco perché ora io dico che ho piti sotto controllo l'azienda. E per me,
rispondendole, resta prioritario 'aspetto tecnico, anche se sono rima-
sto alla parte meccanica e appena riesco ad aggiornarmi arrivano
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nuove evoluzioni che mi costringono a rimettermi in discussione. Pen-
so ad esempio al settore dei simulatori».

Il suo credo attuale? Ma sia semplice. Lo dica in un concetto.
«Di me mi piace che mi rendo conto di quanto non so!».

Una matura svolta socratica, nella quale lei sa di non sapere?
«Mi permetta di dire che mi sento lucido da avvicinarmi alla consape-
volezza dell'importanza dell'errore ed é una faccenda perfin diversa
da quella socratica. Ecco quando lavoravo in Ferrari, c'era la bacheca
degli orrori, una vetrinetta che ospitava minacciosa i pezzi che si erano
rotti nella maniera pit catastrofica e li giacevano a eterno monito per
i tecnici successivi. Ecco, io ora vedo l'errore in maniera diversa. Vede,
noi da monofornitori di vari campionati, negli anni siamo stati costretti
giocoforza a essere fin troppo conservativi nella progettazione, men-
tre secondo me é tempo di capire che sbagliando si cresce. Per questo
cerco sempre pili di iniettare nei miei che l'errore serve, che la Dallara
non puo fare solo vendita, egineering e assistenza, ma deve riscoprire
la vocazione alla ricerca e alla sperimentazione che solo la rivalita in
pista e il confronto coi competitor possono dare, meglio ancora se con
qualche errore e sconfitta».

It suo capolavoro da tecnico € la Lamborghini Miura, vero?
«Forse nella Miura posso aver fatto il massimo degli errori possibili,
ma le assicuro anche che in essa mi sono espresso al massimo della
creativita. Anzi, sa cosa le dico? Presto me ne regalerd un esemplare.
Lo hanno scovato in Svezia, é da restaurare ed era appartenuto a uno
di Parma, pensi il destino. La stanno restaurando e ben presto me la
potro godere io».

Parli di altre macchine femmine, che per lei hanno rappresenta-
to qualcosa e dica cosa.

«Tornando agli Anni '70, dico la Dallara Sport tre posti. Certe macchi-
ne sono anelli importanti che legano tutto, che permettono di creare
rapporti e opportunita successive».

Perché fa fatica a citare la Stratos?

«Perché quando sono arrivato a metterci le mani, la Stratos era gia
stata sfornata e semmai io ho contribuito come potevo alla sola mes-
sa a punto. Li ero uno dei tanti, ecco, non mi sento un ruolo prioritario».
Eppure per amore della Stratos lei ha messo in palio la pelle...
«Si, si, e vero. Nei test in Corsica con la Stratos ho fatto da navigatore
da Bastia ad Ajaccio a Sandro Munari e poi a Jean-Claude Andruet. A
bordo con quest'ultimo ho dovuto subire tutte le paure che una perso-
na pud umanamente prendere, tanto che gli ho chiesto di piantarsela,
minacciando di ribellarmi a quel destino spaventoso (ride, ndr). Co-
munque siamo stati bene».

Lei insiste sempre sui rapporti umani.

«Sono tutto. Sono le macchine che ti fanno conoscere gli uomini i qua-
li ti danno le opportunita, non viceversa. Al fondo c'é sempre ['uomo.
Penso alla Fiat X-1/9, che poi ci ha dato la spinta per realizzare la
Lancia Beta Montecarlo, ma anche i rapporti che mi hanno portato a
occuparmi delle Lancia Lcl e Lc2, all'amicizia con Jean Alesi che mi
apri il difficilissimo mercato della F.3 francese, alla fiducia reciproca
con Piero Ferrari che mi portd a occuparmi del programma della bar-
chetta 333 Sp, ossia la Ferrari che rinverdi i trionfi del Cavallino tra i
prototipi. Posso andare avanti?»,

Certo.
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«La mia storia e anche il segreto della Dallara, non sono solo nella
tecnica ma proprio nella gestione calda, corretta e positiva dei rappor-
ti umani. Lei si aspetta descrizioni tecniche e aride? No, io le do storie
di persone. Grazie alla Ferrari 333 Sp conosco Andy Evans, che schie-
ra il team Scandia, lui & un mio cliente che a un certo punto del 1996
viene da me con Tony George e mi dice che quest'ultimo dara vita a
una nuova serie, la Irl, rivale della Cart, e vuole che gli realizzi 15 telai
che poi diventano 30. Per noi & un’occasione unica, che non si ripresen-
tera pitl. E la cogliamo alla grande. Nel 1998 con Cheever sbanchiamo
la Indy 500 per la prima volta e poi, dopo sei anni di lotta con la G.
Force, battiamo il nostro competitor piti agguerrito, assicurandoci una
supremazia che dura tuttora. Vuole le riveli come inizia la storia mia
con lAudi? Semplice. Sono amico di Pirro, che é un signore. Un giorno
viene a Varano a correre, lo vado a salutare calorosamente e Emanue-
le mi presenta Ullrich e da li inizia la nostra importantissima collabo-
razione. Poi ci sono cerchi ampissimi che non si chiudono mai, pensi
che adesso Alesi ci viene a trovare perché corre suo figlio...».

Lei ha vinto a Daytona con la Ferrari 333 Sp di Moretti by Doran
e poi con la Dallara Spl dello stesso team. Dica la verita: il suo
ego é stato pil1 solleticato dal portare al top la Ferrari o un’auto
dal suo stesso nome, nella 24 Ore?

«La domanda sta in piedi, ma io le dico che sono due stupende imma-
gini di un bell’album di famiglia e valgono pari, per me. Poi ci sono cose
che nessuno sa e che valgono anche di pitl. La cena d’addio di Moretti
a Maranello mi é restata nel cuore piti di qualsiasi vittoria....».

Lei, Dallara, con gli anni gestisce una factory d'importanza pla-
netaria, ma dentro é restato, mi permetta, un signore meravi-
gliosamente di provincia, per niente freddamente e sbrigativa-
mente metropolitano.

«E un bellissimo complimento. E lo rafforzo fornendo le prove: due
volte a settimana vado al bar con gli amici a giocare a scopone scien-
tifico, con gli avventori che guardano e criticano noi giocatori. E una
dimensione stupenda, che non perdero mai. Accanto a quella piti inti-
ma e avventurosa. Pensi al recente capodanno che ho passato con i
miei nipoti a Marrakech, in Marocco, culminato con la traversata
dell’Atlante e col progetto futuro di andare tutti insieme in Namibia.
Ecco, la vita non e solo tecnica e imprenditoria d'eccellenza, ma fortu-
natamente e fatta anche di cose come queste».

Pil andiamo avanti e meno lei parla della sua lunga esperienza
inF.1.

«Facciamolo, allora».

Inizia nel 1970 con la De Tomaso gestita da Frank Williams per
lo sfortunato Piers Courage.

«In quei tempi la F.1 era meccanica e poco aerodinamica. Poteva di-
ventare un'esperienza interessante, ma si rovino per l'incidente mor-
tale di Courage in Olanda. Sa che non si & mai saputo esattamente
cosa accadde? Una storia molto sfortunata, quella. La sola cosa bella
e il rapporto con Frank. Poi cito la collaborazione Bms Dallara, in una
F.1, tra fine Anni '80 e inizio dei '90 in cui l'aerodinamica contava tanto
di pitt ma si era ancora in una dimensione umana e qualche soddisfa-
zione arrivo».

Poi c'e la storia mai decollata con la Honda di Postlethwaite, nel
1999.

GETTY IMAGES



«Per noi, anche se solo nei test, fu un'occasione di gran crescita. Inca-
merammo tante nozioni che non sapevamo. Ma ci rendemmo anche
conto che quella F.1 era diventata troppo per noi. La Casa giapponese
in F.1 per il test team aveva piti ingegneri che la Dallara per tutte le sue
attivita... Eravamo fuori misura. Poi anni dopo con la Midland di Schnei-
der non si é concretizzato nulla di interessante mentre sulla relazione
con la spagnola Hrt hanno pesato troppo i problemi economici del
team».

Adesso tocca alla Haas.

«Ci sentiamo parte di questo progetto, diamo una buona mano al
team americano che comunque svolge autonomamente i suoi ruoli,
anche se ci sentiamo emotivamente molto coinvolti, E interessante
rilevare che in F.1 un team piccolo in pratica ha le stesse nostre di-
mensioni, ma a questo va aggiunto che la Dallara ora € un'azienda che
segue simultaneamente ben nove categorie!».

Cosa pensa della Formula E?

«Tutto il bene, per il sempre piti numeroso coinvolgimento di Costrut-
tori, per l'evoluzione della tecnologia, il nuovo format e il riscontro de-
gli spettatori. Lo stesso Michael Andretti mi ha confidato che per una
categoria cosi attrattiva non ha fatto nessuna fatica a trovare sponsor
e cido mi sembra indicativo».

Ingegnere, a 80 anni appena compiuti, la cosa piu1 bella che puo
fare é parlare dei progetti futuri ragionevolmente raggiungibili.
«Gliene confido due. Il primo, quello di realizzare una'auto stradale in
piccola serie, che restituisca il piacere della guida. Un mezzo che la
domenica, se c'é bel tempo, io stesso posso guidare per andar a man-
giare a Portovenere il pesce al ristorante Lorena, gustando mentre
viaggio il profumo del fieno tagliato».

Il secondo sogno trasformabilissimo in realta?

«Realizzare una scuola di Motorsport. Ma mica una a caso, no. La mi-
gliore del mondo (e infatti "Academy fortemente voluta dall'ingegnere
e divenuta ben presto stupenda realta, ndr)».
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DAL 1972 AL 1973

Tecno dal kart

Debutto F.1
in Belgio 1972

Gp Belgio 1972

la Tecno con Nanni
Galli si affaccia

nel mondiale,

dopo ottime
esperienze dei fratelli
Pederzani

nelle categorie minori,
con piloti del calibro
di Clay Regazzoni,
sotto

31 Gran Prem

I FRATELLI PEDERZANI PARTONO DA ZERO
E ARRIVANO INF.1, DOVE LA PICCOLA CASA
BOLOGNESE SI DIFENDE CON CREATIVITA

uella della Tecno & una delle storie pil incredibili ma
vere del Motorsport. In sintesi? Dai kart alla F.1in dieci
anni. Come se una squadra di calcio nascendo per una
partitella tra scapoli e ammogliati in due lustri riusces-
se, tramite entusiasmanti e continui salti di qualita, ad
arrivare in Champions. Nel caso dei fratelli Pederzani
da Bologna,“il compianto Luciano - nato a S.Agata Bolognese il 17
febbbraio 1926 - e il vivacissimo Gianfranco - Bologna, 27 ottobre
1942 -, e tutta nuda quanto sontuosa realta. E allora tocca proprio a
Gianfranco il compito di dipanare il filo dei ricordi, mostrando la trama
di un disegno narrativo affascinante e complesso.
Allora, come inizia 'epopea Tecno?
«Io e mio fratello non riuscivamo a acquistare il kart dell'americano
Bob Allen, non c'era proprio la possibilita di importarlo, cosi decidem-
mo di farcene uno».
Anno?
«Lavoriamo sul primo nostro modello, ancora senza nome, nell'inver-
no tra il 1961-1962. Partiamo per gioco, in realta la nostra vera attivita
€ la Pederzani & Zini, azienda di pompe oleodinamiche e prese di forza.
Il capannoncino della Tecnokart - cosi ci chiamiamo all'inizio -, é a
Bologna, in via del Cardo, numero 15. In poche parole, fin dal debutto
il nostro mezzo spopola e gli amici ne vogliono acquistare un esem-
plare. Cosi nasce il Kaimano, raffreddato a aria per mezzo di ventole,
commercializzato per il 1962. Lo chiamiamo cosi perché il caimano é
l'animale che si muove piti attaccato al suolo e il nostro mezzo si pro-
pone esattamente lo stesso scopo».
Successone, che nel 1963 viene addirittura superato dal vostro
“Piuma”.
«Mezzo rivoluzionario. Il motore é traslato a destra del pilota: elimi-
nando ventola e convogliatori, si tolgono peso e attrito. E il capostipite
di tutti i kart moderni. Al debutto da un giro a tutti e poi detta legge: dal
1963 al 1966 vinciamo tre mondiali, tre europei, trentasei campionati
nazionali in sedici Paesi diversi e la vendita va a gonfie vele, tanto che
piazziamo 20mila esemplari in tutto il mondo».
Fantastico. E continuate a crescere, salendo di categoria. Per-
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ché il nome Tecno?

«Perché abbiamo iniziato a lavorare nei cosiddetti carioli applicando la
tecnica al kart, facendo le cose sul serio, con tanto di brevetti. Di sal-
dato al telaio non c'era piti niente, tutti gli accessori erano applicati
meccanicamente, per evitare i punti critici di rottura che creano le sal-
dature. Dal concetto di tecnica, la parola Tecno. Dalla fine del 1964
pensiamo alla F.4 0 K250, che é una nuova categoria d'ingresso, via di
mezzo tra i kart che hanno 10-12 Cv e le F.3 da corsa, con 100 Cv. E un
altro successo, con piloti quali il giovane Ronnie Peterson e altri nomi
che comprendono gli italiani Picchi, Brambilla, Francisci e Naddeo».

E non vi basta perché...

«...Perché a inizio 1966 saggiamo la F.850, che é un K250 maodificato
con sospensioni indipendenti anche dietro, pit il motore Fiat 850 cc:
inizio promettente, perché col pilota di kart Ugo Cancellieri a Monza
stabiliamo subito il giro piti veloce, anche se un guasto costringe il
mantovano al ritiro».

Siete incontenibili: sempre nel 1966 al Mugello stradale debut-
tate alla grande in F.3 con Carluccio Facetti.

«Eil passo definitivo, anche se all'inizio siamo un po’ sovrappeso. Ne
facciamo altritre esemplari e si va alla Temporada argentina, con Car-
luccio e uno svizzero promettente, Clay Regazzoni. La nostra F.3
avveniristica, prevede il serbatoio della benzina tra abitacolo e motore,
il posto di guida e avanzato e il pilota ha i piedi a sbalzo, praticamente
sulle ruote anteriori. Cerchiamo un’ottimale distribuzione dei pesi, cer-
chio difficile da quadrare, ma ci proviamo, ecco. Poi passiamo al ser-
batoio laterale».

E i motori?

«Derivati dal propulsore della Ford Anglia di 1000 cc a aste e bilancie-
ri, elaborati dalla Cosworth, ma dotati di teste originali. Proprio su
quelli facciamo le prime esperienze di preparazione.

LaF.3 e il vostro target dal 1966 al 1970. Perfettamente centra-
to.

«Siamo vincenti fin dal 1967, con Regazzoni e Moser che si aggiudica-
no l'Euro F.3 a squadre, mentre Tino Brambilla coglie il primo succes-
so nazionale a Vallelunga e a livello internazionale ci pensa Clay, in
Spagna. Nel 1968, sbaragliando la scuola inglese che aveva dominato
fino ad allora, conquistiamo i mercati mondiali. Corrono con telai Tec-
no piloti quali Peterson, Wisell, Jassaud, Cevert, Jarier e Mazet,
quest'ultimo al top in Francia, mentre Bernabei, Picchi, Salvati e Nad-
deo sono protagonisti nella serie italiana. Viene quindi naturale fare la
F.2, con motore Cosworth Fva, anche se all’inizio per vincere ci voglio-
no le gomme giuste, al tempo le Firestone, mentre le nostre vetture
calzano Dunlop. E unannoun po’ sprecato, ma la riscossa sta arrivan-
do, nel 1969. I piloti ufficiali sono Nanni e Cevert e a Monza facciamo
debuttare Peterson. Quindi arriva, grazie allo stesso Cevert, la prima
vittoria in formula cadetta, a Reims. Francois é terzo nell’Europeo e
Nanni settimo. La Ferrari ci porta via Clay, noi lo consigliamo di andare
a Maranello, ma poi a stagione quasi finita lui torna da noi e nel 1970
ci attende la consacrazione in F.2. Con le Tecno corrono, in vari team,
piloti quali Rodriguez, Attwood, Jonathan Williams, Merzario, Franci-
sci, Depailler, Jabouille, Offenstadt, Siffert e Reutemann. E pure Frank
Williams gestisce un nostro telaio».

Qual é il punto di svolta per il trionfo di Clay nella F.2 1970?
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Dopo i bei
successi nelle
altre categorie
dovevamo
scegliere:
0 concepire una
Gt o debuttare ¢
in F.1. Si decise y !

per la seconda

vlaolo

Tecno ok in F.2
con Regazzdm

F.2 a Reims 1968:
Clay Regazzoni
- (Tecno 68-Cosworth
FVA), davanti
a Jean-Pierre
Beltoise (Matra
MS7-Cosworth FVA)

)




Nanni Galli
pilota feticcio
Nanni Galli, qui su
Tecno al Gp d'Italia
1972, resta uno

dei piloti pit
apprezzati

e affezionati

al marchio Tecno
tanto da esserne
per certi versi
sinonimo e simbolo




Per l'ingresso
in .1
ci legammo
allo sponsor
Martina,
anche se
col senno

di poi non fu

un passo
positivo

«Mio fratello Luciano, sempre ricco d'idee, dopo un anno sabbatico in
cui s'era interessato soprattutto all'azienda di pompe oleodinamiche,
torna con l'idea della “Baffona’; la nuova F.2 dotata delle caratteristi-
che ali anteriori carenate, che segna la nostra consacrazione nella
categoria: otto vittorie su tredici gare, contando le valevoli per ['Euro-
peo e quelle non valide. Alla fine Clay Regazzoni vince il titolo, in una
categoria nella quale corrono da anni Matra, Brabham, Lotus, Bmw e
Ferrari, con piloti di licenza prioritaria quali Rindt, Stewart, Hill, Siffert
e Brabham, che non prendono punti, ma rendono le corse di livello
massimo. E la F.2 e per noi banco prova pure per i propulsori, perché
passando dal motore Fva al Bda - é il salto regolamentare che vuole
dal 1972 il salto della F.2 ai 2000 cc, con testa di serie oltre al cilindro
- facciamo sempre pitl pratica nell'elaborazione. E questo ci mette in
grado di pensare a una F.1 tutta nostra, dotata di un dodici cilindri au-
toprodotto».

Quante monoposto promozionali vendete, in tutto?

«Tra F.850, F.Ford, F.3, F.2 e F.B americane, circa duecento. E pensi
che delle F.B per il mercato Usa riceviamo cento ordini con caparra,
ma riusciamo a farne solo dieci, perché non c'e tempo. Tanto che poi
dobbiamo restituire molte caparre e demolire i telai non completati...
Avevamo pure un atelier in Francia, per le Tecno di F.France».

Be’ con un mercato cosi fiorente, c’é da diventare ricchissimi.
«No, no, per niente. Perché col reparto corse spendevamo quasi tutto.
Si ricordi: nelle corse si vende fino a che si vince. Per esempio, nel
1970 continuano le vittorie in F.3 anche in Italia col bravo Giovannino
Salvati, che facciamo debuttare in F.2 in una gara non valida per il
campinato e va subito a segno. Tornando alla Tecno, noi salivamo
sempre di categoria, dopo aver conquistato un mercato, partivamo
all’'assalto di un altro. Fino alla F.1. Il passo piti grande, difficile e sen-
za ritorno».

Entrate in F.1 belli carichi e decisi o...?

«No, la cosa é frutto di riflessioni, ne parliamo, con mio fratello. Io
penserei pitl a realizzare una vettura stradale, tanto che ci sono gia dei
contatti in proposito con tecnici che lavorano alla Lamborghini. Invece
Luciano preferisce seguito il programma F.1. Bisogna scegliere e alla
fine si decide per il debutto della Tecno nel Circus iridato».

A proposito: dal 1963 al 1967 vi chiamate Tecnokart s.a.s. di
Gianfranco Pederzani & C. e dal 1967 solo Tecno, perché U'attivi-
ta delle auto prevale su quella dei kart.

«Esatto. E io rimango titolare unico, anche se Luciano conta, eccome,
con le sue idee geniali».

In F.2 pensate al debutto per il 1972 e trovate subito uno spon-
sor, la Martini & Rossi. Partnership remunerativa, no?

«Un bell’aiuto, cento milioni di lire del tempo. Non coprono tutta la
stagione. Possiamo solo dire grazie, ma é il primo nostro grave erro-
re»,

Perché?

«Perché la Martini vuole voce in capitolo e questo limita la nostra li-
berta creativa e gestionale».

Tipo?

«Tanto per cominciare, viene annunciato un team di due macchine, ma
in realta fino a Monza, a stagione inoltrata, ne € pronta solo una. Ab-
biamo due piloti: il nostro Nanni Galli e Derek Bell, cosi per farli corre-
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Peril 1973 e

arriva Amon .

Stagione 1973,
Gp di Montecarlo:
in pratica il giorno
pil positivo
dell’avventura Tecno
in F.1, all'interno

di un’annata che vede
impegnato il valido
pilota Chris Amon




re entrambi dobbiamo alternarli. Un Gp a testa. E questo porta proble-
mi, perché ogni volta Nanni si mette a posto la macchina, ma Bell la
stravolge, per adattarla alle sue esigenze. E bisogna ripartire daccapo.
L'unica cosa positiva é che a Zeltweg, sul circuito del Gp dAustria,
Hulme nota che in rettifilo siamo veloci e viene a parlare da noi per una
possibile fornitura di motori Tecno alla McLaren, anche se poi non se
ne fa niente...».

Il vostro dodici cilindri F12 come nasce?

«Pensi, dal Ford Anglia 4 cilindri 1000 cc di F.3. Il ragionamento é
semplice: se con l'unita piccola abbiamo circa 133 Cv, moltiplicandola
per tre dovremmo arrivare a circa 400, che potrebbero bastare per la
F.1. Ed e cosi che facciamo: il motore Tecno F.1 concettualmente € un
Ford Anglia triplicato, con distribuzione non ad aste e bilancieri ma
bialbero, con quattro valvole per cilindro. D’altronde il motore succes-
sivo per il 1974 per risparmiare peso sarebbe stato un otto cilindri, ri-
cavato moltiplicando per due il Ford Fva di F.2, mantenendo corsa e
alesaggio. Due unita da 240 cavalli l'una, per un totale di 480 cavalli
teorici».

Mi parli delle potenze F.1 in evoluzione nel biennio 1972-1973.
«Per il 12 cilindri di F.1 siamo a 398 Cv alla prima messa in moto, sen-
za neanche fare le carburazioni. Poi a 425-430 al banco e dopo lo svi-
luppo eccoci a 460. Al massimo le dico 480 Cv letti d'inverno al banco
ma, di fatto, mai disponibili in pista».

Nel 1972 la debuttante Tecno Pal23 in F.1 parte in 6 Gp, quattro
volte con Galli e due con Bell, ma senza mai vedere la bandiera
a scacchi. L'affidabilita non c'e ancora.

«Galli giunse terzo a Valelunga in una gara non iridata, poteva andar
bene a Brands Hatch, ma fini fuori al 1° giro per una collisione, quindi
a Monza, quando avevamo due macchine, sbiello. E segando i cilindri
danneggiati da quella rottura nacque l'idea dell'otto cilindri 2000 di cui
vendemmo una decina di esemplari per i prototipi. In quei tempi si
creava e si andava cosi, lievi, facendo nascere idee anche da guasti...»
Ma per voi in F.1 tutto cambia in chiave 1973.

«La Martini propizia l'arrivo quale unico pilota di Chris Amon: io e Lu-
ciano siamo molti contenti, perché il neozelandese é veloce e bravissi-
mo nei collaudi. Concordiamo anche sul fatto che il telaio scatolato,
cioé il pannellato, ha problemi perché non si mostra abbastanza rigido
e allora si pensa a una monoscocca. Ma qui avviene una duplicazione
dei piani d'azione: noi pensiamo per la 123-6 al progettista neozelan-
dese Alan McCall, creatore della Tui di F.2, mentre il direttore sportivo
David Yorke, imposto dalla Martini, mette al lavoro Gordon Fowell in
Inghilterra, sul progetto E731».

Incredibile: due F.1in costruzione in contemporanea, nello stes-
so team, con altrettanti gruppi tra loro in concorrenza. | fonda-
tori del team contrapposti al direttore sportivo nominato dallo
sponsor. Atmosfera bella tesa... Chris Amon mi racconto d’aver
visto suo fratello tirare un cazzotto a David Yorke. Conferma?
«Nel modo piti assoluto no. Luciano era una persona molto mite e mai
avrebbe fatto una cosa del genere. Confermo solo i forti malumori,
questo si, ma cio € comprensibile. Su Yorke avevamo tanta fiducia, era
stato alla Vanwall e con John Wyer, ma per noi si rivelo una delusione.
Il tutto resto, perd, nei binari dell’'educazione e della civilta, glielo as-
sicuro».
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Per affrontare in piena
autonomia l'avventura in F. 1,
avremmo dovuto fare capo
esclusivamente a noi stessi. Le
cose sarebbero andate meglio

= Quel 1973 cah

_ due pmgettz
1973 prove del GQ S
55 -Aus‘tﬁa- Amon con la

g =T
: Ecnle

e A laTecno Gdi‘alE731

ma| il via

che non prendera e

E in pista?

«Guardi, anche McCall, il progettista del nostro telaio, fu artefice di
una realizzazione sovrappeso, tanto che se ne ando pure in anticipo,
perché non eravamo molto contenti e la vettura fu terminata dalle
nostre maestranze. Iniziammo a correre al Gp del Belgio a Zolder
1973 con la 123-6 che aveva, tra telaio e motore, 50 kg di troppo. Mal-
grado cio, Chris Amon giunse ottimo sesto. Un punto iridato. Era un
buon inizio. Poi si va a Monaco ed é il momento piti bello della nostra
storia, perché Chris in prova € 12° su 26 in pista. Fantastico. In gara sta
rimontando, é gran settimo, quando cuoce i freni ed e costretto al riti-
ro, ma il segnale é inequivocabile. Cominciamo a essere ottimisti, ma
nel frattempo viene pronta la macchina di Fowell, in Inghilterra, e da
quel giorno niente va piti bene. Né quella degli inglesi, che non prende
mai il via in un Gp, né la nostra, ché pure qualche bel segnale l'aveva
dato».

La F.1 di un piccolo team partito da zero che giunge sesta... Ora
un fatto cosi sarebbe leggenda.

«Nel 1973 non va cosi e Yorke fa di tutto per pompare la sua Tecno e
svalutare la nostra, che, da li in poi, stranamente s'affloscia. Qualcuno
in prova a Silverstone disse addirittura che Amon toglieva gas nel ret-
tilineo di raccordo, per alzare volutamente i tempi della 123-6... Non
so se fosse vero, ma da allora, a meta stagione inoltrata, finisce ['av-
ventura della Tecno in F.1 e pure Uidillio tra i fratelli Pederzani e le
corse, perché piantiamo tutto li, vendendo il materiale. Basta cosi, sia-
mo delusi e stanchi».

C’era lUidea di un vostro clamoroso ritorno al Gp d’ltalia 1973,
col debuttante Vittorio Brambilla su un telaio 1972 aggiornato,
ma poi non se ne fa nulla.

«La cosa poteva prestare il fianco a problemi legali con lo sponsor e
preferimmo desistere, ma confermo: l'idea c'era eccome».

Quanti telai avete realizzato in tutto per laF.1?

«Il primo - quello della presentazione ufficiale -, non ha mai corso, &
stato rottamato. Il secondo aveva i radiatori laterali e un muso parti-
colare, ha girato a Imola e a Modena nel 1972 con le alettine, perché
avevamo problemi di raffreddamento ed é diventato la vettura numero
tre, quella che ha debuttato con Nanni a Nivelles, nel Gp del Belgio
1972. A Monza la numero 4 viene usata da Nanni. Con la 3 ci gira Bell
in prova, resta cosi fino a che la vendo a Nanni, nel 2007. La numero 5
e in realta la 4 modificata per correre a Monza 1973 con Brambilla ma
il progetto non diventa realta, come abbiamo visto. La 6 é quella di
Amon nel 1973 a inizio stagione e poi c'€ la 7, ossia il progetto E731,
frutto del lavoro fatto in Inghilterra secondo il piano di Fowell. Quindi
in tutto quattro vetture ancora esistenti, di cui tre aggiornate per cor-
rere e una non restaurata, rimasta originale».

Dal 1973 i Pederzani spariscono del tutto dal giro delle corse.
«Mio fratello é venuto a mancare nel 1987, io sono tornato a calcare i
circuiti solo pochi anni fa, riportato da Nanni Galli. Il gusto delle corse
e tornato e il nome Tecno puo rivivere nelle mani di Fulvio Maria Balla-
bio, con un progetto di un’auto di classe, dedicata proprio a Nanni».
Rimpianti per come é andata l'avventura in F.1?

«L'unico rimpianto & che con mio fratello non siamo riusciti a fare
quello che volevamo. Tornassi indietro, direi che sarebbe meglio rifare
la F.1 da soli e belli autonomi.
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Bologna fine 1977,
Palazzo dei
Congressi: Marzario
presenta la sua Al
nel corso dei Caschi
d'Oro di Autosprint
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omenica 15 gennaio 1978 nel Gp d'’Argentina di F.1 Artu-

ro Merzario prende il via in terz'ultima fila col 20esimo

tempo, al volante della Al autocostruita.

Quarant’anni sono passati da allora e quella pietra mi-

liare merita d'essere lucidata, ricordata e rivissuta, an-

che perché l'anno dopo, il 1979, avrebbe visto il “Fanti-
no” ancora in F.1 con le sue creature, fiero portabandiera della razza
dei piloti costruttori, ormai in via d'estinzione.
Si, un buon motivo per rinverdire il tentativo coraggiosissimo dell'i-
nossidabile comasco, classe 1943, ancora una volta pronto ora a ca-
larsi nella macchina del tempo e a sciorinare storie inedite, promet-
tendo sorprese. «L'avventura inizia che ho al fianco ['amico Gianfranco
Palazzoli - puntualizza Art -. L'antefatto é che nel 1976 corro per la
March a due squadre, la A e la B. La prima ha la direzione di Robin
Herd, la seconda la gestione del suo socio Max Mosley. Io sto in
quest'ultima, con lo sponsor Ovoro di Mario Casoni, ma poi, a meta
19786, poco prima del famoso Gp di Germania al Nurburgring, quello in
cui salvo Lauda, mi girano alla Williams-Wolf, dove Frank Williams mi
doveva 70mila sterline, avendo emesso nel 1975 due assegni utili
quanto la carta straccia».
L'hai presa alla lontana, ma vai avanti, meglio partire dagli antefatti.
«Walter Wolf mi fa da garante del debito e mi dice di star tranquillo,
ma le cose non vanno mica bene, perché a fine 1976 lui in pratica si
libera di Williams e io non ho piti possibilita d'avere i miei soldi. A quel
punto di chance ne ho poche. Considera che a inizio 1976 Ecclestone
non mi ha voluto alla Brabham in dote coi motori Boxer Alfa Romeo,
perché mi considera uno veloce ma scomodo, quindi, se voglio corre-
rein F.1 nel 1977, devo arrangiarmi. E cosi metto su una mia squadra,
rilevando una vecchia March 761 proprio da Max Mosley, che é uscito
dalla societa con Herd per diventare avvocato di famiglia di Ecclesto-
ne, cosa che lo portera a inizio Anni '90 all’elezione a Presidente Fia,
con lo stesso Bernie da vice. In poche parole, il mio team indipenden-
te nasce un anno prima del marchio Merzario, nel 1977, con la 761
rossa e col numero di gara 37 che poi ereditera nel 1978 la A1, la mia
creatura, presentata ai Caschi d'Oro di Autosprint edizione 1977, a
fine anno, alla presenza del mio grande amico, il direttore Marcello
Sabbatini».
C'e solo il tempo d'impacchettare la monoposto e spedirla a Buenos
Aires... «Il disegnatore & Giorgio Piola, che per realizzarla mi viene a
trovare in treno da Genova a Milano, accomodandosi al tecnigrafo con
tanta buona volonta. Gli spiego a parole cio che voglio, lui abbozza il
pezzo sulla carta. E puntualmente lotto contro Palazzoli e i meccanici,
perché loro non sono quasi mai d'accordo». Cavolo e poi? «La Al vie-
ne saldata e rivettata da me. Pensa che non ho una piegatrice e porto
le lamiere da Bellasi, a Novara, ma poi, proprio perché voglio evitare
che sembri fatta da altri, riporto via tutto il materiale e provvedo diver-
samente. Sai, era la mia baby, quella».
Oggi cosa ti rende pili orgoglioso di quella avventura? «Senti questa.
Io non ho soldi per acquistare i radiatori di rame, che costano un mi-
lione e 800 mila lire l'uno, cosi vado a Monza da Pirola, concessionario
Volkswagen, e mi faccio dare due radiatori della Golf, a 120mila lire
['uno. Funzionano alla grande. E qui sta il bello. Credici o no, a Buenos
Aires, nel bel mezzo delle qualifiche infuocate del Gp d/Argentina, mi
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MERZARIO-TEAM

Esordio
al primo colpo
Gp Argentina 1978,
Merzario debutta nel
mondo dei Gran Premi
con la sua Al: eccolo
in gara davanti alla
Ensign di Lamberto
Leoni e, sullo sfondo,
all'altra creatura
di Mo Nunn guidata
per l'occasione
dall’hawaiano
Danny Ongais
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si awvicina Colin Chapman, geniale boss Lotus, e mi chiede: “Arturo,
come hai fatto a avere quei radiatori? Se me ne procuri un paio, sapro
sdebitarmi”. “Okay, Colin, vedro cosa posso fare”. E li accade l'impre-
vedibile. Io in pista sto faticando come una bestia con la neonata Al,
non solo per problemi di gioventt, ma anche perché monto gomme
GoodYear orrende, girando fuori dai tempi utili a entrare in griglia. E
indovina cosa succede?». C'e di mezzo ancora Chapman? «Lui, si. Co-
lin torna e mi fa portare un treno di gomme GoodYear gia usate dalla
Lotus. “Monta queste - mi dice -, poi vedrai la differenza. Ma, mi racco-
mando, quei radiatori, appena puoi, anche nella prossima gara, pre-
stameli, eh". Morale della favola, gomme ex Lotus sulla nuova Merza-
rio, giti in pista il sabato mattina e... bang! Tempone che mi colloca al
passo per entrare in griglia e alla grande. Wow! Sto sognando, quando
all'improvviso al box, nel bel mezzo delle qualifiche pomeridiane, arri-
va Tony Ferreiro, addetto GoodYear, il quale dice d'aver saputo che sto

montando pneumatici che non dovrei neanche sapere che esistono. Le
gomme mi vengono requisite, ma il crono fatto segnare resta buono
ed é proprio in quel modo che riesco a qualificarmi per il primo Gp
della mia vita al volante della mia creatura».

Quindi il momento pitu bello della tua avventura da Costruttore & pro-
prio nel primo Gp, vero? «Certo che si. In fondo mi resta la soddisfa-
zione indescrivibile di prendere subito il via con la mia bambina metal-
lica e di ricevere, per alcune componenti, gli elogi di Chapman, il piti
geniale tra i tecnici della F.1. Il quale poi ovviamente, nel Gp del Brasi-
le, ricevera i miei due radiatori di riserva ex Vw Golf e pure questo lo
apprezzera moltissimo».

Puoi svelare la vera composizione societaria del Merzario Team F.1?
«In realta il nome lo metto io, si, ma nel 1978 coproprietari siamo in
tre: Arturo medesimo, Gianfranco Palazzoli e l'amico Antonino Conti
detto “Nino’, tutti al 33,3%».




Ai box in slip
e ciabattati

A lato, mise da
spiaggia per i boys
del Merzario Team
nella trasferta
sudamericana 1978,
col diesse Gianfranco
Palazzoli cuffiato

e in ciabatte, sulla
sinistra. Nella foto
grande, Arturo al Gp
di Svezia 1978

con la versione
evoluta

del suo primo
modello
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Certo che se
comincio

a raccontare
origini e storie

di tutti i miei
piccoli sponsor,
l'avventura F.1
della Merzario

diventa piu

bella di un film

b

L'affidabilita e la croce della tua monoposto Al. Qual & il motivo di
base? «Risorse scarse e errori qua e la. Per esempio nel primo Gp mi
ritiro per la rottura del giunto omocinetico. Niente a che vedere con la
sfortuna, visto che c'era un errore nel calcolo dello scuotimento. In
poche parole, il semiasse era leggermente corto, l'assetto sbagliato e
da li, inevitabile, arriva la rottura. La prima di una serie».

A parte il Gp di Svezia, a meta stagione, in cui vedi la bandiera a scac-
chi ma non vieni classificato, partiin 8 Gp, quindi in pratica sei in griglia
di partenza una volta si e una no, di media. Sai che non & per niente
male? «Ecco, lo penso anche io - replica Merzario -. Ero in due modu-
lazioni: o mi qualificavo di poco o per pochissimo restavo fuori. Cioé,
me ne stavo dove dovevo stare, in un anno in cui gli iscritti erano tanti
e, ricordiamolo, la GoodYear ai team non privilegiati dava gomme che
facevano semplicemente schifo. Piti dure del legno e vergognosa-
mente poco prestazionali. Ma, sai, so come funziona la faccenda. Se fai
il salto di qualita, poi i gommisti ti aiutano, ma non poteva essere il mio
caso, in quelle condizioni».

Negli otto Gp 1978 in cui parti, a un certo punto vieni inesorabilmente
doppiato. Ebbene, ricordo che ogni volta davi platealmente e corretta-
mente strada, tirando fuori il braccio per indicare al pilota che ti stava
superando la traiettoria esatta con la quale t'avrebbe dovuto passa-
re... (Ndr, Arturo fa una pausa e si commuove: si, sorprendentemente,
piange...) «Mi hai ricordato una cosa vera, puntuale, che mi ha fatto
tornare li, come se stessi ancora alla guida della Merzario... E mi ven-
gono i brividi a pensarci, a rilevare che son passati gia 40 anni e forse

Un 1979

assai negativo

Arturo Merzario
prende il via della
stagione 1979

con una monoposto
che altro non & che il
rimaneggiamento
evoluto della vettura
dell'anno prima.
Presto arrivera

la sciagurata A3,
seguita dalla poco
fortunata A4
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la cosa piti bella é essere ancora qui, cosi in forma da ricordare e
raccontare tutto...».

A stagione iniziata la Merzario Al viene modificata, evoluta e diventa
bella scura, di colore. A Monza, per il Gp d'Italia, nelle prequalifiche,
viene schierata una seconda macchina per Alberto Colombo, “Il Ca-
pellone di Varedo”, che resta subito a piedi e non passa il turno. Co-
lombo corre con un mini-budget raccolto dalle donazioni dei lettori di
Autosprint. «Io non cero, ero andato a correre in F.Atlantic. Peccato,
Alberto meritava meglio. Da li parte il periodo in cui ingaggio l'inge-
gner Giorgio Valentini, ex Autodelta, che modifica la A1 ex Colombo,
sposta il radiatore sul muso, ritocca le fiancate e la fa diventare la
A1/2 con cui inizio la stagione 1979 e mi riqualifico in Argentina e a
Long Beach, la mia ultima partenza iridata, mentre lo stesso tecnico
realizza la A3 destinata a arrivare piti avanti».

La Al/2 era vecchia e superata da subito. «Sai perché? In pratica era
ancora una Al, ma Bernie Ecclestone ci consigliava di cambiare la
cifra, per dare l'immagine all’esterno che a ogni inizio stagione c'erano
macchine nuove, cosi la mia viene segnalata come A2, ma in realta
era solo la A1 modificata dallo stesso Valentini».

Sinceramente quella che viene dopo, la A3, era una delle F.1 pil brut-
te della storia. «E vero. Brutta proprio. Comunque con me il tecnico
Valentini dura tre mesi, da settembre 1978 a fine anno, poi se ne va.
Non solo, a fine 1978 cambia anche la composizione del mio assetto
societario, con Palazzoli e Conti che non sono piti miei soci. Per il 1979
sono proprietario al 90% e il mio commercialista Pino Mariella ha il

La verita e

che a meta 1979
i glochi erano
Siniti, per il mio

team. Ho
ultimato

la stagione solo

per rispetto
verso 1 nmiet
sponsor

b

(@nl

)1



=

he b
i ¥
)
’

A Imola 1979
Uultimo via

Gp Dino Ferrari 1979
a Imola: Merzario
con la A4 insegue

la Williams di
“Gimax” (team David
Price-Agostini) ed &
davanti alla Shadow
di De Angelis e alla
McLaren di Tambay.
Il “Fantino” sara
1lesimo nella sua
ultima corsain F.1,
anche se non valida
per il mondiale

restante 10% delle quote. Intanto eredito la A3 che era pessima e
andava meno della vecchia. Un disastro. Ci ho speso tanto, pensa che

aveva tutte le leve delle sospensioni in titanio, ma non c'eravamo pro-
prio»,

La A3 a Montecarlo la guida Gianfranco Brancatelli - perché tu sei in-
fortunato e hai il gesso a un polso -, ma non si qualifica. In quel we-
ekend Willi Kauhsen manda un telex alla Federazione, col quale uffi-
cializza il ritiro ufficiale dal mondiale.

E Allora tu... «Io alzo il telefono e chiamo Willi - racconta Merzario -.
Ci avevo corso insieme ai tempi dell Abarth e nel 1975 per [Alfa Ro-
meo era l'intestatario del team iridato, cosi c'era un bel rapporto, tra
me e lui. Volevo finire la stagione e con la A3 sapevo di non andare da
nessuna parte, cosi gli proposi di rilevare a rate il materiale del suo ex
team. Parliamo un po’ in inglese, un po’ in tedesco e un po’ in italiano.
Detto e fatto. Compro a poco due telai, il suo camion, un cambio e
mezzo, caliper, distanziali, ammortizzatori e due musetti e qui voglio
chiarire un aspetto che mi ha fatto sempre incazzare».

Prego, Arturo. «Ecco, c'é chi dice che io da meta 1979 e sino a fine
stagione abbia corso verniciando una Kauhsen di giallo. Falso. Total-
mente falso. Io della ex Wk1 di Willi rilevai due vasche e usai di base

G B R B

la monoscocca, sulla quale pero feci realizzare la mia carrozzeria e
trapiantare le sospensioni ex A3. Quindi di fatto cio che scaturi, cioé la
A4, era una Merzario originale e mia a tutti gli effetti, anche come pro-
prieta intellettuale e originalita progettuale.

Okay, ma non avevi piu cash... «Infatti ho chiamato ['amico Sergio
Ceppi, che mi ha subito prestato quei pochi soldi che Kauhsen voleva.
Bisogna saper improvvisare, nella vita. Poi glieli ho restituiti. A lui e a
tutti. Ho sempre pagato i miei debiti, io. Sempre. Ecco perché a tutt'og-
gi posso sfanculare il mondo. Posso permettermelo».

Con la A4 disputi l'ultima gara in F.1 - anche se non iridata - al Gp di
Imola 1979, il Gp Dino Ferrari, in cui giungi 11° dietro alla Williams-Da-
vid Price Racing del mito Giacomo Agostini... «E la sola volta in cui
sono stato classificato in una gara di F.1 con la mia creatura - puntua-
lizza il Fantino -. E stato il mio saluto agonistico alla massima formu-
lax.

Nel 1980 ti dai alla F.2 ma corri con una M1, che sembra una A4 in
miniatura... «La mia squadra fu messa in liquidazione e a fine 1979
passai momenti orrendi. Pieno di debiti, avevo 30 operai, una factory di
buon livello e decisi di andare avanti con quattro maestranze e il tec-
nico Ernesto Degan, utilizzando cid che era rimasto per fare un po’ di
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L'avventura F.1 e stata un bagno
di sangue, sul piano economico.
Ma fin da bambino avevo il sogno
di realizzare una mia monoposto
per i Gp e ci sono riuscito!

F.2. La M1 ha un telaio che deriva nel disegno dalla F.1 ma é piti picco-
lo e fatto ex novo. Poi nel 1981 continuo con la M1 e nel 1983 schiero
la M28, quindi nel 1984 chiudo in F.2 da costruttore, con la M84. La
barchetta Symbol é tutta un’altra storia».

In tutto, quante F.1 hai realizzato? «Dunque, tre A1, di cui una canni-
balizzata strada facendo e, delle due restanti, una trasformata in A1/2.
Poi una sola A3 e meno male. Infine due A4, una viaggiante e un mu-
letto completo. Quindi, in tutto, sei F.1 teoriche e cinque monoposto
vere»,

Dai, parlaci dei tuoi sponsor, oltre alla Marlboro di cui sei da sempre
fedelissimo, perché sono meravigliosi sinonimi di un’altra F.1, strug-
gente e casareccia. Allora, 1978: Forniture Bernini. «Era un mobilificio
e il proprietario mi dette pure il capannone di 2mila metri quadri in cui
aveva sede la mia factory». Flor Bath? «Profumi, di proprieta di Calli-
sto Tanzi, patron Parmalat». Masini Sementi? «Masini era il cognato
della cantante Miranda Martino. Azienda forte, di Piacenza, ma mi
dava due lire...». Gulf? «Dovevo avere la Fina, ma il mio uomo mori,
cosi prendo qualche spiccio dalla Gulf italiana, col marchio d'abbiglia-
mento, difatti era Gulf Sportswear».

Andiamo al 1979: che dici di Rete Gamma? «Era il mio amico Aldo
Valtellina, coi suoi impianti di linee telefoniche». E Rodacciai era la fa-
miglia Roda, vero? «Si, le acciaierie del vecchio Beppe Roda, che mi ha
dato 30 milioni di lire, anche se non gliene fregava niente di comparire.
Voleva solo ormeggiare la barca a Montecarlo nel weekend del Gp e
allora, visto che conoscevo il capitano del porto, mi diceva: “Arturo, ti
aiuto ma non voglio l'adesivo, rimediami solo l'attracco buono per la
mia barca, nel fine settimana della corsa”. Pensa che mondo era...».
Poi a Monza 1979 accanto agli scafi Abbate c'e la stupefacente agen-
zia di pompe funebri Sofam-La Varesina. Come mai? «I! titolare Mario
Sciannameo al tempo é sposato con la nipote del Bernini, quello dei
mobili. Siamo a cena insieme e questo mi fa: “Ué, Merzario, io ho un
marchio funebre, sennd per Monza soldi gliene darei! Peccato...”. “Pec-
cato un corno, faccio io, te caccia la grana, ché io ti metto in alettone!”.
Beccai 10 milioni di lire cash e andare! Ma, attento, altre volte arriva-
vano appassionati tipo Roberto Benelli, fratello del compianto “Riccar-
done’, che mi davano contanti in mano per pura passione e via, senza
adesivi o che. Come una catena di solidarieta. Il terribile 1979 lUho fi-
nito cosi, comunicando poi nel weekend di Imola a Bernie Ecclestone
che la mia vicenda in F.1 si chiudeva qui».

L'ultima sera, in Canada, quando la Merzario & sparita per sempre dai
Gp, hai cenato con Niki Lauda, che si stava ritirando, salvo ritornare
tre anni dopo. «E verissimo - ricorda Arturo -, e pensa te il destino: al
Nurburgring lo salvo e tre anni dopo decidiamo di smettere con la F.1
praticamente insieme! Come se la sorte ci volesse unire nelle svolte
piti forti». Due gemelli esistenziali? «See, manco per il cavolo... Luiin
F.1 si e fatto d'oro, io con 'avventura Merzario sono diventato l'unico a
uscire dai Gp con meno soldi di quando c'ero entrato... Ma adesso,
quarant’anni dopo, posso e devo accettare tutto cio che é successo e
dico che era un sogno coltivato fin da bambino. Sai, all’anagrafe sono
segnato come Arturio e da infante favoleggiavo di costruire L Arturia,
che vinceva pure dei Gran Premi... Le cose sono andate un po’ diver-
samente, ma va bene lo stesso. Oh, fino a un certo punto, ce l'ho fat-
tal».

of



DAL 1980 AL 1989

Osella st
anni Ottanta

DEBUTTA CON CHEEVER, NEL 1980, FINO
ALLADDIO AI GP, TARGATO 1989, DOPO
LAZIONISTA DI MAGGIORANZA E RUMI

e il mondo fosse solo verticale e da aggredire andando
all'insU, Enzo Osella avrebbe vinto pili corse di Enzo Fer- / \
rari. Sul piano orizzontale, invece, negli ultimi anni di vita

del Drake e un po’ oltre, dal 1980 fino al 1989, in pista nei

Gp c'era anche l'altro Enzo, quello di Volpiano, che la

sfangava con minimalismo eroico e dignita.
Si, Osella, come quello di latticini e fattorie. «Dario, un lontano paren-
te», puntualizza ora l'Enzo medesimo. A vent'anni esatti dall'uscita dal
Circus, Osella si & rimesso a vincere ovungque con una monoposto, la
Fa30, anche se nel suo mondo, owvio, la salita. E con le ruote coperte, L "
chissa, quasi per il pudore inconscio di ritornare over the top, lassu tra \ / /
le montagne. Di certo c'@ che Enzo Osella classe 1939, ha valicato da
tempo il mezzo secolo di militanza nelle corse. Spesso con la testa e
sempre con il Cuore. Dalle prime esperienze da diplomato geometra, Con Cheez-zer
piemontese ragazzo di bottega alla Abarth, negli Anni '60, fino alla dalla .2 ai Gp
grande avventura in F.1. Mini epopea tutta da rivivere col senno di poi, ~ A destra, Enzo Osella
ma anche con l'attizzante liberta di poter svelare cio che prima non ha 'con Eddie Cheever

. in una posa giocosa

mai detto. ainizio 1980, quindi
Tanto per cominciare, perché le Osella formula sono siglate FA proprio quando
e i prototipi PA? l'avventurain F.1
«AllAbarth ebbi un maestro, Alberto Guerrato, scomparso nel 1971. del team di Volpiano
In sua memoria le Osella formula hanno anche la A di Alberto nella prende il via. I due

l'anno prima avevano

ben figurato nell’Euro

F.2. A sinistra, il patron
Enzo Osella ripreso

sigla, cosi come i Prototipi. Ma veniamo al punto. La mia storia nel
Circus. La verita é che nel 1980 io non volevo fare la F.1. Ci fui quasi
costretto, ma nessuno lo sa».

E ora di dire come ando. guando ancora era
«Nel 1979 facevo la F.2 con Cheever e la FA2 andava a meraviglia, un agguerrito pilota,
fummo in corsa per il titolo fino alla fine. Inoltre avevo assemblato qui col casco jet

a Cesenatico,

dieci Bmw M1 per il monomarca ProCar. Me le aveva ordinate il boss
nel lontano 1963

Neerpasch, conosciuto anni prima quand’era pilota Abarth. Fatto sta
che nella ProCar facevo correre De Angelis e li conobbi lo sponsor
Denim che mi disse chiaro: “Per la F.2 non ti diamo neanche una lira,
ma se fai la F.1 la cifra la fai tu". A quel punto non potevo rifiutare, ma
era novembre e il mondiale cominciava a gennaio...».
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La nostra
prima E.1 gara
dopo gara
divenne piu
competitiva, nel
1980, grazie
alla cura
dimagrante e
all’esperienza
acquisita
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= = ZEffetto Jarier . ° _=—T= .
. - Jean-Pierre Jarier ha'corso per.l'Osella da - T
: meta 1981 e fino a tutto il 1982. Qui, nella sua
=.seconda stagione col team, & impegnato alla

curva del Loews a Montecarlo-—.

Sfida impossibile...

«...Quasi. Adattai in fretta e furia il progetto F.2 e mi lanciai nell’avven-
tura con Cheever, che porto lo sponsor MS. Il budget era pieno, i mo-
tori Cosworth ce li revisionavamo da soli, ma la monoposto era acerba
e sovrappeso, finita a 8 giorni dalla prima gara. Pensa che al debutto
al posto della carrozzeria avevamo la maquette spessa 4 millimetri...
roba da non credere! Non a caso, non ci qualificammo».

Ma poi la FA1 miglioro. Come?

«Cura dimagrante ed esperienza, il tempo fece il resto. L'ingegner Ser-
gio Beccio aveva fatto un aereo, non una macchina, tanto andava bene.
Al Gp di Spagna eravamo sesti, quando Eddie ebbe un calo fisico. Cre-
do sia uno dei pochi ritiri per svenimento nella storia della F.1...».
Com’era Cheever da rookie?

«Uno tosto, di serie A, con grinta e voglia di fare. Viveva a casa mia e
avevamo un bellissimo rapporto. Peccato che l'anno dopo lui ando
via»,

La macchina pero era la stessa, no?

«Si chiamava FA1B, ma le scocche erano sempre quelle e i soldi di
meno. A Imola l'argentino Guerra sbatte e si rompe un tallone: mac-
china distrutta e stagione finita. Lo sostituisco con questo e quello, ma
son tutti ripieghi...».

Oddio, 'altro pilota Gabbiani disse cose molto dure e precise.
«Con Beppe il rapporto non funzionava. Non e che guidasse male, ma
non studiava la macchina come doveva. Non parlava, non c'era un vero
dialogo tecnico».

A meta stagione arrivo Jarier e con lui le gomme da tempo. Le
cose migliorarono, ma a Beppe toccarono coperture di legno.
«E vero a meta. Il nostro fornitore le mescole sperimentali le dava
solo a Jarier, ma con Gabbiani non c'era feeling».

Parliamo di Jean-Pierre Jarier, in Osella nell’81-'82.

«Pilota splendido. Velocissimo, capace, ma con un solo difetto: gli pia-
cevano troppo le donne, con le quali era un martello. Nell'82 a
Hockenheim a un certo punto aveva una fidanzata ai box, una in alber-
go e la moglie appena arrivata in aeroporto... Lo stesso anno, a Long
Beach, Chapman cercava un pilota per la Lotus e lui per mettersi in
evidenza in una sessione fece il 10° tempo: una cosa assurda, un mira-
colo di pilotaggio. Sfumato il passaggio alla Lotus, Jean-Pierre si cal-
mao... Lui era fatto cosi».

111982 poteva essere un grande anno per l'Osella, invece...

«I1 1981 fu rovinato anche dalla morte del nostro meccanico Giovanni
Amodeo, il quale fu investito accidentalmente in corsia box dalla Wil-
liams di Reutemann, che gli passo sopra la testa con una delle ruote
posteriori. Terribile quanto fortuito. E il 1982 fu funestato dalla morte
di Riccardo Paletti in Canada».

Osella, racconti come ando, dal suo punto di vista.

«Riccardo debutta a Imola, ma siamo solo in quattro squadre alla
partenza per lo sciopero politico dei team inglesi. Jarier quel giorno
arriva quarto, ma io alla cosa do poca importanza perché al via non
c'era quasi nessuno. In Canada, con tutti presenti, Paletti si qualifica e
io gli dico bravo, perché lo era stato davvero: “Hai gia vinto, Riccardo,
adesso tranquillo e pensa a incamerare chilometri di gara ed espe-
rienza". Pronti-via e la Ferrari di Pironi resta al palo, tutti la evitano
meno che Riccardo che si schianta. Fine».
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La sua Osella si sbriciolo. C’e chi parlo di una vettura non pro-

prio solidissima.

«Riccardo impatto con la Ferrari a 180 all'ora e nell'urto sposto di
dieci metri una macchina ferma. La decelerazione gli fu fatale. Se ['O-
sella fosse stata piti robusta purtroppo il risultato sarebbe stato lo
stesso. Era il regolamento che ci obbligava a mettere il pilota con l'a-
bitacolo avanzatissimo, praticamente in punta, ben poco protetto. Non
era certo colpa nostra. Da li in poi il 1982 fu un anno da finire il prima
possibile, rovinato».

Non é che il 1983 si rivelo migliore. Perché?

«La macchina, ['Osella fatta a freccia da Tony Southgate, vero signore
e grande progettista, era ottima, ma il motore aspirato Alfa Romeo ri-
sulto pesantissimo, piti lento del nostro Cosworth e il trapianto non
riusci. Stagione andata».

Le cose si mettono meglio nel 1984, ma ne capitano di cotte e di
crude.

«La FAIF la fa Giuseppe Petrotta e va forte, il motore & [Alfone 8 cilin-
dri turbo, in macchina ho il bravissimo Ghinzani - insieme a Cheever e
Jarier il mio miglior pilota -, e per alcune gare, l'onesto Jo Gartner. Ma
subito, in Sudafrica, ['apocalisse. Il Ghinza esce con la FAIF buona e
picchia duro nel warm-up. Motore e cambio da una parte, lui e l'abita-
colo dall’altra, in mezzo 150 litri di carburante, un mare di benzina. Ma
niente fuoco, tutto salvo e recuperabile. Piercarlo si sfila casco e guan-
ti e s'appresta a uscire, quando arriva un pompiere con gli scarponi
chiodati che raspando per terra fa una scintilla e in un battibaleno
sembra di stare in Vietnam sotto il napalm. Ghinza ustionato e mac-
china carbonizzata. Una catastrofe assurda. Ci mettiamo quasi una
stagione per riprenderci, quando arriviamo al grande giorno di Monza
1984».

Roba da infarto, eh?

«Nel finale con Ghinzani siamo da podio e Gartner é in top six. Ma la
pompa meccanica fa bere benzina al motore fin troppo e con la formu-
la consumo tirando siamo fritti. Mi sporgo al muretto e mostro i pugni
al Ghinza perché se non rallenta lo picchio come un padre puo sculac-
ciare un figlio, ma lui per non vedermi piglia la traiettoria larga. Gart-
ner invece va piti piano, ma all'ultimo giro siam fermi con tutti e due, in
panne secca. Quel giorno poteva cambiare la nostra storia e invece
niente, un buco nell’acqua...».

Nell’84 c'e pero il razionalmente inspiegabile 5° posto di Ghinza-
ni a Dallas.

«Un capolavoro, con quasi 50 gradi di temperatura. Si fermano quasi
tutti, ci prova anche il Ghinza che torna ai box a pezzi, ma io prendo una
tanica da 10 litri d'acqua e gliela verso in tuta. Piercarlo resuscita,
torna in pista e siamo stupefacenti quinti. Si, quinti con la tattica del
gavettone...».

Nel triennio '85-'86-'87 pero l'Osella va nei guai.

«Non c’erano soldi, si andava avanti giusto per non mollare. Io ribat-
tezzavo la vettura FalG, H, I, ma era sempre lo stesso bidone, aggior-
nato».

Eppure Osella ha il merito di aver fatto debuttare piloti buoni.
Ragazzi come Tarquini, Larini, Caffi...

«Caffi era bravo davvero. Ha debuttato con noi a Monza '86 senza un
test e dopo due sessioni andava quanto il Ghinza. Era un talento natu-
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Ghinzani

5° a Dallas "84

Sopra, l'Osella pronta
per il Gp d'Italia 1984.
Sempre in quell’anno
ecco, a lato, Ghinzani
in azione a Dallas,

in una gara

ad eliminazione

nella quale,

con la FalF,

iL pilota italiano

si piazzera gran quinto
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Perché mi sono
ostinato
a correre nei
Gp? Perché una
volta che ci set
dentro non e
mica facile dire
basta e uscirne,
anche se set
nei debitai. ..

b

rale che forse poi € stato gestito male. Tarquini? Bravissimo ma con
noi era ingiudicabile, perché corse con un vero carroarmato...».

E cosa dire di piloti paganti come Rothengatter, Forini, Berg?
«Il peggiore di tutti era il canadese Allen Berg, che faceva pure fatica
a guidare. Ecco, ci voleva impegno per poterlo definire un pilota di F.1,
anche se aveva una macchina che ormai era una F.1 per modo di
dire...»

Osella, lei é fin troppo autocritico.

«No, solo realista».

Perché, allora, si ostinava a correre nei Gp?

«Sai perché? Perché una volta che ci sei dentro, uscire dalla F.1 non é
facile. Il mio commercialista mi consigliava di fallire e andarmene, ma
io non volevo. Ero nei debiti, avevo i terreni dei miei genitori ipotecati. A
quel punto tiri avanti per anni nella speranza che accada qualcosa in
grado di cambiare le sorti di un'avventura affascinante ma pericolosa
e non proprio felice».

Il biennio 1988-1989 si rivela pero dignitoso, per 'Osella.
«Certo. Arriva Antonio Tomaini dalla Ferrari, che ciinsegna, ci da lezio-
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ni su come si fanno le macchine di F.1 e malgrado le 40 monoposto in
9 9 pista a giocarsi il tutto per tutto nella follia delle pre-qualifiche, nel

1989 il nostro commiato al Circus non é poi cosi male, anzi».
Con un buon Larini nell’abitacolo, insieme al roccioso Ghinzani.
C erto 0 «Larini era valido ma a 25 anni doveva fortificare il carattere. A Imola
l . d '89 s'infortuna Berger e Nicola pare candidato a guidare la Ferrari, poi
Sceg lenao non se ne fa niente e il suo morale va in pezzi. Lo prende da una parte
dl correre ln E 1 Tomaini e gli fa il lavaggio del cervello, fatto sta che si va in Canada e
. Larini nelle pre-qualifiche é al top, alla grande, ma poi in qualifica non
hO vissuto riesce in proporzione a rifare lo stesso tempo. Ecco, un ottimo pilota

un ’avve ntura con un carattere da gestire».
. . 111989 é il vostro ultimo anno in F.1. Perché?

molto dlﬂl:Clle «Era il momento buono per uscire. Gabriele Rumi della Fondmetal ci

ma an Ch e fa .un 'orfferta.r pe.r rilevare il te.am. Vuol trasformarsi da s.ponsor a pr'o-

prietario, e io ci sto. Aveva visto come lavoravamo e gli eravamo pia-

assolutamente ciuti, tanto che tenne anche Palazzoli come diesse, che con me era ri-

unica e mo l to sultato utilissimo».

E poi?

pre zw SA «Poi ci ho messo sette-otto anni a pagare tutti i miei debiti, a salvare i

terreni ipotecati dalle banche, a ridare un volto all’'Osella, grazie dap-

prima al prototipo Pal6 che va come una fucilata. Poi, come sempre,

9 9 € il mondo delle salite a ridarci una dimensione. Il trasferimento ad

Atella, dalla provincia di Torino a quella di Potenza, tanti successi, la

fiducia di tutto un ambiente che crede in noi e nel quale noi crediamo
profondamente. Fino ai trionfi continentali e tricolori, con un importan-
te connubio con Simone Faggioli».

Nessun rimpianto della F.1?

«No. Non ci tornerd mai. A me piace il mondo delle cronoscalate, non
quello dei Gp. In Svizzera, a St. Ursanne, quando Faggioli ha vinto
[’Europeo, René Arnoux é venuto a trovarci e a mangiare la pastasciut-
ta da noi, come ai bei tempi. Questo é lo spirito giusto delle corse, il
senso del tutto. A dimensione d’'uomo».

Cosa poteva fare e non ha fatto, Enzo Osella?

«Nel 1980 non dovevo fare la F.1, ma la F.2, magari vendendo dieci
telai, stile Lola o March. Ma fui tentato dalle sirene dei Gp e vissi un'av-
ventura unica, anche se molto difficile. Ma posso dire che se ['Osella &
restata una gran bella realta anche grazie agli errori e all'esperienza di
quegli anni difficili, particolari e vissuti con delusioni, ma anche con

tanto entusiasmo.
/
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Minardi 0rgoglic
tutto romagnolo

PATRON GIAN CARLO CREA
UNA GRAN BELLA REALTA.
SCOPRENDO FUTURI
CAMPIONI AL VOLANTE E NON,
| E DANDO L'OPPORTUNITA
DI CORRERE INF.1 A TANTI
PILOTI ITALIANI
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Sinergia con Bms nel *94

Nel 1994 Minardi accetta l'aiuto della
Bms, reduce dalla delusione della Lola.
Ecco la formazione schierata a inizio
stagione con Martini e Alboreto.
Penultimo da destra il tecnico Aldo
Costa, futura stella alla Ferrari

e alla Mercedes
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Da bambino
seguivo
l'avventura
di mio padre,
artefice della
GM75, una
750 cc dotata

di un 6 cilindri

progettato
da Golfieri

Simbologia
aggressiva!
Sopra, il grifone a due
code, simbolo della
Minardi: identita
faentina mescolata,
ovviamente,

al tricolore
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aenza centro, a due passi dallo stadio. Palazzone signorile,
ai citofoni una mitragliata di cognomi tutti uguali. Superat-
tico al quarto piano. Fino al 2005 la Minardi era una Casa di
F.1, ora tutto cio che resta & casa Minardi.
Gian Carlo e in abito scuro. Quasi magro, abbronzato. Sor-
ride e sembra stupirsi con se stesso: «E la prima volta che
mi faccio intervistare nel mio salotto». Beh, logico, pare strano. Im-
maginate una piramide, in cima papa Giovanni, poi, a cascata, sei figli,
tre maschi e tre femmine. Sono rimasti uniti, i Minardi bros, come fos-
sero in cascina. Nello stesso condominio sorto dove una volta c'era
l'omonima concessionaria Fiat e divenuto ora una specie di podere
verticale metropolitano.
La Minardi fa parte della storia della F.1 e ha lasciato un buon
ricordo. Ma tu senti d’'esser stato trattato bene nelle cronache
dalla stampa nazionale?
«Hai una domanda di riserva?».
Questa: cosa non va bene nella percezione che é stata data del-
la Minardi, negli anni?
«Valeva la pena valorizzare di piti chi abbiamo scoperto, che non ri-
marcare ogni volta la nostra mancanza di soldi. Qualche anno fa, il
40% dei piloti in griglia aveva debuttato con noi. Se la mia squadra
avesse operato all'estero, a questora ci avrebbero fatto diventare un
top team».
Ci sara qualcosa che non é andato, no?
«La mancanza di risultati tecnici 'ammetto, al massimo siamo giunti
quarti, ma abbiamo creato tanti piloti e tecnici sopraffini».
Si, Alonso, Trulli, Fisico... Ma & una piazza difficile, U'ltalia, per un
piccolo team di F.1.
«Un bel Paese, con una bellissima squadra, la Ferrari, che catalizza
tutta l'attenzione».
Quando si pensa a te, il riflesso condizionato é quello di una lun-
ga storia nata da un sogno.
«Certo. E vero ma anche no. Volendo, potrei perfino smentirlo. Forse
tutto, inconsciamente, & nato da una tragedia».
Ossia?
«Da bambino seguivo l'avventura di mio padre, piccolo costruttore
della GM75, una 750 cc con un motore 6 cilindri progettato dall'inge-
gner Golfieri. Papa adorava le corse e mi attacco il morbo agonistico.
Nel '60 si sottopose a un piccolo intervento chirurgico. Ando bene, ma
lui due giorni dopo avvertiva dei dolori e cosi un'anestesista provo a
calmarli. Mio padre entrd in coma e mori. In poche ore era tutto finito.
Tutto. Avevo 13 anni, in famiglia eravamo tre fratelli, tre sorelle pitiuna
sorella adottiva. Fu terribile. Mia madre divenne la prima donna titola-
re di una concessionaria FIAT e piano piano tutto ricomincio. Si, ho
vissuto un sogno, ma, forse senza saperlo, ho sempre desiderato rial-
lacciarmi alla storia di mio padre, spezzata in un modo cosi tragico e
assurdo».
Dai una data d’inizio di quando si comincia a far sul serio davve-
ro, posto che serio lo sei sempre stato.
«Il 26 novembre 1974 me lo ricorderd sempre, perché é il giorno in cui
il 76enne Enzo Ferrari convoca me, 27enne, a Maranello, per cono-
scermi e parlare di corse. Fa freddo e sono emozionato. L'incontro co-
munque ha un bell’esito perché alla fine il commendatore decidera di
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da un esordio

La stagione 1985
segna il debutto della
Minardi in F.1 coniil
pilota Martini, che
negli anni diventera
uno dei simboli felici
di fedelta e continuita

per la scuderia. Ecco
Piero all'inizio
dell'aventura coniil
patron Gian Carlo
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Ayrton Senna
veniva spesso
a mangiare
da noi. E nel
1993 quando
entro in crist
con Dennis
chiamava
sovente per
avere consigli

b

In Minardi

c’era Cuoghi

Foto di gruppo col
patron per i ragazzi
della Minardi nella

stagione 1987. In alto
all'estrema destra,

si riconosce

il leggendario
Ermanno Cuoghi, gia
capomeccanico di Niki
Lauda alla Ferrarie
alla Brabham
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affidarmi una Ferrari F.1 come vettura scuola per giovani piloti italiani.
E nel 1976 con una 312T faccio correre Gian Carlo Martini, lo zio di
Piero, in due gare non valide per il mondiale, anche se nella prima fini-
sce out nel giro di ricognizione, ma nell’altra, il BRDC International
Trophy, a Silverstone, & buon decimo. E un inizio».

La cosa piu bella scritta sulla Minardi?

«Sa che non mi viene in mente niente? Bah, non so se sia un segno
buono o cattivo. Ma so di avere uno stupendo ricordo di tutti i piloti che
hanno corso per noi. Di certo mi hanno fatto arrabbiare quegli articoli
scorretti e disinformati che tutti gli anni ritenevano il team spacciato».
Forse le cose pilu1 belle come Costruttore le hai fatte in F.2. Una
vittoria con Alboreto a Misano 82 e il lancio di piloti come lo
stesso Michele, Cecotto, Barilla, Nannini e Martini.

«Vedi? Dal punto di visto tecnico la squadra c'é sempre stata».
Quando ti sei esaltato di pit1 in F.1?

«Il 5 aprile 1985, quando al Baccara - una discoteca romagnola -,
abbiamo fatto rombare per la prima volta il V6 Motori Moderni turbo.
Non c'era verso di accenderlo, allora Carlo Chiti chiese due litri d'etere.
Me ne andai a letto e fui svegliato alle tre di notte. Era il pronto soccor-
so di Faenza che mi diceva che s'era presentato un pazzo a chiedere
l'etere per la Minardi F.1: era il caso di credergli o di chiamare la poli-
zia? No, l'etere ci serviva eccome. Il turbo andod in moto solo alle 7,30
di mattina, miracolosamente. Un fumo impressionante. Tutti meravi-
gliati in sala dell'effetto speciale, sembrava “Apocalypse Now’, invece
era solo un V6 recalcitrante... Era un buon motore, ma a me e Piero
Mancini mancavano i fondi per svilupparlo».

Fellini aveva Mastroianni. Piero Martini & stato il tuo simbolo. Il
pilota feticcio.

«Piero ha fatto 103 Gp con Minardi. Ha dato tutto. Un terzo della no-
stra storia e con lui. Se non avesse sposato il mio team e fosse emigra-
to con altri, avrebbe ottenuto ben di piti. Potevax.

IL vostro 1989 é da svolta: quattro chilometri in testa a un Gp!
«Avevamo Aldo Costa e Gustav Brunner come tecnici. Costa é stato
per diverse stagioni la mente progettuale della Mercedes, dopo esser
stato per tanti anni alla Ferrari, Brunner lo é stato per la Toyota. Fila-
vamo veloci, ohi se filavamo. Il giro in testa di Martini in Portogallo...
una escalation di competitivita. Arriviamo alla fine, in Australia 1989,
quasi al top. Nel warm-up sull’asciutto Piero a 10’ dalla fine ha il mi-
glior tempo. Okay, spegniamo il motore Ford e aspettiamo. Poi diluvia
e noi, che speravamo nel secco, ci accontentiamo di un punto alla fine.
Ci sono dei giorni nella vita in cui passano treni importanti, la svolta é
nell’aria. Se non succede niente, poi piti niente succede».

Pero nel 1989 a Silverstone accade una cosa storica per te.
«Martini e Sala a punti, ci salviamo dallo spettro delle prequalifiche. Al
ritorno all'aeroporto di Bologna i fans ci fecero una gran festa. Allora il
presidente della Rossa Fusaro mi prese a braccetto, promettendo che
presto avremmo avuto i motori del Cavallino. Piuttosto, di quell’anna-
ta Calzavara della Pirelli disse che con mescole migliori avremmo ot-
tenuto molto di pitl...».

Nel 1990 la prima fila di Martini a Detroit.

«Altro gran bel momento».

I motori Ferrari giungono nel 1991, ma senza risultati eclatanti.
«Avevamo pochi soldi. E sai perché? Mica potevo prevedere la crisi

-
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economica della guerra del Golfo: ci lasciarono due-tre sponsor e cer-
cammo di completare quella stagione in modo onesto. Ci riuscimmo,
con sei punti all’attivo»,

C’e chidice che...

«Lo so. Ancora c'é chi sussurra che quei motori io non li ho finiti di
pagare, ma é falso. Falsissimo. E occhio, coi motori Ferrari la Sauber
mica ha fatto miracoli. No, guarda, perfino Senna aveva grande stima
di noi e era mio buon amico. Una volta disse che la sua ultima stagione
in F.1 l'avrebbe corsa con la Minardi, da vecchio, per pura passione...».
Parlavi spesso con Ayrton?

«Quando era in crisi con la McLaren, nell'inverno 1993 mi chiamava
per confidarsi. Non era l'epoca dei cellulari e a uno che lasciava la
compagnia per andare al telefono ci si faceva caso. A Faenza si diceva

che m'ero fatto ['amante, invece ero al telefono con Senna...».

Cosa hai trovato duro nei tuoi anniin F.1?

«Era sbagliato l'atteggiamento della Federazione. Ogni novembre bi-
sognava trovare 300.000 dollari per l'iscrizione, pagarsi le gomme, i
motori e ogni volta era un'incognita. Solo adesso la Fia riconosce che
€ un errore uccidere cosi i piccoli team e tenere i costi alti, tanto che
parlano di calmieri e razionalizzazioni, di monomotori e prezzi imposti.
Quando le dicevamo noi certe cose, in tempi non sospetti, neanche ci
ascoltavano».

La tua caratteristica piu bella?

«Confermo, come dicevamo prima: essere un sognatore. E uno che ha
il senso della continuita. Mio papa mori il 5 aprile 1960 e pensa che il
turbo studiato per la Minardi F.1 s'accese il 5 aprile di 26 anni dopo.
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I momenti
piu intensi, belli
e premianti
della lunga
avventura
Minardiin F.1
hanno
l’epicentro
nelle stagioni
1989 e 1990

b
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Mio figlio si chiama Giovanni, come lui».

Tua moglie Mara dice che dovevate sposarvi il 5 aprile 1970, poi
avete rimandato perché tua nonna voleva una data pili allegra.
«Confermo. E dico anche che il 5 aprile 1990 firmai il contratto per
avere poi i motori Ferrari».

Allora credi nel destino.

«E soprattutto nelle coincidenze».

Qual é stato il pilota che t’ha dato piu gioie?

«Non chiedermelo. Sono tutti figli per me, a parlare solo di qualcuno,
farei dei figliastri».

IL primo pilota che ti ha dato fiducia?

«Accadde in F.2, con la prima Minardi. Era l'argentino Miguel Angel
Guerra, perché al tempo i piloti italiani ancora non potevano fidarsi di
me».

Il tuo peggior difetto?

«Sempre la stessa caratteristica. Essere un sognatore».

Un rimpianto?

«Avere costruito sempre e solo macchine da corsa e mai vetture da
mettere in vendita».

Nel 1995 Briatore ti ha mandato i gendarmi, a Magny-Cours.
«Prima mi soffio il motore Mugen, poi vanto dei crediti, ma roba da
poco. Me la passavo non bene e andai da Ecclestone che disse: “Don't
worry". Ne parliamo la gara successiva e li al tavolo con Bernie trovo
Flavio, che dall'anno dopo entra in quota alla Minardi. Mi ha dato gran-
de autonomia, é andato tutto bene e finanziariamente abbiamo rimes-
S0 a posto la squadra».

Nel 1997 arriva Gabriele Rumi.

«Appassionato vero. E stato bello lavorare con lui. Ma un male ineso-
rabile 'ha portato via».

Nel 2001 rileva tutto Paul Stoddart.

«Con lui il 90% delle decisioni non era piti mio».

Nel 2005 il tuo ultimo giorno in Minardi, con Uingresso di Toro
Rosso.

«Il 1° dicembre ho lasciato ['ufficio in via Spallanzani. Da allora per
7-8 mesi mi sono alzato alle 7 di mattina per camminare 4-5 km. Si, e
stata dura come smettere di fumare».

Eddie Jordan in F.1 ha fatto i soldi. Tu no.

«Gliel’ho detto a Ecclestone e lui mi ha risposto: “Aspetta, no? Sei an-
cora vivo!"».

Gian Carlo sei un uomo che collabora da tanti anni attivamente
con la Federazione italiana, sei molto vicino al presidente Stic-
chi Damiani e segui con validi riscontri il programma giovani. E
hai pure ricevuto la laurea ad honorem in chimica industriale.
Vorresti cambiare qualcosa del tuo passato?

«Mah, avessi chiesto il 2% sui contratti di ciascun mio pilota adesso si
che sareiricco... Ma lasciamo stare i soldi e badiamo a quel che conta.
Peccato comungue non aver mai fatto un podio, in un Gp».

Cosa non ti piace delle nuove regole?

«Senza prove private i rookie tester non girano quasi piti e chi e gia in
F.1 ha troppo vantaggio rispetto ai giovani che vogliono entrare».

E quando Vettel su Toro Rosso ha vinto a Monza 2008?

«E stato il risultato finale di un lavoro iniziato tanti anni prima dalla
Minardi. Quando sono e siamo partiti da un sogno».

Due momenti
specialissimi

In alto Martini su
Minardi M189-Ford,
davanti a Riccardo
Patrese su Williams
FW13-Renault: Piero
riesce a percorrere

un piccolo segmento
di gara al comando nel
Gp del Portogallo a
Estoril, il 23 settembre
1989. A destra, il via
delGp Usa 1990 a
Phoenix, col poleman
Gerhard Berger
(McLaren) che ha

al fianco la Minardi di
Pierluigi Martini. Terzo
€ Andrea De Cesaris
(Bms-Dallara)
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DAL 1987 AL 1991

Coloni uDo
SENZa paura

PILOTA, TEAM MANAGER E COSTRUTTORE,
APPRODA IN F.1 SCHIERANDO MONOPOSTO
INTERESSANTI E DI CARATTERE

Esordio in F.1

con Larini

Nel 1987 Enzo Coloni
debutta conlasuaF.1
in garain occasione
del Gp Spagna con
Nicola Larini come
pilota, a sinistra.

Il “Lupo di Tuoro”,
adestra, in divisa
d'ordinanza, puntera
all’'esordio nella
massima formula
proprio sul giovane
pilota di Camaiore,
asuavolta
rookie nei Gp

L 17 ottobre 2016 Enzo Coloni ha compiuto 70 anni tondi.
All'interno di una storia incredibile, fatta di passione, capa-
cita, trionfi e resurrezioni. Dal monastero alla F.1, per ap-
prodare al ruolo di patron e promoter AutoGp. Ma lasciamo
che sia lui a svelarsi fino in fondo.
Enzo, e pensare che dovevi farti frate.
«Cavolo, da frate a Costruttore di F.1 ce ne corre».
Cominciamo dall’Enzo fraticello minore.
«Ho fatto tre anni di seminario a Scarperia, nei pressi del Mugello, dal
1956 al 1959. Indossavo la veste bianca dei domenicani camaldole-
Si»,
L'abito resta bianco, ma dalla tonaca si passa all'ignifuga.
«Piano, andiamo per gradi. Torno a casa dal seminario, trovo mio pa-
dre che ha una Lancia Ardea e un Fiat 615, mi avvince la passione per
quelle diavolerie che sono le macchine e non mi passa mai piti. Pensa,
a dodici anni guido gia di tutto, escavatore compreso, e sto sempre
nell'officina di mio cugino, letteralmente affascinato. Sai, ci si nasce,
con una predisposizione cosi. Per me ogni mezzo semovente era una
scoperta, da ragazzo passavo dalla ruspa all’autotreno con naturalez-
za e piacere».
A correre inizi tardi, nel 1973, a 27 anni suonati.
«La passionaccia mi prende assistendo al Gp di Montecarlo F.3 1971,
dove Giancarlo Naddeo é 2° su una Tecno, dietro alla Lotus di David
Walker. Come pilota, nasco insieme al circuito di Magione, nel 1973,
frequentando la scuola di Henry Morrogh, che resta colpito da me,
visto che andavo piti veloce dellistruttore. E mi spinge a correre».
Racconta U'esordio.
«Acquisto una F.850 a Vittorio Veneto e la faccio finire di montare da
Rosati di Perugia. Poi mi dicono che c'é una gara di rallycross a Castel-
rigone, cosi vado alla cieca e sono subito quarto. Fantastico. Bello
carico, parto col carello, moglie e figli piccoli - Fidalma e Paolo -, alla
volta di Misano, per il debutto in monoposto con la F.850, ma mi scor-
do di cambiare i rapporti, tanto che in rettilineo sono sempre a limita-
tore e alla fine m'esplode il motore...».
IL ghiaccio é rotto e di talento ne hai eccome.




In Formula Uno .
ho avuto s
la possibilita
di schierare
diversi piloti
validi,

comunque
al top metto

Gabriele

Tarquini

Inseguendo sogni rossi

Gp Monaco 1988: Michele Alboreto, su Ferrari F1/87-88C,
e davanti a Gabriele Tarquini su Coloni FC-188-Ford,

che si ritirera in gara per problemi a una sospensione




«Corro in F.Italia nel 1974-1975, con la Scuderia Nettuno di Bologna,
sponsorizzato dalla Baravelli Giocattoli, con Patrese come compagno
e rivale, tanto che alla fine tra noi litiganti finisce per prendersi l'alloro
il terzo, cioé Bruno Giacomelli».

Poi ti dai ai monomarca, dominando il Challenge Ford Mexico,
anche se non fai tuo il titolo.

«Gia, solo per colpa di una boccola taroccata».

Per risarcimento ottieni una F-Superford e...

«Prima gara a Vallelunga, la macchina me la fa Bruno Marioli, ma ho

bisogno di un aiutino per 'assetto, cosi vado a chiederlo all’ingegner
Giorgio Stirano, che cura la favoritissima Osella di Teo Fabi. Okay, Sti-
rano mi da una mano, poi pronti-via, Fabi va in testa e io lo inseguo,
passano i giri e lo raggiungo, tanto che alla fine lo supero e vinco, sotto
gli occhi di uno Stirano esterrefatto. Apriti cielo!».

Ce n'e abbastanza per passare in F.3 nel 1978.

«Vinco subito a Magione su Ralt, poi entro in contatto con la scuderia
Rondini di Bergamo e ottengo la sponsorizzazione Gulf, iniziando col
chiederglil'olio... Un gran bel colpo. Gia nel 1980 potrei vincere il trico-
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lore, ma il titolo va a Pardini con la Dallara grazie al gioco degli scarti
e alla mancata disputa di una gara a Imola che lo favorisce. Pazien-
za».

Nel 1981 quasi getti la spugna.

«Sole poche gare, con Adriano Morini»,

Nel 1982 torni bello cattivo e vinci il tricolore F.3.

«Aiutato da Giorgio Caielli, con la Ralt Rt3, con la quale corro pure
nell’Europeo. Gran bella stagione. Godo a vincere l'italiano F.3, ma ho
36 anni d'eta».

Alla fine ti vuole conoscere pure Enzo Ferrari. Come ando il vo-
stro incontro a Maranello?

«Due ore insieme. Di me sapeva tutto, il Drake. Mi chiese cosa pensavo
di Barilla, perché con Paolo avevamo fatto scaramucce in pista. “Bra-
vo ragazzo!”, gli riposi, e lui sorrise. Gli dissi che puntavo a correre in
F.1, senno avrei diretto il mio team in F.3 e lui fu prodigo di consigli,
paterno, piacevolissimo. Ci salutammo cosi. Fu bellissimo».,

E cosi provi la F.1, saggiando due team inglesi.
«Nell'interstagione testo la Toleman a Donington con ['umido, mi giro
tre volte e finisco a un secondo e mezzo dal titolare Derek Warwick».
Niente male, no?

«No, ma il problema é che per il mondiale vogliono 500 milioni di lire
e io non ne ho. Poi c'é la Arrows, con la quale faccio solo un giro di
lancio a Silverstone, prima che scenda la nebbia. Loro pretendono an-
che pit, di budget, e alla fine lascio perdere e decido di fare il team
principal in F.3».

Be’, i risultati sono da top team.

«Si, al top nell'italiano F.3 1983 con Capelli, l'anno dopo rivinco il Tri-
colore con Santin e pure ['Europeo, sempre con Capelli. Quindi nel
1986 ancora un successo nel Tricolore F.3 con Larini e matura il salto
di categoria in F.3000 per il 1986, con una March guidata da Tarquini e
modificata da Scalabroni».

I riscontri sono incoraggianti. E a Pergusa...

«Siamo i piti veloci, ma alla chicane ci butta fuori Martini. Okay, non
importa, ormai il ritorno del motore aspirato in F.1 mi ha messo la vo-
glia di provarci e non penso ad altro. La Coloni F.1 viene realizzata a
Passignano, nel mio stabilimento, con la monoscocca in carbonio cot-
ta nell’'autoclave dell’azienda. Appena é pronta, nel 1987 la porto a
Magione e ci percorro qualche giro io, poi sale Larini».

Il primo contatto iridato della vettura del tecnico Roberto Ori &
sfortunato. Non vi qualificate.

«A Monza la leva del cambio é out, Ma ci riscattiamo a Jerez, qualifi-
candoci e correndo dignitosamente, fino a che una sospensione va
kappao, forse a causa dell'urto contro un cordolo. Ma é fatta: la Coloni
ha preso parte al suo primo Gran Premio!».

Per il 1988 scegli il rookie Gabriele Tarquini.

«Come pilota é ottimo e ha piti appoggi di Larini, cosi possiamo corre-
re con la vettura, la Fc188B, debitamente aggiornata, con la quale
usciamo senza problemi dalla palude delle prequalifiche, prendiamo
il via in 8 Gp e giungiamo buoni ottavi al Gp del Canada. Insomma,
stavamo davanti alla Ligier».

Con le regole d’oggi e i punti ai primi dieci, in Canada sarebbero
stati tre puntiiridati, milioni di dollari in cascina e la salvezza del
team. Cio é l'ennesima dimostrazione che in F.1 hai tanti pii me-
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Benche il 1989

fuun anno

difficile e

selettivo, con un
mare di iscritti,

la nostra

presenza in F.1
mostro segnali

interessanti

e promettenti
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Dal Cosworth

al Subaru

In alto, il francese
Raphanel nel 1989
con la Coloni ancora
dotata del classico
motore Cosworth.
A sinistra, il belga
Gachot in pista

nel 1990 con la
monoposto umbra
spinta dall'inedito
motore Subaru, sopra
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Una gran bella

soddisfazione

me la tolgo

a Monaco 1989,

quando riesco

80

a plazzare
entrambe
le Coloni
in griglia

di partenza

b

Premiato
anche da noi!

Caschid'Oro 2011,

da sinistra, Kevin
Ceccon, Paolo Coloni,
ex valido pilota, gia
team manager e figlio
del “Lupo di Tuoro”,
quindi Luca Filippi

e lo stesso Enzo Coloni

riti di quanto non venga ricordato.

«Questo si, é bello che tu lo faccia notare. E guarda che il nostro pro-
blema era duplice. Da una parte viaggiavamo con 20-25 kg di sovrap-
peso, dall’altro il budget cominciava a essere un‘emergenza e questo
lo capiamo in maniera concreta purtroppo ['anno successivo, quando
a stagione inoltrata mettiamo in pista la vera grande evoluzione, ossia
la Coloni C3, al Gp del Canada, sesta gara del mondiale. Ma adesso
andiamo con ordine, perché voglio raccontare tutto per bene».
Prego.

«La F.1 di fine Anni '80 non é ancora impossibile, la Coloni potrebbe
ben figurare. All'inizio qualche soldo c'é, poi i quattrini svaniscono e
finisce male».

Spiega meglio.

«Nel 1988 ho un contratto triennale con la Himont che mi assicura
entrate preziose, ma dopo un anno l'azienda nell’orbita Montedison
disdice il suoimpegno e resto a secco. Cosa faccio, a quel punto, causa
alla Montedison? No, vado avanti. Per il 1989 il francese Raphanel
porta lo sponsor di “La Cinq’, ma alla fine non vedo mezza lira. Un’al-
tra bella botta. Per fortuna i soldi garantiti dalla Fininvest di Berlusco-
ni, ossia il profumo “Malizia’, entrano davvero: un miliardo e 800 milio-
ni di lire che ci assicurano la sopravvivenza, ma é dura assai».

Nel 1988 il tuo “diesse” & Carlo Giorgio.

«Carlo Giorgio era un vero appassionato. Entusiasta quanto compe-
tente. E parlava inglese, cosa da non trascurare. Lo ricordo con affetto
e rimpianto, e stato uno degli ultimi romantici delle corse».

A Monaco 1989 riesci a mettere in griglia entrambe le vetture,
con Moreno e Raphanel. Gran bel colpo. Non & un caso: il team
Coloni é serio.

«Guardo le prove alla Vecchia Stazione. Vedo che Moreno va piano e
Raphanel assai piti forte. Cosi torno ai box e sgrido Roberto, che si in-
cavola tanto, torna in pista e caricato cosi si qualifica pure lui. La tera-
pia d'urto evidentemente aveva funzionato».

In Canada 1989 fa il suo esordio l'attesissima Coloni C3 di Mi-
chel Costa e Christian Vanderpleyn.

«Va a razzo, specie nel warm-up. In gara potremmo andare a punti,
ma alle prime gocce di pioggia, dopo il pit-stop per montare le rain,
perdiamo la ruota anteriore sinistra e Roberto fa un giro su tre ruote...
Senza quel casino, poteva cambiarci la vita...».

La C3 era bella e andava bene, eppure...

«Aveva un difetto genetico: il cambio. La cassa- cambio era leggerissi-
ma: a serbatoio vuoto tutto bene, ma col pieno andava in torsione e il
cambio stesso finiva kappad. Senno per il resto a Estoril, sul giro sec-
co, non sfiguravamo al confronto con la Benetton di Nannini... Ahimé,
le potenzialita teoriche erano tante, ma i soldi erano proprio finiti».
Per il 1990 arriva l'idea Subaru, pilota Gachot.

«Giusto per sopravvivere. Mi aiutarono gli amici Piero Mancini e Carlo
Chiti, ma il motore era un Boxer 12 cilindri che imbarcava 17 chili d'olio
e la monoposto denunciava 60 chili di sovrappeso...».

Leggenda dice che fosse un Boxer Alfa riciclato.

«Solo per accenderlo ci volevano le guardie svizzere... Una sofferenza.
Finisce che mi stufo e faccio una prova comparativa col pilota Tambu-
rini: la monoposto col Cosworth da 4" al giro a quella col Subaru. Cosi
vado in Giappone con un avvocato di Gubbio. Io parlo, quelli della Su-




baru ascoltano. A Tokyo il meeting dura un giorno, chiedo un V8 buo-
no, ma non se ne fa niente. Termino 'annata con Gachot e il Cosworth
ma non ci qualifichiamo mai».

Stessa solfa l'anno dopo, col portoghese Chaves.

«Pedro non é un fulmine e la monoposto pure. I soldi sono solo un ri-
cordo, é proprio finita. Vado da Ecclestone e getto la spugna. Lui mi
dice: "Attento, perché restare in F.1 e difficile ma rientrare & impossibi-
le". Con le lacrime agli occhi, lo saluto e lascio. Non vado alle ultime
due gare e lascio la vettura affidata al giapponese Hattori. Quindi il
team viene rilevato da Sassetti dell’/Andrea Moda, che paga la prima
rata ma poi sparisce. Un‘altra brutta botta».

Quantifica...

«Dieci anni successivi per pagare i debiti, ma sono un uomo onesto e
onoro i miei impegni fino in fondo. Pensa che salto all'indietro: nel
1991 ero in F.1 e quattro mesi dopo ricomincio dalla F.3 Club, vincendo
con Roberto Sperati una gara a Magione. La piti grande retrocessione
nella storia delle corse...».

La pagella dei tuoi piloti F.1?

«Tarquini al top, Moreno okay, Gachot cosi cosi».

Risali la china in fretta e con tanto carattere.

«Nel 1993 lancio la Superformula: costava come una F.3 ma andava
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Net Gp abbiamo
fatto cio che era

possibile. La F.1

e costata cara:
ct ho messo anni
a onorare i
debiti. Ma sono
un uomo onesto
e corretto
e ho provveduto
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4" al giro piti veloce. Mi hanno fatto la guerra. Cosi come in Spagna,
quando getto le basi del monomarca Nissan, ma poi vengo via. Pecca-
to».

Con te in F.3000 Pantano e Toccacelo sono okay.

«Resta 'amarezza per il titolo mancato da Pantano nel 2002. Ce ne
hanno fatte di tutti colori. E Toccacelo non ha aiutato il compagno di
squadra. Comunque si, & vero, é di consolazione che come team e
package eravamo davvero fortissimi».

La tua piu1 bella soddisfazione?

«Dopo, in Gp2, quando abbiamo fatto risorgere Filippi, nel 2011, con
tre vittorie».

In questi anni sei stato pure artefice della serie AutoGp. Chi tiha
colpito come pilota?

«Grosjean, una vera belva da corsa, in un campionato serio. Con me ha
vinto 300mila euro di montepremi e s'é arredato il suo appartamento
di Parigi».

E adesso?

«Ho acquistato una F.4, l'ideale per consentire a mio figlio Paolo - che
si sta riprendendo bene da problemi di salute -, di mettere in piedi una
scuola per giovani piloti. Coloni e le corse sono un binomio che viaggia
con la stessa passione verso i suoi secondi settant'anni!».

el



DAL 1988 AL 1993

Scuderia Italia
N salsa BmMs

GRAZIE ALL'INIZIATIVA E ALLA PASSIONE
DI GIUSEPPE LUCCHINI, IL TEAM CORRE PER
SEI STAGIONI NEI GP, ARTIGLIANDO DUE PODI

top di Little Italy. Perché nell'era moderna dellaF.1restail
solo piccolo team italiano indipendente dai grandi Costrut- SCUDERIA ITALIA

aBms Scuderia Italia rappresenta datialla manoiltop del  —mmm— m =——
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tori in grado di conquistare il podio e non una, ma ben due

volte: nel Gp del Canada 1989 con Andrea De Cesaris e nel

Gp di San Marino 1991 con JJ Lehto. E, a trent’anni esatti
da quel primo gran colpo della squadra, & bello tornare con la memo-
ria a sentire racconti, memorie e aneddoti del patron Beppe Lucchini,
al quale anzitutto tocca di spiegare il come e il perché dell'inizio della
storia. «Una grande passione e un lungo percorso: queste sono le mo-
tivazioni alla base della nostra bella storia. Tutto in realta parte da
lontano, esattamente dal 1979, anno in cui con alcuni amici compria-
mo un'Osella Pa8 2000 con la quale inizia la partecipazione al cam-
pionato italiano Sport e poi al mondiale endurance, che sfocia con la
vittoria di Giorgio Francia e Lella Lombardi alla 6 Ore di Vallelunga.
Quindi l'impegno prosegue nei rally, con vetture Alfa Romeo e con la
stessa Lancia 037, per poi passare al mondiale Turismo, nel 1987, con
lAlfa Romeo 75. Da qui l'idea di coronare questo ottimo viatico, deci-
dendo il grande salto in F.1, con una filosofia all’inglese. Cioé sceglien-
do un costrutture in grado di fornirci la macchina pronta, su cui mon-
tare un motore Cosworth commerciale. Da qui lidea di avere la
Dallara come punto di riferimento, potendo contare su Giampaolo il
quale, oltre che essere una persona splendida, sa coniugare alla per-
fezione il ruolo di costruttore e a quello di imprenditore».
Gli inizi sono un po’ a perdifiato, tanto che al primo Gp del 1988
vi presentate addirittura con una monoposto Dallara di F.3000.
«Verissimo. La Dallara F.1 vera e propria non era pronta e cosi, per
evitare di cadere nelle sanzioni dell’autorita sportiva per mancata par-
tecipazione, visto che siamo obbligati a partecipare a tutto il mondiale,
ci presentiamo con una F.3000 prestata, la quale, ovviamente non rie-
sce a passare le prequalificazioni. Ma, se non altro, grazie ad essa
abbiamo timbrato correttamente il nostro primo cartellino nei Gp».
E poi si comincia a far sul serio, schierando al primo anno la
Dallara 188 per il giovane bresciano Alex Caffi.
«Caffi & un giovane bravo e promettente, mentre la prima Dallara che

Lucchini solido
timoniere

A sinistra, Giuseppe
Lucchini, artefice della
Bms Scuderia Italia.
A destra, Alex Caffi
su Dallara F189

alla Rascasse

e nello sfondo il porto
di Montecarlo

in occasione
dell’'edizione 1989

del Gp di Monaco,
qguando il bresciano
giunge gran quarto.
La squadra

nella sua storia otterra
anche due podi nei Gp
tuttavia Lucchini
ritiene la gioia di quel
quarto posto inatteso
il suo momento piu
bello vissutoin F.1
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La convivenza
tra De Cesaris
e Caffinon e
stata facile da
gestire. Andrea
era bravo,
ma in macchina
pensava solo a
correre e senza
complimenti...

“Mandingo™
all’attacco!

Andreas De Cesaris
su Dallara F189
giunge terzo nel Gp
del Canada 1989

al volante della
Dallara F1 89-Bms,
in una gara vinta

da Thierry Boutsen
su Williams FW12C,
col compagno

di squadra Riccardo
Patrese secondo.
Ecco i tre piloti,
nell’altra pagina,
festeggiare sul podio

Q 4
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Giampaolo realizza per noi rappresenta uno start senz'altro buono. A
fine anno un 7° posto in Portogallo e due ottavi rappresentano un ini-
zio assolutamente interessante, premessa di buoni sviluppi che arri-
vano puntuali l'anno dopo».

111989 & 'anno terribile delle prequalifiche selvagge, coi piccoli
team indipendenti che vengono letteralmente falcidiati. La Bms
Scuderia ltalia, invece, si segnala andando alla grande, con una
formazione che comprende il confermato Alex Caffi al quale
viene affiancato l'esperto Andrea De Cesaris. Coppia che alme-
no in due occasioni dara vita a scintille con retrogusto autole-
sionista, sia a Phoenix che a Montecarlo. Nulla da dichiarare?
«Tutto vero. Quella tra Caffi e De Cesaris si rivela una convivenza non
sempre facile e costruttiva. Alex sta facendo esperienza, mentre An-
drea ne ha gia tanta. Il fatto é che a volte quando é nell’abitacolo di
una F.1, nella foga della competizione, gli si spengono le lampadine e
allora a tratti non c'é gestione razionale del talento, ecco. Pero é bello
guardare e valorizzare soprattutto le belle cose che i nostri due piloti
ottengono in quell’anno. Per esempio segnalo il quarto posto di Caffia



Montecarlo che rappresenta la mia piti grande gioia nell'intera avven-
tura della Bms Scuderia Italia nei Gran Premi. La miglior soddisfazio-
ne, perché partendo per Monaco mai avrei immaginato un exploit si-
mile. E poi quella é la prima prova che ci stiamo muovendo nella
strada giusta. Da li a poco arriva il fantastico terzo posto di De Cesaris
nel Gp del Canada, che segna la sublimazione del nostro lancio di
giovane squadra nel mondiale. A fine anno, infatti, otteniamo l'ottavo
posto nella classifica Costruttori, praticamente il nostro risultato mi-
gliore, che sara bissato al termine dell’altra stagione molto buona vis-
suta, ossia nel 1991, ma ci arriviamo dopo, a questo».

111989 é anche 'anno di Alex Caffi strepitoso in Ungheria, tanto
che in prova é tra coloro che si giocano la pole e in gara, specie
all’inizio, viaggia tranquillamente coi migliori. Gente tipo Senna,
eh. La Dallara di quell’anno si dimostra fantastica.

«Si, la Dallara per il 1989 e molto equilibrata e al Gp d’'Ungheria pos-

siamo contare su un grande Alex. All’Hungaroring siamo stati forti
non solo quell'anno, ma anche con JJ Lehto nel 1991, col motore
Judd, tanto che conservo per ricordo un motore da lui rotto proprio sul
rettilineo...».

Nel 1990, invece, c’e da registrare un'incredibile serie di ritiri
che tarpa le ali alla vostra coppia di piloti rappresentata da
Emanuele Pirro e da Andrea De Cesaris, con solo presenze ini-
ziali di un giovanissimo e ancora comprensibilmente inesperto
Gianni Morbidelli.

«Nel 1990 il progetto Dallara era un po’ invecchiato e i tentativi di
estremizzarlo erano andati a scapito dell affidabilita generale, con una
serie significativa di piccole rotture. Peccato. Ma é stato un momento
da cui la Dallara Bms si é brillantemente ripresa, l'anno dopo, quando
abbiamo schierato Lehto e Pirro. Dei quali posso dire solo bene. JJ lo
abbiamo lanciato e valorizzato, mentre Emanuele ha dato il suo ottimo
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Mi fa piacere

pensare che

tutti i piloti che
hanno corso in
F.1 con la Bms
Scuderia Italia

80

sono stati
valorizzati
dalla nostra

squadra
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Anche Lehto

a podio in Bms
J.J. Lehto su Dallara
191, terzo al Gp di San
Marino 1991 a Imola,
qui in azione

con gomme rain
davanti a Ivan Capelli
(Leyton House).
Nell'altra foto,

il finlandese sul podio
in compagnia di Ayrton
Senna (McLaren)

che celebra la vittoria
in compagnia

del suo team-mate
Gerhard Berger.

I piloti sono premiati
da Fabrizio Serena

di Lapigio

contributo da pilota esperto, consistente e veloce».

111990 é stato anche l'anno della separazione tra Bms Scuderia
Italia e Alex Caffi.

«SI. E mi é dispiaciuto molto. Aveva un contratto con noi con una clau-
sola che prevedeva una penale di un miliardo dilire, per liberarsi. Ecco,
in quattro e quattrotto é arrivata la Arrows che lo voleva e ha pagato
senza battere ciglio. Ci sono rimasto non bene, sulle prime, perché noi
su Alex abbiamo creduto tanto e ci tenevamo a continuare con lui.
Peccato. Poi col tempo ci siamo spiegati e riappacificati, ma sulle pri-
me non c'eravamo lasciati bene».

Nel 1991, dopo tre anni di forniture Ford Cosworth, tra Dfz e Dfr,
passate al Judd dieci cilindri.

«Pensiamo sia un ottimo strumento per avere cavalli e possibilita in
piti e cosi &, col gran bel terzo posto di JJ a Imola a nobilitare i nostri
sforzi, compreso l'ottimo lavoro portato avanti dalla Dallara, tornata
su standard qualitativi decisamente ottimali. Pero...».

Qual é il pero?

«Niente di che, & un aspetto che puo ricordare solo chi pagava i conti,
ossia il sottoscritto. Voglio dire, quella con Judd era una fornitura, il
che stava a significare che ciascuna rottura andava pagata subito e
cash, senza possibilita di sconto, dilazione o collaborazione. Siamo an-
dati bene, insieme, ma qualche conto bello salato m'é pure toccato di
pagarlo, a essere sinceri. Comunque va benissimo cosi, perché é stato
il solo aspetto non entusiasmante, il resto é andato benone».

Per il 1992 coronate il sogno di qualsiasi piccolo team indipen-
dente italiano, ossia la fornitura diretta del motore Ferrari, nelle
specifiche 037.

«Questo é vero. Nello stesso tempo, sfortunatamente, quello non é
uno degli anni buoni del Cavallino in Formula Uno e cosi questa forni-
tura non viene coronata dal successo auspicato. La Dallara 192 va
bene, ma alla fine otteniamo in tutto due sesti posti con Piero Martini,
pilota che ci era stato girato dalla stessa Ferrari che in quell’anno ave-
va poi assunto Ivan Capelli, il quale a sua volta avrebbe corso per noi
nella categoria Turismo anni dopo, quando avevamo in gestione le
Nissan. Tornando a Martini, anche di lui posso dire solo cose positive,
ragazzo in gamba e pilota veloce quanto affidabile».

111992 & anche l’anno in cui si chiude il rapporto di collaborazio-
ne tra Dallara e Bms Scuderia Italia. Come e perché?

«Faccio una premessa molto importante. Giampaolo Dallara é uno dei
pochi al mondo che sa coniugare il ruolo di raffinato tecnico a quello di
avveduto imprenditore. Si tratta di un'accoppiata di qualita di una rari-
ta assoluta e lui ne & meraviglioso depositario. Il che per noi, tornando
al presente storico, significa una cosa semplice: lui simuove in base al
budget che gli possiamo assicurare. Quindi con e grazie a Dallara era-
vamo arrivati a un ottimo livello, ma a parita di budget piti di quello non
si poteva sperare d'ottenere. Bisognava cambiare formula di collabo-
razione e quindi partner per cercare di sparigliare le carte e fare qual-
cosa di nuovo. Da qui l'idea di unire le nostre forze con la Lola. Eric
Broadley sulla carta propone un rapporto completamente diverso da
quello da noi avuto con Dallara, perché vuole entrare in prima persona
al nostro fianco, in veste di costruttore-partner del programma. In
pratica, i soldi che prima noi destinavamo per pagare Dallara e il suo
lavoro, da li in poi li avremmo potuti investire in altre voci, per rendere

fotografie SUTTON-IMAGES.COM



ancor piti competitiva la monoposto. Fantastico, no? Ma questa e tutta
teoria, poi viene la realta e con essa i fatti. E i fatti dicono che la Lola a
noi fornita per il 1993 coi piloti Alboreto e Badoer € un bidonaccio, una
macchina che fa schifo. Addirittura piti grande, sovradimensionata del
trenta per cento, rispetto alle monoposto rivali. E con essa non possia-
mo andare da nessuna parte, solo correre in fondo al gruppo dall’inizio
alla fine, in tutti i Gran Premi. Esperienza terribile, molto negativa per
noi, da sempre abituati a standard ben diversi nel nostro programma
pluriennale. Da li la decisione di fermarci, prima che la delusione si
tramuti in sofferenza economica o, peggio, con conseguenze piti spia-
cevoli, avvedutamente peraltro evitate. Peccato, pero».

I1 1994 vede Lucchini e la Scuderia Italia stringere un breve rap-
protto di collaborazione con Gian Carlo Minardi. Per una volta
due team di Little Italy collaborano e in parte uniscono i loro
sforzi.

«Si, e stato il nostro modo di lasciare la F.1 collaborando con Minardi

che considero una gran bella persona e del quale serbo un ottimo ri-
cordo. Tuttavia non era il modo giusto per stare nel Circus e infatti da
li in poi siamo usciti perseguendo traguardi e ottenendo gran belle
soddisfazioni nelle ruote coperte, segnatamente (ma non solo) nella
categoria Gran Turismo, tuttavia questa ovviamente € un'altra storia».
Tornando alla F.1, cosa puo dire a mo’ di bilancio?

«Abbiamo fatto ottime cose in base alle nostre possibilita, vivendo dei
momenti molto belli e in ogni caso preziosi, perché per una squadra
come la nostra erano il massimo ottenibile. Vedere un proprio pilota a
podio accanto a Senna € una cosa che per sempre ti da orgoglio nella
vita: a me e a noi é accaduto, a Imola 1991, con JJ Lehto. Eppure,
come dicevo, nel cuore mi resta quel quarto posto inatteso di Caffi a
Monaco 1989 quando la Bms Scuderia Italia Dallara spiega che puo
stare coi grandi, sul circuito piti classico e impegnativo del mondiale».
La sintesi del suo impegno nei Gp, in quattro parole secche.

«Ne valeva la pena».
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DAL 1988 AL 1990

EuroBrun
a sinergia

L'EQUIPE DERIVA DALLUNIONE DELLA

La squadra
aveva sede a
Senago, presso
Milano.
Brun stava
in Svizzera

e dirigeva
un’antenna

EURORACING DI PAVANELLO CON IL TEAM,
DI WALTER BRUN. IL SUO ANNO MIGLIOREE
L'88, AL DEBUTTO, CON MODENA E LARRAURI

EuroBrun balla tre estati, dal 1988 al 1990, qualifican-

dosi in tutto per 14 Gp e ottenendo come miglior risulta-

to un 1lesimo posto con Stefano Modena nel Gp d'Un-

gheria 1988.

La struttura, lo dice la parola stessa, deriva dall'unione

dell'EuroRacing di Giampaolo Pavanello - il quale dopo
aver creato un top team in F.3, in F.1 aveva gestito il materiale Alfa
Romeo dal 1983 al 1985 -, con Walter Brun, gia titolare della Brun
Motorsport GmbH, scuderia svizzera fondata dal pilota Walter Brun
nel 1983, al top nel Campionato Mondiale Endurance 1986.
Piccola struttura a capitale misto italo-svizzero, 'Eurobrun in pratica
ha due anime, la prima con sede nella Confederazione Elvetica, che si
occupa della gestione commerciale, la seconda fortemente a impron-
ta italiana, facente capo appunto a Pavanello, nella
struttura gia utilizzata dall’'Euroracing, a Senago, vici-
no Milano. L'avventura comincia nel 1988 schierando

'EuroBrun Erl88 motorizzata Ford Cosworth, che tlll“.l

vede al volante Stefano Modena e Oscar Larrauri, i

quali riescono a qualificarsi entrambi nel Gran Premio del Brasile
1988. La Er188 e progettata da Mario Tollentino e Bruno Zava. Su
guella stagione, che vede comunque almeno una vettura al via in do-
dici Gp su un totale di sedici, lo stesso Stefano Modena conserva tut-
tora un ricordo positivo: «Posso dire che, certo, l'EuroBrun era una
piccola squadra, ma con Pavanello e Brun mi trovai bene, fu un'espe-
rienza interessante. In Canada ero 6° ma si ruppe il cambio, la mia
gara migliore. A Montecarlo non mi qualificai per la batteria kappao».
Il ritiro del Canada € un punto di svolta. La grande occasione mancata
di poter marcare punti. Da li in poi il team finira sempre pil pesante-
mente invischiato nell'inferno delle prequalifiche.

Tanto che le due stagioni successive andranno praticamente quasi
perse, con due sole partenze in tutto, nel 1990 ad opera di Roberto
Moreno. Niente da fare per tutto il 1989, quando viene schierata una
sola vettura prima per lo svizzero Gregor Foitek e poi per il rientrante
Oscar Larrauri, che perd non riescono mai a qualificarsi. E addirittura
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Modena punta
di diamante

Stefano Modena,

a lato, su EuroBrun
ER-188-Ford, nelle
prove bagnate del Gp
del Belgio 1988

a Spa-Francorchamps.
Inalto, la
presentazione ufficiale
del team EuroBrun,
ainizio 1988. Lo stesso
Modena & il secondo
da sinistra, al centro,
c'e l'altissimo Walter
Brun e accanto

a lui il socio italiano
Giampaolo Pavanello

= hALlIu

-
.

.}?
%
E
&
&

tecnologica
in Inghilterra
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La EuroBrun
del 1989

realizzata

da George
Ryton oltre che
molto bella era

interessante,

ma in pista non
ebbe per niente

fortuna...

b

Capolavoro
estetico, ma...

Sopra, Gregor Foitek
su EuroBrun nelle
qualifiche del Gp
d'Ungheria 1989.

La Er189 nei colori
Jaegermeister resta
una delle piu belle
ed eleganti F.1 nella
storia. A destra,
Roberto Moreno
(Eurobrun Er189-
Judd) 13esimo

a Phoenix 1990

90

nel 1990 con la seconda EuroBrun litaliano Claudio Langes sara co-
stretto a mancare la prequalificazione per ben quattordici volte conse-
cutive. Periodi difficili, anzi, tempi durissimi per i piccoli team, tanto
che quello e l'ultimo anno per la squadra nel mondiale, con la decisio-
one di chiudere i battenti anzitempo, saltando le costose trasferte di
fine stagione in Giappone e Australia.

Per ricordare quella fase delicata dell'avventura Eurobrun ecco uno
dei rari testimoni di allora, il tecnico Roberto Ori, oggi in forze alla Dal-
lara, che al tempo era giovane talento al lavoro in F.1, prima con la
Coloni e poi, appunto, per EuroBrun. «Avevo solo ventotto anni d'eta, il
diploma da perito industriale - ricorda Ori -, e il grande onore di poter
lavorare su monoposto di F.1. Nel 1989 erano scaduti i due anni della
mia collaborazione con Enzo Coloni, quindi un'altra squadra italiana in
F.1, e sono stato chiamato da Pavanello per dare una mano all’Euro-
Brun. Al tempo, per il 1989, la direzione tecnica era stata affidata a
George Ryton, che aveva un'antenna tecnologica del team in Inghil-
terra, ossia uno studio di engineering sotto la direzione dello stesso
Walter Brun. Nasce cosi la Eurobrun Er 189, che segna il passaggio
dal motore Cosworth al Judd. Il progetto in termini generali si deve
proprio a Ryton, mentre, per quanto mi riguarda, mi occupo della co-
siddetta ingegnerizzazione dello stesso. Cioé curo diversi particolari e
sezioni della componentistica, a partire dalle sospensioni della mono-
posto. Quanto alla realizzazione diretta e concreta della 189, provvede
l'azienda Monfrini, ditta che produce componenti in materiali compo-
siti, operante vicino Varese».

La 189 non va bene, in pista. Eppure, specie nei colori Jaegermeister,
¢ considerata una delle piu belle F.1 della storia, anche se nella sua
prima stagione non riesce a prendere il via neanche ad un Gran Premio
iridato. Ryton resta uno dei discepoli prediletti di John Barnard e l'in-
flusso creativo del genio suo mentore esteticamente appare chiaro.
«Stilisticamente si - puntualizza Ori -, specie nell’'anteriore concordo
con questa affermazione. Resta il fatto che dal punto di vista tecnico si
tratta tuttavia di prodotti completamente differenti».

Pregi e punti deboli dell'avventura EuroBrun? «La parte positiva e l'en-
tusiasmo e l'impegno di tutti i componenti del team, molti dei quali
avevano gia fatto esperienza con Pavanello in F.1, ai tempi dell’Eurora-
cing-Alfa Romeo. Il punto debole resta senz'altro l'aspetto della soli-
dita finanziaria-strutturale. Non dimentichiamo che nella piccola fac-
tory di Senago di fatto erano al lavoro piti o meno venti persone, quindi
un organico molto, molto ridotto. D’altronde si lavorava bene, sono
stati corretti, posso dire solo cose positive dell’EuroBrun».

Il confronto tra la 189 e la 189B cosa le suggerisce? «Diciamo che si
trattava di una logica evoluzione, senza particolari innovazioni, come
si percepisce anche nelle linee. Comunque, al di la dei risultati condi-
zionati dal budget e dalla caduta nelle prequalifiche che erano un si-
stema molto penalizzante per i piccoli team, posso dire che la 189 da
diversi punti di vista era davvero una bella macchina».

Walter Brun una volta mi disse che dal suo tentativo in F.1 ne era usci-
to con perdite economiche quasi dissanguanti... «Dal mio punto di vi-
sta posso solo dire che sia lui che Pavanello sono stati molto seri sia
in pista che nella gestione commerciale, assolvendo a tutti i loro impe-
gni. E anche questo un aspetto molto positivo che va riconosciuto a
entrambi, in aggiunta all'entusiasmo e al coraggio dimostrati».

fotografie LAT
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DOVE IL PATRON ERNESTO VITA

ARTEFICE DELLA-MONOPOSTO PIU LENTA

NELLA STORIA DELLA F.1 MODERNA, SVELA
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Audace ma senza speranze

La Life viene spinta dai meccanici verso
i box. La differenza di prestazioni con le rivali

e cosl significativa, che il pilota Bruno Giacomelli non ha alcuna - ' =
possibilita di puntare alla qualificazione in-nessuno dei tentativi ; 7 : e g
iridati effettuati. In alto a sinistra, la First di Lamberto Leoni, telaio : £

poi acquistato da Vita e trasformato nella stessa Life F190 : I e
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Una cosa
di cui vado
molto orgoglioso
e il bel rapporto
e la reciproca
simpatia
che c’era
lra me
e il grande
Enzo Ferrart

b

Stellare ma solo
come lay-out

Nei primi Gp della
stagione la Life a
motore W12, a sinistra,
viene guidata da Gary
Brabham, figlio del pil
noto Jack. In alto, il
patron Ernesto Vita
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os'e la Life F190? Superficialmente si potrebbe rispon-
dere: semplice, fin oltre la F.1, incarna la peggior mono-
posto in tutta l'epopea dei mezzi semoventi. Andando in
profondita, invece, 28 anni dopo la sua nascita, resta una
delle piu interessanti. Per il motore il W12 e la sua storia
avventurosa e affascinante. Quasi favolistica. A oggi mai
svelata, perché l'artefice del sogno, Ernesto Vita, per quasi tre decen-
ni non e stato mai chiamato a raccontare i come e i perché di una
sconfitta comunque eroica, in quanto frutto dell’accettazione di una
sfida pressoché impossibile. Ma ora e tempo di rimediare. Mettetevi
comodi e preparatevi a una trama fitta e ricca di umanita, passione e
sorprese spiazzanti.
Ernesto Vita, dove e come comincia tutto?
«Da tante cose, direi. Sono nato ['11 dicembre 1952 a Palermo, dove
mio padre si trovava di passaggio. Lui dal 1970 aveva a Fiorano la Po-
rex, azienda di polistirolo espanso, da 180 operai, in gran parte donne.
Tanto che spesso venivano in visita Regazzoni e Merzario, per dare
un'occhiatina alle maestranze... Enzo Ferrari era gia un mito, ma per
noi anche un caro e stimato vicino di casa, un collega imprenditore. Si
mangiava tutti al ristorante Cavallino, a convenzione, a 1300 lire al
pasto. Cosi un bel giorno lui mi chiama e dice: “Senti, Ernesto, devo
impacchettare portaceneri da regalare, diciamo settecento, ma per
inscatolarli voglio spender poco. Mi dai una mano?”. Faccio fare lo
stampo, lo metto in azione e gli regalo mille pezzi. Lui va in visibilio. Da
quel giorno ho libero accesso e la simpatia del Drake»,
Questa é solo la premessa.
«Certo, poi c'e la passione per le corse. Grande e pura. A 19 anni corro
gia in F.Ford e nel 1973 col preparatore Gozzoli vinco una gara a Misa-
no e faccio anche un test F.2. Conosco il pilota Roger Williamson, che
mi invita in Inghilterra, ma poi lui muore nel rogo di Zandvoort. Cosi al
tanto dispiacere aggiungo il danno. La pianto li, col volante, salvo un
ritorno vincente, 13 anni dopo in F.3 Club, con ['aiuto di Angelo Rosin.
Intanto continuo a fare l'imprenditore e giro il mondo».
Vita, lei trasuda coraggio, entusiasmo e vita vissuta davvero. E
un ottimo raccontatore, sa?
«Guardi, sarei nobile d'origine, siciliano e borbonico, per la precisione
marchese, ma ci scherzo su: son cose alle quali non do importanza.
Conta solo il voler fare. E io le racconto cio che ho fatto».
Nel 1987 le torna il ghiribizzo per le corse.
«Dal 1960 al 1970 mio padre a Bologna aveva gestito la Life Plastic,
cosi quando entro nel mondo delle corse con una mia struttura, ap-
punto nel 1987, madifico il marchio in Life Racing Engines. Prendo
motori Vw-Spiess e li faccio preparare da Gozzoli e Ascari per fornire
la Prema, in F.3, con Giovanardi e Carabelli. Ottimi i risultati, ma poi mi
faccio distrarre dalle mie attivita imprenditoriali. Con le corse ancora
giocavo e basta...».
Eh, poi pero si mette a fare sul serio.
«Ho un sogno da trasformare in realta. Voglio realizzare un propulsore
clienti F.1 coi miei capitali, cosi vado da Enzo Ferrari. Appena gli svelo
la mia idea, il Commendatore sorride e mi dice: "Il motorista Ascari &
impegnato con me, ma posso sentire se e disponibile Rocchi, che € in
pensione”. Il Drake con me é stupendo e l'incontro con lo stesso Roc-
chi avviene a breve, anche alla presenza di un altro valente ex ferrari-
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L’accensione
del motore W12

sembra un rito

magico...

Pronti-via
e il propulsore
sembra girare
benissimo, ma
dopo mezz'ora,

fonde...

b

A Monaco il
giorno migliore
Bruno Giacomelli

al volante della Life
F190 dotata

di motore W12

nelle prequalificazioni
del Gp di Monaco
1990, nel giorno in cui
Lla monoposto, tutto
sommato, si espresse
meglio rispetto

ad altre occasioni,

ma anche in questo
caso senza passare

la tagliola...
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sta, Walter Salvarani, cambista».

Lei non parte con lidea di un’architettura specifica di motore?
«In realta volevo fare un V12. A pranzo insieme, diciamo nel settem-
bre 1987, Salvarani consiglia invece un 10 cilindri, cosi Rocchi ci pensa
e poi dice deciso: “Voglio fare uno stellare”. Rocchi in Ferrari aveva
fatto simulazioni sullo stellare usando una biella sola, poi la cosa si
era arenata, perché il Drake gli aveva risposto: “Vinciamo col boxer,
non c'é bisogno di prendersi rischi con lo stellare”. Cosi Rocchi, che era
andato in pensione causa un infarto, mi dice: “Vita, torno e vengo con
lei solo se facciamo lo stellare che non ho potuto realizzare in Ferrari".
A quel punto son dovuto stare ai patti».

Dove affonda questa fascinazione di Rocchi per lo stellare?

«In origine Rocchi e Salvarani provenivano dalle Officine Reggiane,
allievi di Lampredi, a contatto con i motori stellari usati per gli aerei.
Quando Lampredi viene chiamato in Ferrari, porta con sé i due allievi
prediletti. Ricchi di talento vero, anche se in realta sono entrambi geo-
metri, non hanno lauree. In ogni caso, lo stellare era uno schema che
aveva fatto parte della formazione di Rocchi».

Affascinante 'sta cosa dei due geometri ben piu geniali di palu-
dati laureati a Harvard.

«Rocchi e Salvarani eran cosi. Gente che al bar giocava a tressette e
magari si spostava in bici fischiettando, ma al tavolo di lavoro entram-
bi diventavano rispettivamente uno dei piti grandi motoristi di sempre,
unito al cambista per eccellenza».

Okay, dunque si parte.

«Nella conferenza stampa di Ferrari a fine 1987, il Drake dice: “Rocchi
torna a lavorare perché qualcuno piti bravo di me lo ha convinto”. No-
tizia bomba e io mi sento lusingato. Prendo anche Pinelli, altro ex Fer-
rari, in sala prove per piti di quarant'anni, realizzo il primo ufficio tecni-
co a Reggio Emilia, per l'inizio lavori, poi parto con lo stabilimento di
2500 metri quadrati a Formigine, con due sale prove, l'officina e un'i-
dea di sviluppo che prevede anche la realizzazione di una Gt. E Ferrari
mette una parola buona con la Marelli».

Poco piu di un anno di sgobbo e il W12 é pronto.

«0Ora bisogna accenderlo. Chiamo la Marelli, chiedendo la fornitura
del materiale, ma ci viene offerto un contratto a tariffa, alle stesse
condizioni della Renault, Purtroppo Enzo Ferrari é scomparso da poco
e senza di lui bisogna pagare un conto salato. Morale, butto fuori in
malo modo dallo stabilimento il responsabile Marelli e mi rivolgo agli
amici della TDD di Bologna, che cercano di supplire come possono,
chiedendo parte dell'impiantistica alla Bosch - sensori e iniettori -, la
quale, scartata dalla prima nostra scelta, ci presenta un conto caro
assai. Morale, riusciamo a realizzare la nostra preziosa centralina che
pero non sara mai perfetta, anche se resto molto grato alla TDD per lo
sforzo prodotto».

Come vaiil fire-up del W12?

«L'accensione é rito magico. Pronti-via, il motore va a 11.500 rpm e
gira benissimo! Ma la seconda volta, dopo mezz'ora, fonde. Parte una
bronzina. L'inizio del calvario. Da li in poi, il nostro propulsore non fa
altro che rompersi. Visto che per lo stellare serve una bronzina piti
ampia e fuori dalla norma, concentriamo li i sospetti. Non pensiamo ci
siano problemi alle bielle, perché sono di realizzazione Pankl, azienda
che ha deciso di non produrre il pezzo secondo il disegno di Rocchi,
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Creare una F.1
tutta mia
rilevando

N la First di Leoni
' fu una decisione
scaturita
dall’idea
di voler

promuovere

il motore W12

ritenendo di poter fare di meglio. Nel frattempo, il motore resta sul
banco esprimendo solo 420-4230 cavalli, in luogo dei 600- 620 richie-
sti e cosi non si puo mica fare lo sviluppo. Siamo nei guai. Non ci sono
compratori, i soldi stanno finendo e, tra parentesi, al momento li ho
messi tutti io. Bisogna inventarsi qualcosa. E allora ecco l'idea. La Life
deve diventare una monoposto di F.1 completa, per dimostrare a tutti
che il W12 funziona eccome, iscrivendosi al mondiale. E la svolta. Il
progetto di realizzare una F.1 fa proseliti e trovo in un battibaleno soci
e finanziamenti, tra Carpi e Modena, per 8 miliardi di lire, di cui 4 li
metto io. Non solo. Contatto l'ex pilota Lamberto Leoni che aveva in
officina la sua First di F.1 respinta dal mondiale e rilevo la monoposto
realizzata da Divila, sborsando circa 150 milioni di lire. Ora c'e tutto,
pure i ricambi. E vado da Ecclestone a Londra, con la mia segretaria
italo-australiana che fa da interprete».

Raccontata cosij, la faccenda si fa esaltante.

«Ho 37 anni e all'improwvviso sto diventando costruttore di F.1. Bernie
mi riceve, ascoltandomi in silenzio. Quando ho finito d'esporre il pro-
getto, riflette il mezzo minuto piti lungo della mia esistenza, poi sorri-
de, piazza due schiaffetti affettuosi, mi da la mano e dice: “Lei mi piace,
dottor Vita! la Life é iscritta al mondiale 1990. Inoltri la richiesta alla
Fia, andra tutto bene, si fidi di me. E adesso festa: andiamo a cena!”. La
cena si rivela chic, Bernie assolutamente squisito e il sogno Life conti-
nua. La Federazione ci accetta in un battibaleno, mentre sul fronte
sponsor LAgip dice che puo darmi due miliardi di lire, quando ne da
dieci alla Ferrari. Intanto mifornisce 150 milioni di lire di buoni benzi-
na, coi quali io e i miei dipendenti giriamo gratis per piti di due anni. E il
presidente GoodYear per simpatia mi assicura la fornitura di pneuma-
tici gratis. Come pilota, un broker mi consiglia Gary Brabham, il quale
dice di portare sponsor per due miliardi di lire. Bastano e dico si. Mi
arriva una lettera da suo padre, il leggendario Jack, tre volte iridato
F.1, che miringrazia per la fiducia data al rampollo. Abbiamo anche un
tester, Franco Scapini, e un diesse, Gianpiero Lauro. I media impazzi-
scono, ho richieste di interviste da ogni parte del mondo, la Life sta
sfondando a livello di opinione pubblica, ma il problema resta. Al ban-
co il motore continua a rompersi, di sviluppo neanche a parlarne e
abbiamo la potenza di una vecchia F.2. Ma non ci resta che andare
avanti. L'idea d'avere un motore potente come un V12, ma dagli in-
gombri assai ridotti resta validissima, tuttavia la pratica da riscontri
diversi e preoccupanti».

Ormai o bevi o affoghi. Si va a Phoenix e dopo 4 giri Uattesissima
F190 resta muta. A Interlagos parte di nuovo una biella - come
era accaduto anche in un test privato svolto a Monza -, e ci son
guai d’elettronica. Cosi appare impossibile prequalificarsi e di-
fatti non succedera mai. Non solo: dopo il Brasile se ne vail pilo-
ta Gary Brabham.

«Be) se ne va e una parola grossa. Diciamo che lo invito gentilmente a
andarsene. In Brasile Gary critica la macchina, dice che non sta dritta
in rettilineo. Io lo guardo e scuoto la testa. E un ragazzo sensibile, alla
fidanzata regala dei bei brillantini, ma noi della Life dei due miliardi di
lire promessi non vediamo neanche una monetina. E allora, caro mi-
ster Brabham jr, prego, s'accomodi. Parlo con Akira Akagi boss della
Leyton House che mi consiglia Giacomelli, il quale e loro tester e se-
condo lui in pista va come Gugelmin. Mi metto d’accordo con Bruno e
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Tentativi
senza successo

Le delusioni col
motore W12 portano
la Life a tentare

alla fine della stagione
1990 l'avventura
anche con un motore
Judd, maiil risultato
non cambia...

faccio bene, perché il bresciano si rivela bravo pilota, bella persona e
gran professionista. Lui & amico di Rory Byrne, il geniale progettista,
che ci da dritte per migliorare l'assetto».

Al terzo Gp, a Imola, la Life entra nel mito. La leggenda dice che
il tempo sul giro della F190 sia stato battuto la settimana suc-
cessiva da un atleta etiope, in una corsa podistica.

«Guai tecnici grossi. E a Imola la locale Cassa di Risparmio premia
me e Alberto Tomba, quali giovani italiani ricchi d'intraprendenza».
Poi arriva il Gp di Montecarlo e la monoposto tutto sommato
gira quasi senza problemi: si spara circa 13-14 tornate col W12
che va alla bersagliera e il crono é di un paio di secondi superio-
re alla pole della F.3. Via, che poteva andar peggio.

«A Monaco non va neanche male, gia. Ma il problema di fondo é irrisol-
vibile. Abbiamo 420 cavalli, su, siamo di un'altra categoria. Bisogna
essere realisti. A mondiale cominciato non c'é piti tempo di fare svilup-
po e non abbiamo via di scampo».

Comunque, oltre a prendere per nuovo diesse l'ex rallista Ser-
gio Barbasio, vi togliete la soddisfazione di portare l'Unione So-
vietica in F.1, con la partnership Pic, che vede sulla carrozzeria
Life la bandiera rossa, con tanto di falce & martello. Roba epo-
cale, mentre il Muro di Berlino é caduto e il mondo sta cambian-
do per sempre.

«Pic, ossia le industrie del magnate russo Michail Pichkojsky, che pro-
ducono sommergibili atomici. Pic é pronta a fornire materiali avveniri-
stici e un supporto impensable alla Life. Dopo il Gp d’Ungheria vengo
invitato a Mosca, la Life F190 viene mostrata alla nomenklatura loca-
le, poi salgo a bordo di una fregata e il comandante mi dice che sono il
primo occidentale della storia a essere ammesso».

In poche parole, Vita, quanti soldi becca dai russi?

«Zero. Pero...».

Pero?

«Nella cerimonia a Mosca, tra le ragazze scorgo la donna piti bella fin
li vista in vita mia: Olga Kouzkina. Colpo di fulmine. Diventera madre di
Alessandro, un grande pilota. Mio figlio».

Certo che...

«Si, si, ho vissuto e amato. Tre mogli e quattro figli, nella mia vita. Ma
non ho mai trascurato nessuno».

Neanche la F190, visto che con 60 km/h di punta in meno dei
competitor pil lenti e 10 secondi al giro pagati su di loro quando
va bene, & tempo di prendere provvedimenti. E cosi dopo Monza
la Life silura il motore W12, in favore del Judd V8.

«Con lo stellare non ne venivamo a capo, cosi decidiamo di chiedere a
John Judd un V8, comprato a 50 milioni di lire. Lo ritiriamo a Monza
col bravo Marcello Lotti, che fara poi meritatamente fortuna nella ca-
tegoria Turismo e che nel 1990 mi da una mano con gli sponsor. Be,
pero il Judd al banco denunciava solo 460 dei 550 cavalli promessi.
Faceva schifo, quel Judd, su, ci dette solo un sacco di guai».

Ai Gp di Portogallo e di Spagna 1990 infatti le cose non migliora-
no. E a Estoril al 1° giro il cofano motore mal fissato fa bandiera
e vola via. Woosh!

«Gia. Peggio di prima. Cosi decisi di non andare in Giappone e Austra-
lia, le ultime due trasferte costosissime, giusto per risparmiare. Fine
della storia».
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La Life era nei guai economici. E mica piccoli.

«Ho dovuto subire il fallimento per un miliardo e 200 milioni di lire,
vendendo una casa di mia madre per pagare le banche. Se ne sono
andati 8 miliardi di lire, 4 miei, altrettanti dei miei soci. Ma ho evitato la
bancarotta. Vuole davvero tutta la verita?».

E liberissmo di dirla.

«Sono stato boiocottato, segato. Mi hanno abbandonato tutti. A partire
dalla Marelli di allora. E dalla stessa Agip non ho mai visto una lira. Sa,
davo fastidio. Come mi disse Cesare Fiorio, non per cio che rappresen-
tavo, ma per quello che avrei potuto diventare una volta sistemata la
macchina. La stessa Ferrari del dopo Drake con me non fu per niente
carina. Mi fu negato il circuito di Fiorano e io in una riunione tecnica le
feci mancare il mio consenso, votando per gli inglesi. Solo in seguito
fui invitato a provare da loro. Insomma, cose antipatiche».

Ernesto, mi ha promesso il colpo di scena.

«Eccolo. Sveliamo ['arcano. Alla fine capiamo perché il W12, prodotto
in 6 esemplari, non andava. L'imbeccata arriva dal fornitore delle
bronzine e in verifica mettiamo Pankl, azienda d'eccellenza, peraltro,
che ci fa le bielle, preferite a quelle di Rocchi. L'anziano ingegnere é
amareggiato, ormai ci resta solo una prova d'orgoglio e realizziamo un
test simulato con una biella Pankl e una by Rocchi. Incredibile: quella
di Rocchi va a meraviglia, l'altra collassa. Sul punto di chiudere, capia-
mo qual é stato il nostro vero problema. L'origine vera dei malil».

La Life F190 é stata restaurata di recente da un collezionista
italiano e poi venduta a un francese. In altre parole, & possibile

dire che combatte ancora insieme a noi.

«Con le bielle by Rocchi il W12 adesso gira come un orologio, va forte
nelle gare d'epoca e non si rompe pitl. Il mistero dell’avventura sfor-
tunata Life F.1é svelato».

Pentito?

«No. Mai. Non trova, la mia, una storia dai tratti spesso esaltanti?».
Anche si. Inseguendo i cavalli vapore e la gloria in F.1, lei ha in-
contrato una ragazza da sogno, ci ha fatto un figlio il quale poi &
diventato pilota straordinario in kart e molto, molto forte in mo-
noposto. Gli inglesi la chiamano serendipity. Voleva una cosa e
ne ha trovate diverse altre, magari piu preziose.

«Mio figlio Alessandro Kouzkin é un talento fantastico, dai kart alle
monoposto. Capacita incredibili, adrenalina zero, preciso, freddo. Un
vero martello, al volante. Dal 2009 gli € mancato solo il budget. Ed é
un peccato immenso. Dopo aver mancato il via di un Gp con la Life,
pensavo di portare mio figlio in F.1. Ora invece é tutto fermo e me ne
dispiace. Ron Dennis mi disse di fargli usare il cognome della mamma
e la nazionalita russa, perché con quella italiana uno bravo come lui
non sarebbe arrivato da nessuna parte. E secondo me Ron Dennis,
Bernie Ecclestone e Angelo Rosin della Prema sono i piti grandi uomi-
ni di corse che ho mai conosciuto, quindi ho dato ascolto allo stesso
Ron, ma purtroppo alla fine non é bastato. E adesso, alla mia eta, col-
tivo ancora due grandissimi sogni: far risorgere la Life e riportare in
pista Alessandro Kouzkin. Dico che meritiamo entrambi una seconda
possibilita». E2d
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CONCEPITA DALL'INGEGNER
MAURO FORGHIERI LA LAMBO
291 BALLO PER UNA SOLA
STAGIONE. UNA STORIA
AVVENTUROSA DA RISCOPRIRE

ui si parla di Lamborghini Engineering coniugata e de-
clinata in modulazione Lambo 291, ossia L'ultima mo-
noposto completamente concepita dall'ingegnere
Mauro Forghieri e l'unica ascrivibile alla Casa di Sant’A-
gata Bolognese, seppur fatta correre nel 1991 a nome
altrui e in circostanze particolari che non ne favorirono
'affermazione. Generando comungue curiosita, interesse e qualche
picco promettente anche per quanto riguarda le prestazioni. Poi pur-
troppo non suffragate dall'auspicata crescita, sino a un finale di sta-
gione mai cosi malinconico e disagiato, che ne sanci l'addio, il patatrac
economico della squadra indipendente che la gestiva e la dismis-
sione definitiva. Ma andiamo con ordine. L'anno 2017 volge al
termine e eccomi alla trattoria La Busa, all'uscita autostrada-
le di Modena Sud, di proprieta di Luciano Guerri, gia addetto
come membro d'equipe alla progettazione del motore Lam-
borghini F.1. Un uomo talmente coinvolto che ora, nel locale
da lui gestito in quest'altra stagione della sua vita, tiene in
bella mostra un esemplare smobilitato del V12 che a fine
1993 venne pure saggiato e lodato da Ayrton Senna, su un
telaio McLaren opportunamente adattato.
Al ristorante Mauro Forghieri e tra i primi a arrivare, scor-
tato dal tecnico Franco Antoniazzi, che con lui ha condivi-
so, oltre agli anni in Lamborghini, l'esperienza all'Oral.
Forghieri racconta in modo fluente e naturale come nasce
lidea Lambo: «L'anima della macchina esisteva gia da
tempo ed era il motore LE3512 V12 che in gara aveva de-
,  buttato nel 1989 dapprima sulla Larrousse. Noi di Lam-
borghini Engineering avevamo una struttura molto valida
e capace anche di provvedere alla realizzazione di una
monoposto completa, cosi si ottenne ['autorizzazione per
realizzare una vettura che potesse costituire non solo un
esercizio di stile per noi, ma anche un'occasione per fare avan-
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L’anima della

macchina
esisteva gia da
tempo ed era il
motore LE3512
V12 che in gara
aveva debuttato
nel 1989
dapprima sulla
Larousse
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Larini 7°

al debutto

Al Gp degli Usa del
1991 fa scintille Nicola
Larini. Al debutto sulla
pista di Phoenix, la
monoposto del
Modena Team, si
qualifico in 172
posizione e chiuse poi
al settimo posto,
miglior risultato per la
monoposto
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guardia, riportando in auge l'idea dei radiatori a scorrimento. La verita
e che la teoria fu senz'altro piti affascinante della pratica, perché poi i
fornitori, per realizzare l'impianto di raffreddamento secondo i dettami
richiesti, ci chiesero una cifra astronomica. E cosi fummo costretti a
ripiegare su piti miti consigli, cioé su radiatori convenzionali, di fatto
snaturando l'intuizione base. C'erano inoltre problemi di trasferimento
di carico tra anteriore e posteriore, a limitare il potenziale, che comun-
que non era mica male».
Che la Lambo 291 di base fosse piu che onesta, lo conferma arriva
direttamente anche dal primo tester incaricato, Mauro Baldi: «Potei
saggiare per una sgrossatura la 291 prima di chiunque altro, girando
per due giorni a Imola, peraltro senza incontrare mezzo problema.
Secondo me era materiale con un potenziale tale da meritare ben al-
tro destino rispetto a quello che poi incontro».
A fare da Virgilio in questo viaggio esclusivo, iniziatico e a ritroso nei
meandri segreti e fascinosamente purgatoriali dell'esperienza Lambo
F.1 & Marco Giachi, toscano, ingegnere, classe 1959, che al tempo era
'aerodinamico della fantomatica 291: «Con Larrousse la Lamborghini
Engineering aveva trovato un bell'ambiente per iniziare la sua storia in
F.1 e da li venne naturale, forti del 3° posto di Suzuki nel Gp del Giap-
pone 1990, di tentare il salto di qualita con una monoposto tutta no-
stra, da far gestire a altri».
In particolare, il braccio engineering del Toro si appoggia come inter-
faccia agonistico alla neonata GLAS, che sta per Gonzalez Luna Asso-
ciates, fondata dall'uomo di affari messicano Fernando Gonzalez
Luna. Costui assicura di partire in chiave 1991 con un budget iniziale di
20 milioni di dollari, giusto per dare la prima spinta propulsiva al pro-
getto globale. Il gruppo messicano fa si capo alla famiglia Luna, ben
vicina al locale presidente in carica, e comprende anche nella cordata
il pilota di F.3000 Giovanni Aloi, neo-gloria nazionale figlio di Fauro,
rappresentante per il Messico della Nuovo Pignone e con interessi nel
campo petrolifero. Vi & poi una joint-venture universitaria, rappresen-
tata da un certo non meglio identificato Celorio. In poche parole, i
messicani partono con un entusiasmo incredibile e in men che non si
dica saldano tutti i conti con la Lamborghini Enginnering fornitrice del
progetto, dell’assistenza tecnica e responsabile dei test di sviluppo.
Quindi la 291 s'avvia alla grande, con una serie di
prove che vedono alternarsi in macchina oltre a Bal-
di per lo shakedown, il belga van de Poele e gli italia-
ni Larini e Apicella.
Senonché nel dicembre 1990, dopo una prova a Mi-
sano e il crash test passato con la Fia, il colpo di scena: in pratica i
messicani spariscono. Come e perché? Non e un mistero. Le elezioni
presidenziali locali prendono una piega inattesa e Gonzalez Luna per-
de potere, appoggi influenti e garanzie. La GLAS in poche ora € lique-
fatta, le prospettive si azzerano e la Lambo 291 diventa improvvisa-
mente un'anima persa. Addirittura il pilota messicano Giovanni Aloi
non riuscira mai a percorrerci un metro e la leggenda narra che sia
tornato a casa sua deluso tanto da iniziare, da li a poi, la carriera di
torero.
«Una cosa e certa - puntualizza Forghieri, razionale e pratico -: con noi
i messicani si rivelarono corretti, perché sino a che furono coinvolti -
cioé sino a fine 1990 - pagarono il loro impegno fino all'ultimo dollaro.
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Al via del
Mondiale 1991

Apicella, Larini

e Van de Pole alla
presentazione della
Lambo 291 per il
Mondiale F.1 1991

Quindi su di loro non ho nulla da eccepire».

Per capire quanto si sia rivelato improvviso lo stop con la GLAS, l'inge-
gnere Marco Giachi racconta un aneddoto non da poco: «Avevamo in
programma un test aerodinamico a Parigi, nella galleria del vento di
Max Sardou, ma la notte prima della mia partenza mi chiamo Mirella,
la responsabile del personale di Lamborghini Engineering, per dirmi
che era tutto annullato e che il lunedi non avrei dovuto prendere ['ae-
reo per la Francia, ma recarmi come sempre a lavoro in azienda».
Clamoroso. Aggiunge Forghieri: «Addirittura quando capimmo che
con i messicani era finita, finimmo per richiamare indietro il camion
con la 291 che andava a provare, credo a Magny-Cours. Fu un fulmine
a ciel sereno e la svolta per il nostro progetto, col senno di poi non
positiva, perché fummo costretti a agire in emergenza, cercando alter-
native».

In poche parole, se si vuole far correre la 291 e non farla finire in una
stanzetta museale a Sant’/Agata Bolognese, bisogna fare qualcosa in
fretta. Con pochi giorni di tempo per improvvisare un team di F.1, cioé
il braccio agonistico per far resuscitare l'economicamente e logistica-
mente comatosa monoposto, bisogna far uscire un sorprendente co-
niglio dal magico cilindro.

E con i buoni uffici di Forghieri e le sue amicizie nel mondo delle corse
storiche, qualcosa esce fuori. Entra cioé precipitosamente in scena
l'imprenditore italiano Carlo Patrucco, al tempo Vice Presidente di
Confindustria, che in quattro e quattr'otto da vita al Modena Team,
prendendo varie maestranze provenienti dalla Scuderia Italia e l'inge-
gner Mario Tollentino, ex Alfa Romeo e Euroracing.

Attenzione, al tempo Lamborghini & sotto il controllo di Chrysler, im-
perante Lee Tacocca. In poche parole, un convolgimento in F.1 di una
monoposto Lambo ben gestita non dispiace agli americani, a patto che
le cose siano fatte bene.

E in effetti il progetto vale. Resta da verificare il potenziale del braccio
agonistico messo in piedi in fretta e furia, ma la buona volonta pare
esserci da ambo le parti. Il Modena Team nasce non a caso e si situa
proprio nella citta emiliana, in via delle Nazioni, accanto alla Lambor-
ghini Engineering, dove c'¢ la sala prova e la sede, con un solo retico-
lato a separare le due entita.

E per capire nel dettaglio come funziona il tutto, bisogna mettere gli
occhi sugli organigrammi del tempo. La monoposto e il suo motore
V12 sono produzione di Lamborghini Engineering, con al sommo - a
parte il manager Daniele Audetto -, in veste di direttore tecnico l'inge-
gnere Mauro Forghieri, che ha sotto di sé alla progettazione il tecnico
Luciano Guerri - futuro proprietario della trattoria sede della reunion
- Andrea Bolletta ai calcoli, Gabriele Martini in sperimentazione e sala
prove, quindi Franco Antoniazzi al montaggio, produzione e gestione in
pista, pit Marco Gestri all'elettronica.

Lambo invece € una struttura parallela e cliente, quindi diversa, che
vede Forghieri al vertice quale coordinatore di Bolletta, il quale gesti-
sce sotto di sé Guerri, responsabile del motore, Giachi, addetto all'ae-
rodinamica, e lo stesso Bolletta - originalmente controllore di se stes-
so - addetto alla tecnica del veicolo.

E da questo complesso gioco di scatole cinesi, con la gestione finale
del Modena Team, che nasce l'avventura della Lambo 291 nel mon-
diale di F.1. E, a titolo di curiosita, va ricordato che Bolletta e Guerri
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le pre-qualifiche
e poiin
qualifica fu 17°
su 30 in pista.
In gara giunse
stupefacente
settimo. Per
certi versi fu un
grandissimo
iniz1o
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Patrucco crea

il Modena Team

Sopra Carlo Patrucco,
all'epoca vice
presidente di
Confidustria che,
coinvolto da Forghieri,
in quattro e quattr'otto
dette vita al Modena
Team, prendendo varie
maestranze
provenienti dalla
Scuderia Italia e l'ing.
Mario Tollentino ex
Alfa Romeo e
Euroracing. A destra
Van de Poele in azione
a Imola dove chiuse al
9° posto per problemi
alla pressione del
carburante dopo aver
occupato anche la
quinta posizione
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erano stati portati da Forghieri, che li aveva presi con sé dalla Ferrari.

Occhio, perché la Lambo del Team Modena nel 1991 debutta nel mon-
diale in un momento in cui e in vigore il terrificante regime delle pre-
qualifiche. In poche parole, otto concorrenti di team non blasonati
devono giocarsi quattro posti d'accesso alle qualifiche vere e proprie,
in una breve sessione showdown del venerdi mattina. E, purtroppo per
la Lambo, tra le rivali ci sono due Dallara Bmw e due Jordan: gente
forte, rispettivamente con Pirro, Lehto, Gachot e De Cesaris. L'aerodi-
namico Giachi ricorda e narra il debutto della Lambo, che a Phoenix si
rivela pil che ottimo: «C'erano dei particolari ancora da rifinire. Per
esempio van de Poele, altissimo, col casco se ne stava fuori dal roll-
bar ma non c'era mica tempo per fare la modifica e il belga fu subito
eliminato. Perd Larini in prequalifica fece faville, passo il turno e a re-
star fuori incredibilmente fu De Cesaris. Quindi in qualifica Nicola fu
17esimo su trenta in pista e in gara giunse stupefacente settimo. Per
certi versi fu un grandissimo inizio».

Continua il tema l'ingegner Bolletta: «E va tenuto conto del fatto che
la 291 non aveva il muso alto, secondo la moda imperante inaugurata
dalla Tyrrell di Migeot: in poche parole, non c'era stato il tempo e da li
in poi non ci sarebbero stati i fondi, per aggiornarla e questo fu il vero
problema del progetto. Finanziamenti sufficienti solo per partire, zero
sviluppo, nessuna crescita, potenzialita buone e possibilita reali nul-
le». La storia della Lambo 291 ha un punto di svolta che nessuno di-
mentichera: il Gp di San Marino a Imola. Terza gara del mondiale
1991, dopo Phoenix e Interlagos. In Brasile entrambe le Lambo sono
fuori gioco, ma a Imola accade l'inatteso. Larini manca la prequalifica,
mentre van de Poele la centra. A ricordare quel momento descriven-
dolo dal di dentro & lingegner Giachi: «La squadra denunciava le pri-
me crepe e spaccature. Da una parte c'era chi stava con Larini, dall’al-
tra chi era con van de Poele. Come due entita in una, con il Modena
Team che era scontento di Lamborghini Engineering e la Lamborghini
Engineering che non era contenta del Modena Team. L'atmosfera era
pesante e a renderla esplosiva contribui il passaggio alle qualifiche di
van de Poele che lascio senza parole l'entourage di Larini, eliminato,
che pure non aveva colpa ma restd molto amareggiato».

E questo € niente, visto che nel finale della gara si verifica il pil grande
giallo nella storia della Lambo 291. Perché mentre van de Poele &
comodamente in zona punti, praticamente e clamorosamente quinto,
guando a una curva dalla fine & fermo alla Variante Bassa, col motore
muto perché senza benzina. Quei due punti o magari uno a passo d'uo-
mo, fate voi, avrebbero cambiato la vita a macchina, squadra, pilota e
Lambo, invece nada. Una delusione atroce, terribile e terminale, dalla
guale nessuno dei coinvolti si riprendera mai piu.

Per chiarire il giallo, l'inspiegabile ritiro senza benzina in una gara a
basso consumo perché partita con la pioggia, la parola al grande Car-
luccio Facetti. Sentiamolo: «Ero in Lamborghini Engineering chiamato
da Audetto come responsabile del montaggio motori, poi passai al
Modena Team, ma sempre con la fiducia di Forghieri. Non sono uscito
contento, da quella storia. La squadra non ha mantenuto le direttive
dell’inizio e le cose non sono andate per niente bene, fino al finale non
proprio bello. Quanto a quello che lei chiama il giallo di Imola, ho una
mia idea molto precisa e francamente non vedo nessun giallo. Molto
semplicemente, l'addetto al rifornimento non ha fatto il pieno come
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doveva e van de Poele non é andato a prendersi la gloria che si meri-
tava. Il clima non era facile e la, dentro al Modena Team, avevo a che
fare con un po’ di gente che non sapeva molto di corse. Facile, no?».
Il dramma di Imola lascia l'ambiente interno annichilito e i rapporti
tra Modena Team e Lamborghini Engineering in forte tensione. Ormai
non c¢'e pil fiducia reciproca, i soldi son quasi finiti, si comincia a anda-
re avanti a debito e lo sviluppo della macchina non esiste.

Spiega Giachi: «Era pronta un'evo aerodinamica sostanziale della 291
studiata nella galleria di Max Sardou, che é rimasta sulla carta perché
non c'erano piti soldi», Chiosa Bolletta: «Diciamola tutta. In pit, il tela-
io non é mai stato sviluppato. C'erano guai di raffreddamento alle pan-
ce, bastava metterci le mani ma la macchina com‘era, rimase. Pecca-
to. In realta la squadra poteva e doveva ritirarsi dal mondiale poco
dopo Imola, ma sarebbe incorsa nella salatissima penalita Fia per
non aver finito la stagione, cosi si provo a resistere ma senza speranze
reali in pista». In poche parole, dopo Imola van de Poele non riuscira
mai pit a qualificare la Lambo. Larini, invece, prendera la partenza in
Ungheria, Italia e nella gara finale in Australia, con due 16esimi posti
all’Hungaroring e a Monza quali migliori risultati. Con la beffa di dispu-
tare la seconda parte della stagione con la promozione d'ufficio alle
qualifiche, grazie al settimo posto iniziale di Phoenix. Ma ormai la
squadra era alla bancarotta e a attenderla c'era solo la fine. Ma non
l'oblio definitivo, se stiamo qui a ricordarla. Perché, malgrado siano
passati quasi tre decenni dall'inizio di quell’avventura, ben cinque ta-
volate di Lamborghini Engineering ancora oggi si riuniscono ogni fine
anno per ritrovarsi e narrare anche dei bei tempi in cui una Lamborghi-
ni sfrecciava in F.1 e un motore del Toro, due anni dopo, si godeva
l'applauso entusiasta di Ayrton Senna. Addirittura Ermes Casalgrandi,
gia responsabile di stabilimento, ha realizzato un libro artigianale a
uso interno, affinché nessuno dei protagonisti d'allora resti senza base
narrativa di quella che fu, complessivamente, una storia importante e
coraggiosa, che ebbe i suoi bei momenti e che avrebbe meritato mi-
glior fortuna. Alla prossima reunion Lambo, dunque, e, intanto, buona
digestione. E2d



non era che la vecchia Osella riconvertita
alla bisogna, la Fomet 1 realizzata dall’an-
tenna tecnologica voluta dal patron Ga-
briele Rumi in Inghilterra, a Bicester, con Robin Herd al
timone. L'ex boss March ha l'aiuto di tecnici valenti
quali Tim Holloway e Tino Belli, con U'aiuto strada fa-
cendo di Richard Divila. La monoposto debutta al Gran
Premio di San Marino, con Olivier Grouillard e in Messi-
co é gran decima in prova. Poi il team prende un’altra
strada e soprattutto un altro pilota: il giovane e pro-
mettente Gabriele Tarquini, che qui spiega un retro-
scena: «Gabriele Rumi, boss Fondmetal, litiga col suo
pilota Olivier Groillard e mi cerca. Okay, ci sto. E faccia-
mo gli scambisti: io alla Fondmetal e Grouillard all’Ags.
E la Fomet F1 é una buona macchina. In Spagna, prima
di ritirarmi, sotto l'acqua ero 5°».
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Tarquini

sulla GRO1
Gabriele Tarquini
sulla Fondmetal GRO1
durante le prove
libere del Gp di
Monaco del 1992. TL
miglior risultato del
pilota abbruzzese
sulla monoposto del
team di Gabriele Rumi
e l'undicesima
posizione al Gp del
Giappone
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Gabriele Rumi

era un grande
appassionato
entusiasta della
F.1 e il budget a
disposizione era
buono anche se
non eccezionale.
E stata una
bella storia!
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Un 1992 senza
gioie per Chiesa
Lo svizzero

Andrea Chiesa sulla
Fondmetal Ford GRO2.
al Gp di Francia a
Magny-Cours dove fu
costretto ad alzare
bandiera bianca. Tra
mancate qualifiche e
ritiri quella del pilota
elvetico si rivelo una
stagione davvero
difficile senza neanche
un arrivo
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Poi il 1992, con tante speranze. «La Gr02, quella buona - svela Tar-
quini -, arrivd a meta anno, quando i soldi erano finiti, tanto che dopo
Monza la squadra si ritiro. E qui racconto un aneddoto che spiega chi
era Rumi. Mi doveva dei soldi, ma io guadagnavo nel Turismo e gli
dissi che non li volevo, perché lui per la F.1 sera svenato. Be, per
tutto l'anno dopo mi insegui in tutte le gare del Tricolore, ogni volta
con 4-5 milioni di lire in mano, fino a che saldo il conto. Un signore,
un vero uomo, tutto passione e cuore».

Altri particolari sulla stagione 1992 della Fondmetal Li racconta il
pilota della seconda vettura, lo svizzero Andrea Chiesa, proveniente
dalla F.3 e dalla F.3000. «Scartai la F.3000 giapponese e grazie a uno
sponsor firmai con la Fondmetal per il 1992 un contratto che preve-
deva 2000 km di test pre-campionato. Invece zero: arrivai a Kyalami
senza conoscere la vettura, che era costruita per Grouillard, di 15 cm
piti basso di me. Il mio compagno di squadra Tarquini, piti piccolo, ci
entrava a malapena. Io quasi per niente. A Karl Wendlinger quell’an-
no la March aveva fatto un telaio su misura, invece il mio patron Rumi
non poteva fare altrettanto. Ogni volta dopo pochi chilometri avevo
addirittura problemi di circolazione del sangue, tanto la mia posizio-
ne era innaturale. E quando sai che puoi dare di piti ma non ci riesci
per guai oggettivi, é terribile. A Montecarlo picchiavo i gomiti sulla
scocca e non riuscivo a fare la chicane delle piscine...».

Fatto sta che Tarquini andava e tu no. I motori Ford erano gli stessi
come qualita? «Si. Ma inevitabilmente in un team dotato di un budget
risicato si crea una gerarchia e il miglior materiale va a un pilota
solo».

Il tuo momento piu bello in F.1? «Quando mi sono qualificato per la
prima volta, al Gp Messico. Avevo il muletto di Tarquini e in tre giri ho
fatto il tempo. Lo ricordero per tutta la vita. Il resto é stato frustrante,
non ho mai fatto un solo chilometro di prove. A Magny-Cours con la
macchina nuova mi trovai meglio, ma al via accadde un incidente di
cui Rumi non fu per niente contento. Passo Martini e affianco Gugel-
min, ma quest'ultimo mi scaraventa contro un muro. Un triangolo
della sospensione posteriore si conficca dentro il serbatoio e buca la
scocca, proprio dietro le mie spalle. Ho rischiato la pelle. Dopo sono
tornato sulla vettura vecchia, senza piti la possibilita di qualificarmi.
E ho litigato con il team. Fine. Peccato che la stampa non capi la mia
posizione, e, se vogliamo, il mio valore».

Nelle due stagioni in veste di direttore sportivo c'e Gianfranco Palaz-
zoli. «<Rumi mi volle come uomo di collegamento a garantire la con-
tinuita con ['Osella, visto che di fatto la squadra nasceva rilevando a
fine 1990 la squadra del costruttore piemontese. Gabriele Rumi era
un grandissimo appassionato entusiasta della F.1 e il budget a dispo-
sizione era buono anche se non eccezionale. Da questo punto di vista
ho buoni ricordi e penso che la squadra, in base a quanto aveva a di-
sposizione, si sia espressa su livelli accettabili. La Fomet 1 era una
buona macchina e la stessa GrO2 meritava uno sviluppo migliore,
avendo un ottimo potenziale. Certo, alla fine é stato ottenuto qualco-
sa di buono anche se magari noi speravamo anche in qualcosina di
piti, ma nella vita & sempre cosi, no? Alla fine é stata una bella espe-
rienza e ricordo Gabriele Tarquini come una persona fantastica, oltre
che grande pilota. Si, posso dire che la Fondmetal é stata una bella
storia».

SUTTON-IMAGES.COM







M
o
D
A

Andrea Moda
Sassettrwestern

AI BOX AVEVA PIU OPERAI DEL SUO
CALZATURIFICIO CHE MECCANICI. EPPURE LA
SUA MONOPQOSTO E RIUSCITA A PARTIRE PER
UN GP. IL PIU GLAMOUR, A MONTECARLO 1992!
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rimavera 1992. Perry McCarthy, londinese dai trascura-
bili trascorsi agonistici, € a una svolta. Vanta un obiettivo.
Correre in F.1. E una tabella di marcia: se continua cosi, in
aprile dovrebbe subire la chiusura del credito bancario, in
maggio la disconnessione dalla rete telefonica e a meta
giugno il pignoramento dell'abitazione.
Ma lui & un guerriero vero. Alberga in tinello, avvolto da una vestaglia,
con gli occhi sbarrati verso il telefono. Che si mette a trillare. Alza la
cornetta e pensa: «Dio dammi una chance, una sola, anche in un mo-
nomarca a rilevanza regionale...».
«Hello, Fred Rogers della Jordan. Perry?»,
«Sono io».
«Complimenti, stai per diventare pilota di F.1».
«Arrivo» - risponde McCarthy. Destinazione Banbury, sede della Sim-
tek e dell’appuntamento alla cieca. Nella factory c'e l'uomo che lo sta
cercando. Andrea Sassetti. Pare si sia presentato dal tecnico Nick
Wirth dicendo: «Voglio due F.1 nuove di pacca».
Wirth lo prende per matto, ma Sassetti non lo €. Imbraccia una busta
di plastica e gliela rovescia sulla scrivania, formando una piramide di
banconote: «Ma le voglio in venti giorni» - € la chiusa.
Wirth parte a razzo. Ha pezzi di un vecchio progetto ex Bmw. E una
pazzia provarci, ma rinunciare a quei mazzetti fruscianti sarebbe da
idioti. «I motori li ho gia» - fa Sassetti, mostrandogli un contratto per
dodici unita Judd a 800.000 dollari e caparra versata. Wirth comincia
a sudare. Non smettera di farlo per quattro settimane. Per fare sua
quella piramide monetaria crea una prodigiosa catena umana di chia-
ra ispirazione egizia, formata da turnisti reclutati nell’after hour da
Benetton, Lotus, McLaren e Williams, a 150 sterline a botta.
Okay, ma chi & mai questo Sassetti? Impossibile dirlo. Si pud solo
tentare d'indovinare cosa sembra. Emette un magnetismo a suo
modo affascinante, da protagonista di un documentario sul ritorno
della dance music. Invariabilmente nerovestito, bulbo corvino madi-
do di gel, enigmatico, silenzioso.
E alto, prestante, spalle larghe e profuma d'invidiate passerelle sera-
li sulla litoranea, di notti folli sull’Adriatica, di entrate clamorose alla
Baia degli Angeli mentre le casse sparano a busso Gazebo & Gloria
Gaynor. Come Picasso vanta successi in stile cubista e ha pure
l'aplomb che fa sognare la sciampista. Piu diverse altre, messe anche
decisamente meglio.
Lo sguardo & perennemente celato da occhialoni fascianti. Una vita
forse avvolta nel mistero, la sua, ma di sicuro pure da vistosi cinturoni.
Secchi, decisi e monosillabici gli ordini con cui muove i suoi boys. E
introverso, non concede interviste. Almeno per ora, & tutto.
Wirth ce la fa. In un mese vengono sfornate due Andrea Moda S921,
che e poi il team del Sassetti, titolare del calzaturificio medesimo con
sede a Morrovalle di Macerata e della linea che lo ha reso d'amble
magicamente ricco. Ma per niente fesso. A Perry McCarthy - reduce
da un'anticamera smisurata - fa la seguente proposta: «Sarai mio pi-
lota, ma io non ti pago. Viaggi a carico tuo». Affare fatto.
Martedi 31 marzo McCarthy riceve la Superlicenza. E si fa prestare
800 sterline da un cugino per pagarsi un viaggio Varig direzione Bra-
sile, in economica. Poi si scola due bottiglie di rosso.
San Paolo, venerdi 3 aprile. LAndrea Moda di Moreno fa due giri, a 14
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Una sola qualifica™_
al via di un Gp 2
Gp di Monaco 28 maggio
1992, una data storica per
U'Andrea Moda che per
l'unica volta si qualifica in
un Gp grazie a “Pupo”
Moreno che poiingarasi .- -
ritireradopo soli12 giri =~
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secondi dal penultimo tempo. Sta peggio il compagno McCarthy: su-
perlicenza sequestrata. Perry scoppia a piangere davanti al mondo e
a Ecclestone, che certe volte & un buono. E rincasa con due certezze:
non ha i requisiti per la Superlicenza, ma la riavra. Perché Bernie ha
preso di petto davanti a lui uno dei membri della Formula One Com-
mission dicendo: «Le presento mister McCarthy. Mister McCarthy ha
un problema: glielo risolva». Al fax, Perry trova il nulla osta.

Giovedi 30 aprile a mezzanotte McCarthy entra nella sua stanza d'al-
bergo, che ha cinque letti piu del previsto. Okay, dormira coi meccani-

ci. E il risveglio & strano. 3 _ | A

E solo e le lancette dicono 7 e 25. Si trova a un'ora dalla pista e le - A o I i “
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notte brava al night e sono passati dai balli al circuito, lasciandolo
solo. Perry s'imbatte nel fratello di Sassetti: «Portami al paddock - gli
dice - a qualunque costo». Sassetti bros buca Barcellona a 160 orari
e sbarca un terrorizzato McCarthy al box con due minuti d'anticipo. Ci
siamo. Ma l'Andrea Moda non s'accende. Allora gli spruzzano del
“quick start”, un cicchetto nell'airbox, che pero prende fuoco e con
esso il casco. Spento il rogo, il Judd si avvia. McCarthy vede la pista e
accelera.

Venti metri e la macchina e ferma. Ha passato la linea della pit-lane,
quindi l'assistenza esterna e vietata. Il pil breve tentativo di qualifica
nella storia della F.1 termina cosi.

Moreno, che culo, & durato 3 giri.

E siamo al 15 maggio, Imola. McCarthy inanella sette briosi giri pri-
ma di fermarsi col differenziale tritato, Moreno idem. Montecarlo, 28
maggio. Perry si spara tre tornate, ma lo richiamano ai box. Perché?
Boh. Scende, cerca Moreno ma non lo trova. Perché & ancora in pista
e sta tirando come un dannato. Pomeriggio di sabato 16 maggio: la
strisciata finale dei tempi da “Pupo” qualificato.

Ha siringato pure il futuro iridato Damon Hill sulla ex gloriosa
Brabham. Il box Andrea Moda esplode in un meritatissimo tripudio
maceratese: «Je 'aemo fadda: semo nelo shkieramendo!».

Il sogno di Sassetti & realta: € per sempre tra coloro che vantano una
propria creatura al via di un Gp. In gara Moreno al 12° giro & gia fuori,
ma il piu & fatto.

Meno male, perché in Canada McCarthy, che viaggia facendo lo spe-
aker per un tour operator il quale lo paga in natura con biglietti aerei,
trova le monoposto ma non i motori, visto che ci sono ritardi nei paga-
menti. Sassetti allora noleggia un Judd dalla moribonda Brabham e
prova a far girare Moreno. Out.

In Francia il bilico manco arriva perché - pare -, bloccato dallo scio-
pero dei locali autotrasportatori. McCarthy allora tenta una cosa mai
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La via Crucis

azzardata. Parlare compiutamente con Sassetti. La telefonata di Per- di Perry

ry allAndrea Moda € uno dei momenti piu strepitosi nella storia della 15 maggio 1992

F1 Gp di San Marino a
Gustatevela: Imola. Prosegue la via

«Pronto, Andrea Moda Formula. Dica...». Crucis di Perry
«Hello, sono Perry». McCarthy che inanella

. 7 giri nelle prove e poi
?
«Perry... Perry chi?» IR A G

«Perry McCarthy». bandiera bianca
«Si, ma a nome di quale ditta?». per la rottura
«Mabh, sarei il vostro pilota». del differenziale
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I miei meccanici facevano le ore
piccole? Scusi, lavoravano fino a
mezzanotte e piu, cost non me la
sentivo di trattarli come frati. E
quindi li lasciavo fare baldoria!



Le monoposto dell’Andrea
quattro secondi: Andrea gli da una pacca e gli dice: «Daai, traanquiil-  Moda nella bisarca: un altro

Llo». fotogramma emblematico
Retroterra, 9 Infatti 'Andrea Moda segna un inedito primato, visto che lo fa girare
N . con gomme da bagnato sotto un cielo assolatissimo. Due tornate,
P uo ben dlrlO. frizione kappad. Moreno non &€ messo meglio.
Vengo dalla Stessa solfa a Hockenheim: pero ci sono le slick e la distanza percor-
. sa e la meta. Idem in Ungheria. McCarthy si lancia a 45 secondi da
Ca’mp a’g na.i fine prove: lasciamo stare.
mlel erano A Spa rompe la colonna dello sterzo a Eau Rouge e rischia la pelle
.. sfiorando le barriere. Ai box viene a sapere che Sassetti € stato arre-
C Ontadml, ma stato per presunta frode. L'avventura dell’Andrea Moda é finita.
mlC a p 0S Sid enti. (I;/.Ia 5:,0’0rrendo la ra§segna stampa Pe“rry s.coprefi’es.sere diventato u?
ivo: l'autorevole Times Lo definisce “Il pilota piu sfigato della Terra”,
M ezzadri. Da il Daily Telegraph lo ritrae quale “Eroe cult dei nostri giorni”, il Sunday
. d Express lo loda come “Attor comico incatenato a una tuta da pilota”.
ra’g azzino aavo Perry McCarthy da quel giorno € un personaggio. Trovera ingaggi de-

«Ah, gia. Beh, Andrea non c'é». Una foto emblematica
Perry rivede Sassetti al Gp di Gran Bretagna. Il chiarimento dura

da mangiare centi, correra per Case quali Panoz e Audi, scrivera un libro di succes-
S0, avra una casa tutta sua e una sposa felice.

a’lle UaCChe E Sassetti? Quel messia scuro e laico immolatosi in una sera di pas-

sione nell'orto di conifere a Spa, trascinato dalla soldataglia, irriso

ingiustamente da pubblicisti piuttosto che da pubblicani, sembrereb-

be sparito nel nulla. L'uomo che toccando la spalla di McCarthy aveva

fatto, certo a modo suo, l'ennesimo miracolo profano della sua breve
stagione di passione in F.1, nel giro delle corse continua a essere un
mistero. Ma non per noi e voi. Ora non pil.

Andrea Sassetti
racconta ’Andrea Moda

Da tanti, tanti anni Andrea Sassetti, il patron dellAndrea Moda, non
parla. Blindato, misterioso, inaccessibile. O forse, per farla pit sempli-
ce, ingiustamente dimenticato. «E mi raccomando - sussurra fuori
busta un suo collaboratore - non insista, ché poi lui si stranisce. Ora &
a una fiera. Lo lasci decidere se rompere o meno il muro di silenzio col
mondo della F.1». Okay, fatto.

E un bel giorno il cellulare suona. «Buongiorno, sono Sassetti. Andrea
Sassetti».

Pare facile. Non diamo niente per scontato. Chi & Andrea Sas-
setti? Perché di dettagliato e certo finora nessuno ha scritto un
cavolo.

«Sono nato a San Rustico, frazione di Montesanpietrangeli a Fermo,
nelle Marche, il 14 febbraio 1960».

A fine '91, quindi a 31 anni, lei diventa baby boss di un team di
F.1. Con quale retroterra?

«Retroterra? Puo ben dirlo. Vengo dalla campagna. I miei erano con-
tadini, ma mica possidenti. Mezzadri. Io da giovanissimo passavo le
giornate dando da mangiare alle vacche». -

Vabbeh, ma dalle stalle di San Rustico al paddock del mondiale
ci deve essere pur stato un momento in cui lei ha svoltato, no?
«Una notte a poker vinco tre milioni di lire. Cifra non indifferente, all'e-
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poca. Allora mi viene un'idea quasi logica per un marchigiano. Nell'85
compro macchinari per fare scarpe e affitto un capannone. Le cose
vanno subito alla grande e i soldi non sono piti un problema. Ma resto
un timido, un introverso».

Gia che c’¢, a fine "91 acquista la Coloni F.1.

«Un giorno un mio amico mi dice che la squadra cerca un partner. Io
mi propongo. Entro nell’affare, ma certi conti non mi tornano, allora
con un pizzico d'ingenuita e incoscienza decido di comperare tutto.
Pensi che io la F.1 fino ad allora l'avevo vista solo in televisione...».
Vada avanti.

«E la stessa cosa che mi dice Bernie Ecclestone quando mi reco a
Londra a trovarlo, nel suo ufficio. Cosi io vado avanti davvero. Pero gia
al Gp del Sudaffrica il primo casino. La cauzione per iscriversi al mon-
diale non é pagata e la squadra viene pure accusata di non avere la
proprieta intellettuale delle monoposto. Una grana che ricorda tanto
quella delle F.1 clonate, nel paddock del 2007. Non mollo. Mi consi-
gliano di andare alla Simtek, a Banbury, dove hanno un progetto bell'e
pronto che Wirth voleva girare alla Bmw. Subentro io, pagando sull'un-
ghia».

Quante monoposto furono realizzate?

«Due telai completi».

AlWl’inizio le macchine non stanno insieme.

«Logico. Ci vogliono anni per programmare l'entrata in F.1. Io dovevo
fare tutto in pochi mesi. Poi scopro che ho solo tre settimane...».
Moreno sulle prime non si prequalifica, ma McCarthy é una co-
mica. La sua Andrea Moda si rompe sempre dopo pochi metri.
«Perry sapeva a cosa andava incontro. Non avevamo la forza per
schierare due vetture».

McCarthy sulla sua avventura ha scritto un libro di successo:
“Flat out, flat broke”. Arioso, spiazzante, irresistibilmente co-
mico. Lei Uha letto?

«No, ma so tutto. E posso dire che le voci che ha messo in giro il signor
McCarthy corrispondono all'esatta verita. Pero io ne so molte piti di lui.
Ai box mandavo a lavorare in mancanza d’altro del personale che la-
vorava nel calzaturificio e ne capitavano delle belle, tutte da ridere.
Perfino che un autista del bilico rimaneva senza soldi in viaggio, per-
ché dopo due o tre frontiere faceva casino con i cambi di valuta...».
Pure che gli stivali marchiati Andrea Moda che lei regalo a Mc-
Carthy erano scomodi?

«(ride, ndr)...Perry e un simpaticone».

Pure che i meccanici la notte andavano per locali notturni e la
mattina delle prequalifiche manco lo svegliavano in albergo?
«Scusi, la sera lavoravano fino a mezzanotte e pit, cosi io non me la
sentivo di trattarli come frati. E vero, li lasciavo far baldoria».

Pure che in Inghilterra Perry tento di qualificarsi con gomme da
bagnato in un giorno di sole canicolare...

«Era cio che avevamo in quel momento. Alla guerra si va con le armi
che si ha. Si, & vero».

Certo che a Montecarlo “Pupo” Moreno si qualifico davvero.
Alla grande. E in gara percorse una manciata di giri.

«Nella mia incoscienza di allora sapevo che sarebbe successo, perché
di base la macchina non era affatto male. Perd non avevamo soldi per
test e sviluppi, altrimenti...».

NO
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Come la trattavano i big della F.1?

«I Dennis e i Briatore se la tiravano alla grande, per loro ero un alieno.
Negativo, per giunta. Sa invece chi mi si filava? Il pit grande. Ayrton
Senna, gran bella persona e amico del mio pilota “Pupo” Moreno».
Lei é pittorescamente descritto dall'iconografia britannica del
Circus come “Flamboyant playboy”.

«Nel mio mondo, la moda, le donne non sono un problema. Ma in F.1
ne beccavo meno. Perché avevo piti pensieri».

Perché quel look da pistolero nerovestito?

«E da sempre il mio grembiule da lavoro».

Duole ricordarlo, ma lei fu il primo a usare il cellulare al pad-
dock. Da dentro, pero. Con sirena bitonale e gendarme belga
alla guida.

«A Spa non ci qualifichiamo, cosi decido di tornarmene a casa. Mi chia-
mano quando sono gia a 50 km dal circuito: “Ci sono problemi” - mi
dicono. Okay, torno, visto che ho la coscienza pulita e nulla da temere.
Beh, i gendarmi mi prendono, mi ammanettano, mi mettono su un
cellulare e fanno tutto il giro del paddock a passo d’'uomo. Uno show
precotto, un'operazione architettata ad arte. Un fornitore lamentava
mie presunte fatture false. Ma era falso lui, pero. Prima, quando face-
va comodo averci al via per fare numero, ci aprirono le porte. Poi, al
momento opportuno, ci buttarono fuori».

Dicendone di cotte e di crude, per la cronaca.

«Ma si, che io ero in F.1 per far girare soldi, riciclare denaro, che Sas-
setti aveva portato la droga nel paddock e altre delizie del genere.
Balle. Tutte balle. Al contrario, noi non facevamo parte della Foca e le
casse con il mio materiale avevano sempre problemi di sdoganamen-
to e subivano controlli molto accurati».

A Monza il bilico Andrea Moda fu cacciato e il team espulso dal
mondiale per indegnita.

«Avevamo diritto a starci, in F.1. In Belgio i magistrati ci attaccano e il
potere sportivo ci difende, pochi giorni dopo a Monza accade l'esatto
contrario. La morale é che non ci volevano pit. Allora okay, basta Gp».
Quanto ha speso Sassettiin F.1?

«Sei miliardi di lire dell’epoca. Tondi tondi. Di tasca mia. Poi mi hanno
fatto tanti di quei controlli fiscali iperaggressivi da fare girare la testa,
cercando chissa cosa. Boh, ero e sono pulito. Tutti gli sponsor erano
virtuali, nessuno mi ha dato mai una lira. La verita? In F.1 c'erano tan-
ti soldi, ma solo per pochi. I team piccoli li volevano morti. Certe cose
che io lamentavo poi sono venute a galla».

Cosa fa ora Andrea Sassetti?

«All’Andrea Moda ho affiancato cinque ristoranti, locali notturni e la-
vori nel settore delle costruzioni. Insomma, mi do da fare, gliimpegni
sono tanti».

Dove sono finite le due Andrea Moda di F.1?

«Una a Milano, ['altra in un mio capannone, nelle Marche. Ogni tanto ci
ho girato anche io, a Misano, per sgranchirmi un po'».

Davvero? Ma lei non é troppo... XL?

«Ho fatto allargare ['abitacolo. Lo sviluppo della monoposto c'e stato.
Ora non si rompe piti. Ma con qualche lustro di ritardo».

Sassetti, rifarebbe tutto quello che ha fatto in Formula Uno?

«A patto di avere indietro gli anni e l'incoscienza della mia gioventu, le
rispondo di si».

fotografie ACTUALFOTO
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Prigionieri
nella tagliola
delle qualifiche

Meccanici al lavoro
sulle monoposto di
Moreno e McCarthy:
la tagliola della
qualifiche & stata
fatale per un team
che ha debuttato
troppo in fretta
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a Forti Corse e l'ultimo team italiano - senza contare Toro
Rosso, chiara filiazione Red Bull - ad aver debuttato in F.1,
ballando quasi per due stagioni, nel biennio 1995-1996.
Con risultati assolutamente dignitosi, spesso stupenda-
mente in top ten, ma purtroppo senza riuscire a raggiunge-
re la zona sicurezza. Tanto da dover abbandonare la scena
- a meta 1996 -, per gravi problemi finanziari, quando le buone cose
dimostrate in pista avrebbero meritato seguito, appoggi seri e ulteriori
possibilita. Evidentemente il destino volle diversamente. E oggi, a oltre
vent'anni dal tramonto di quel sogno e a un lustro dalla scomparsa del
coraggioso Guido Forti, sono ancora tanti gli aspetti da chiarire e i que-
siti in sospeso cui dare liberatorie risposte.
Per riuscirci niente di meglio che far conto sull'ingegnere Giorgio Sti-
rano, che nell’avventura Forti in Formula Uno rappresento uno snodo
fondamentale e un sicuro punto fermo.
Piemontese, 69enne, Stirano si era gia occupato di F.1 portando a ter-
mine il progetto dell'Osella Fal del 1980, iniziato da Nicola Materazzi
e curando la nascita della successiva Fal B per il 1981. Nei Gp era
tornato nel 1984, ai tempi dell’Alfa Romeo-Euroracing, come consu-
lente del Biscione, collaborando con l'ingegnere Giovanni Tonti. Quindi
dara vita all'Alba.
«Quando accetto di dare una mano a Guido Forti sono fuoridalla F.1 da
dieci anni e trovo assai stimolante tornarci - ricorda Giorgio Stirano -.
La squadra era, nelle sue basi, solida e ben collaudata, perché aveva
militato con ottimi riscontriin F.3 e in F.3000, serie cadetta in cui Guido
aveva fatto correre Pedro Paulo Diniz, il cui papa, Abilio, al tempo era
facoltosissimo proprietario e presidente del Grupo Pao de Agticar».
In poche parole, i soldi all’inizio ci sono.
«La famiglia Diniz, avendo un'immensa catena di supermercati, riesce
a coinvolgere la Parmalat, riportandola in F.1 con un'operazione intel-
ligente, in pratica concedendo agevolazioni commerciali contraccam-
biate con l'appoggio al programma per i Gran Premi. Altri capitali sono
portati dall'oriundo Carlo Gancia - cugino dei Gancia di Canelli -, in
societa con Diniz che si riserva la maggioranza e Guido, cosi il budget
in pratica é bello completo. Sono disponibili 10-12 miliardi di lire per
dare vita a un team che nella massima espansione arrivera a impiega-
re circa ottanta persone».
Perfetto. Adesso bisogna fare la macchina.
«Carlo Gancia consiglia di prendere l'argentino Sergio Rinland, gia
papa della Brabham del 1987, che viene subito ingaggiato, anche se
c'e un problema non da poco. Rinland é ancora sotto contratto per
l’AAR Eagle di Dan Gurney, quindi bisogna creare un collegamento tra
Los Angeles, dove lui lavora, e la sede del team, a Alessandria, e qui
entro in ballo io».
In pratica, con quale ruolo?
«Be, diciamo che all’inizio sono direttore sportivo e project manager,
comunque di fatto faccio avanti e indietro tra Los Angeles e Alessan-
dria, raccogliendo tutto cio che Rinland trasmette quando lavora alla
nascitura Fg01, che viene da lui progettata la sera, nei momenti liberi
dall’impiego con Gurney».
Lo stesso Rinland per il 1992 aveva progettato la Fondmetal
Gr02, monoposto poco fortunata causa la fine del budget del
team, ma molto interessante. Sulla Forti Fg01 a tutt’oggi esisto-

L’erroraccio
di Moreno

ad Adelaide

Adelaide, Australia.

12 novembre 1995.
Roberto Moreno sulla
Forti FGO1-95 Ford,
occupa a sorpresa la
sesta piazza, prima di
commettere un
incredibile errore in
corsia di rientro. Il suo
compagno di squadra
Diniz chiudera al 7°
posto: & il miglior
risultato raccolto dal
team italiano nella sua
avventurainF.1
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no due correnti interpretative. Da una parte c’é chi
dice che Rinland di fatto vi passo il progetto della
vecchia Gr02 un po’ evoluto ma niente piu, dall’al-
tra c’e chi sostiene che con voi realizzo cio che in
origine lui pensava avrebbe dovuto essere la mai
nata Fondmetal Gr03. Sciogliamo il mistero?
«Posso dire che Rinland disponeva di un ottimo archi-
vio e il progetto Fondmetal GrO2 per lui continuo a es-
sere una bella ispirazione, ecco. Sono stato sufficiente-
mente chiaro?».

Direi di si. Andiamo oltre. L'inizio concreto in F.1 &
piuttosto tumultuoso, perché la Fg0l1 appare de-
cente ma non competitiva. Ha almeno 20 chili di
ciccia in pil rispetto alle avversarie ed é destinata
a passare alla storia della F.1 quale ultima mono-
posto ancora dotata di cambio manuale. Punto
tre, derivante dai primi due, Rinland viene licen-
ziato da Forti e soci praticamente a inizio stagio-
ne. Tabula rasa.

«Tutto preciso. E ora devo spiegare qualcosa. La macchina era gras-
sottela, si, di almeno venti chili se non piti, perché ci avevo lavorato
sodo al fine di irrobustirla e riuscire a superare i crash test, che da
quella stagione in poi erano cominciati a diventare davvero severi, con
la Fia impegnata in una gran campagna di sicurezza seguita alle mor-
ti di Senna e Ratzenberger. Non solo: a quel punto avevamo poco tem-
po e non tanti soldi, per cui decidemmo di realizzare un cambio se-
mi-automatico in collaborazione con Minardi. In poche parole, partito
come semplice “diesse” ormai a stagione iniziata per motivi contin-
genti mi ritrovo pienamente coinvolto e con grandi responsabilita an-
che tecniche nell’avventura Forti. Ed ecco che a inizio primavera 1995
viene ingaggiato il tecnico Chris Radage, ex Brabham, che collabora
con me a mettere a punto una prima evoluzione della monoposto».
Curadimagrante, pance pil piccole, nuova ala anteriore e muso
piu alto?

«Quella. La Forti evoluta viene portata al Gp di Francia 1995, settima
gara del mondiale. Puo essere definita in due modi, ossia come Fg01B
o come Fg02, in ogni caso questa evoluzione viene utilizzata sempre
piti affinata, proporzionalmente ai nostri mezzi, per completare la sta-
gione 1995 e iniziare il 1996, in attesa della Fg03, che dovrebbe se-
gnare il vero salto di qualita per la nostra squadra».

Guardando i risultati, il migliore é il settimo posto del rookie
Diniz in Australia. Pedro peraltro é una volta nono e decimo in
due occasioni, la prima delle quali in Brasile, al debutto assolu-
to. Quanto al compagno di squadra Roberto “Pupo” Moreno,
niente di meglio che un 14esimo posto in Belgio, ma va detto
che nel Gp d’Australia, prima di commettere un incredibile erro-
re in corsia di rientro, Moreno era stupefacente sesto...

«Eh, gia, “Pupo” é una persona simpatica e carina, ma quel giorno era
da strangolarlo sul posto... Lui stesso si sentiva costernato, povero.
Un sesto posto ci avrebbe cambiato la vita! In ogni caso, il bilancio
iniziale non pud che essere positivo, anche grazie allo stupendo ap-
porto di Paolo Guerci, 'uomo del quale Guido a ragione si fidava cieca-
mente, gia mago degli assettiin F.3 e in grado di ottimizzare il compor-

b

Guido Forti era
una persona
stupenda. Un
uomo vecchio
stile, un
appassionato
vero. Ripeteva
che tra
galantuomini
basta e avanza
una stretta
di maneo...
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Awentura
chiusa
anzitempo

In alto Badoer in
azione nel 1996
nell'ultimo Gp
disputato dalla Forti
Corse in F.1 all'interno
di una stagione chiusa
anzitempo. A sinistra,
ancora Moreno e Diniz
nel Mondiale 1995
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tamento di una monoposto financo solo agendo sulla pressione degli
pneumatici».

Andate verso il 1996 con tre belle notizie, perché l'anno nuovo vi
portera il progetto Fg03 da te stupendamente curato, un moto-
re Ford evoluto e il grande Cesare Fiorio al muretto.

«Purtroppo c'é anche una brutta novita. Una sola ma grossa. Eccle-
stone é andato in Brasile dai Diniz e li ha consigliati di dirottare l'impe-
gno di famiglia sulla Ligier. Morale della favola, i Diniz se ne vanno e la
Forti vede demolire le sue fondamentas.

Cioe?

«Guido Forti era una persona stupenda. Un uomo vecchio stile, un ap-
passionato vero. Gli avevo detto pit volte che c'era un punto debole
nell'operazione F.1, perché coi Diniz non aveva mai messo nero su
bianco. Ma Guido ripeteva che tra galantuomini basta e avanza una
stretta di mano... Lui era uno che aveva fatto fortuna lavorando sodo,
importando pezzi tramite la Giesse fondata con Mauro Ghislieri e ave-
va una visione degli affari morale, romantica e ultracorretta. Fu quello
il vero problema e l'inizio della fine. E non certo per colpa di Guido,
onestissimo e vittima dell’evoluzione dei fatti».

La Forti Fg03 desta sensazione. E piccola, elegante, cattiva, ori-
ginale e va subito forte. Decima al debutto, a Imola, con Luca
Badoer. Poi, pero, finiscono i fondi. E dal Gp di Francia arriva la
fantomatica Shannonirlandese arilevare quote al 51%, promet-
tendo soldi che non arriveranno mai.

«E la parte conclusiva, malinconica e immeritata della vicenda. E gia
tutto finito. Guido Forti é rimasto solo - Bernie Ecclestone non fara
nulla per aiutarlo - e ne uscira molto amareggiato. In realta io contri-
buisco a finire la 03 e poi me ne vado. E dico chiaro a Guido che cosi
non ha senso continuare, anche se lui cerca d'essere positivo e ottimi-
sta fino all'ultimo, sperando che accada qualcosa in grado di rimettere
la situazione su un binario di sostenibilita. Ma ahimé non si possono
fare le nozze con i fichi secchi e tutto quello che c’é di bello in quest’'av-
ventura ormai in pieno 1996 non ha futuro. Un grandissimo peccato
per due motivi: la Fg03 era un progetto sano a prescindere e se il team
fosse riuscito a resistere, a partire dal 1997 erano previsti bonus Fom
molto pil sostanziosi e la sopravvivenza sarebbe stata praticamente
assicurata. Ma ormai i soldi erano finiti davvero e non c'era piti niente
da fare».

Quante monoposto di F.1 sono state costruite dalla Forti Corse?
«Tre il primo anno e due il secondo, perché i canditi erano finiti. Quindi
in tutto cinque monoposto».

Qual é la tua sensazione complessiva, vista e vissuta da dentro,
di questa avventura comunque interessante e molto dignitosa?
In fondo nella F.1 d'oggi per una mitragliata di arrivi in top ten
avrebbero costruito un monumento equestre a Guido esaltan-
dolo, mentre al tempo il punteggio non premiava ancora i primi
dieci e tutto passo ingiustamente quasi nell’anonimato...

«La mia sensazione é che la Forti alla fine é stata un'incompiuta che
aveva il suo gran bel perché, a dimostrazione del fatto che noi italiani
sappiamo fare buone, ottime cose anche partendo senza troppi aiuti e
fondi. E nessuno sa cosa avrebbe ottenuto la Fg03 se sviluppata, ma
posso confermare che le potenzialita c'erano davvero».

Gia. Manco la fortuna, non il valore.
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