


2 ALLE ORIGINI DEL MITO

“PRENDI UN MILLESIMO DI SECONDO
  E FALLO DURARE PER SEMPRE”

È VELOCE: 283 KM/H. È POTENTE: 510 CV. ACCELERA DA 0 A 100 IN 3,8 SECONDI. 
SI MUOVE COME IL PIÙ RAPIDO DEGLI ATTIMI. È COSÌ, CHE UN MILLESIMO DI SECONDO, PUÒ DURARE PER SEMPRE.
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Non è una presa  
per il culto

EDITORIALE

L’Alfa-Sauber 
per il 2018
Sulla carrozzeria 
della Sauber 
giganteggia il marchio 
Alfa Romeo. Per ora il 
Biscione ritorna in F.1 
con un’abile 
operazione di 
marketing ma nel 
futuro può tornare 
anche in maniera 
indipendente
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IL RITORNO DELL’ALFA ROMEO 
IN F.1 NON È SOLO MARKETING. 

PAROLA DI SERGIO MARCHIONNE

«
Siamo solo all’inizio del ritorno in Formula Uno dell’Alfa 
Romeo». Sergio Marchionne l’ha ribadito senza tentenna-
menti pochi giorni prima del Natale appena trascorso  par-
lando con i giornalisti. C’è molto di più dietro la geniale 
operazione di marketing con la quale il marchio del Biscio-
ne grifferà la Sauber nel Mondiale di Formula Uno 2018. 

«La relazione con Sauber è un buon inizio – ha sottolineato – Ma cre-
do che abbia bisogno di stabilire delle radici molto più profonde. 
Quello siglato col team svizzero è la base di un impegno vero e pro-
prio meccanico e tecnico dell’Alfa in F.1. Non lo potrà fare subito per-
ché il primo anno si dovrà appoggiare alla Sauber per lo sviluppo 
della vettura e avrà bisogno della Ferrari come risorse tecniche ma 
anche l’Alfa è in grado di ristabilire la sua presenza in F.1 in maniera 
indipendente sempre utilizzando (credo) i motori Ferrari a indicare lo 
sforzo che il Cavallino sta facendo in questa area». Non c’è solo un 
adesivo, insomma, dietro al rientro di un marchio che riaccende la 
passione e riporta alla luce una storia leggendaria. Una meravigliosa 
riscoperta delle origini del Biscione a più di trent’anni dall’ultima ap-
parizione in F.1 e con un futuro che finalmente non resta dietro le 
spalle. È per questo che abbiamo voluto dedicare Autosprint Col-
lection all’Alfa Romeo: riportare alla luce la grande storia da corsa 
del marchio che ha lasciato la sua impronta da subito vincendo i pri-
mi due campionati del mondo della storia della Formula Uno. Juan 
Manuel Fangio, spiegò un giorno la sua scelta di correre per l’Alfa 
Romeo (con cui nel 1951 vinse il mondiale F.1) dicendo: «Per un pilota 
correre per l’Alfa Romeo è come per un tenore cantare alla Scala». 
Enzo Ferrari, lo sanno tutti, ha iniziato la propria carriera sia come 
pilota, sia come team principal, facendo correre vetture Alfa Romeo. 
Soltanto tanti anni dopo ha costruito le auto con il suo nome. E quan-
do finalmente una Ferrari vinse il primo Gran Premio F.1, a Silversto-
ne 1951 battendo proprio un’Alfa, il Drake non nascose una punta di 
rimorso dicendo: «Oggi è come se avessi ucciso mia mamma», rife-
rendosi al marchio che l’aveva cresciuto. Ora quel marchio rinasce 
anche grazie alla Ferrari. Il resto di questa storia lo racconterà il fu-
turo. Nel frattempo noi apriamo il cassetto dei grandi ricordi tuffan-
doci in un passato che non ha mai smesso di essere presente nel 
cuore degli appassionati. 
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Buone le Alfa 
senza filtro!

TORNA UN MITO
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In Svezia ’78 
vince il Boxer

Grazie al ventilatore 
che verrà subito 

abolito, Lauda su 
Brabham  vince il Gp 

di Svezia 1978. E il 
Boxerone fa tornare 

al top il nome Alfa 
Romeo in F.1

Q
uesto Speciale è una pubblicazione che ri-
sponde a un dovere che è anche piacere, 
all’approssimarsi del ritorno rombante in F.1 
del marchio Alfa Romeo, seppure in veste di 
title sponsor sulla Sauber. Perché per varie 
ragioni la sua storia è geneticamente così di-
versa, nobilmente singhiozzante e frasta-

gliata, rispetto a quella che caratterizza la Ferrari. 
Con la quale le vicende sono quantomai intrecciate e avvilup-
pate, se è vero che la Scuderia del Drake - quando ancora 
neanche si sognava di dare il suo nome a una macchina da 

corsa -, specie negli Anni ’30 divenne braccio vincente della 
Casa del Quadrifoglio, provvedendo a promuovere la realiz-
zazione della leggendaria Bimotore e dell’ancor più mitica 
Alfetta, montata a Modena da quel genio della meccanica 
che fu Reclus Forghieri, papà dell’ingegner Mauro.
In verità la storia agonistica del Biscione era e è ben più anti-
ca di qualsiasi riferimento puro a Enzo Ferrari, prima pilota e 
poi dirigente, affondando le radici nelle imprese, nella vita, 
nella sorte e nei miracoli di campioni quali Ugo Sivocci, Anto-
nio Ascari e Giuseppe Campari, per poi sublimarsi con Tazio 
Nuvolari e Achille Varzi. 

UNO DEI NOMI PIÙ GLORIOSI 
NELLA STORIA DELLE CORSE 

TORNA A FARSI SENTIRE.  
E NOI RACCONTIAMO  

LA SUA FAVOLA DALL’INIZIO

DI MARIO DONNINI
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L’Alfa al top  
a Monza ’78 
Nel giorno del terribile 
incidente al primo via 
e della successiva 
penalizzazione di 
Andretti e Villeneuve, 
Lauda vince con la 
Brabham Bt46-Alfa 
Romeo Boxer il Gp 
d’Italia a Monza 1978. 
In alto, Niki al top a 
Imola 1979 - gara 
non iridata -, beffa 
Villeneuve, con la 
Brabham Bt48 Bt48 
dotata del nuovo 
Alfa V12

Dai duelli infiniti tra costoro alla Mille Miglia e alla Targa Florio al 
trionfo epocale di Nivola al Nurburgring 1935 con la vecchia Tipo B, in 
piena Golden Age dell’era Grand Prix, umiliando le belve argentate 
paranaziste, alleggerite dai metalli bianchi e sparate a razzo lungo il 
tracciato dell’Eiffel.
Da lì in poi la guerra interrompe ma non spezza l’epopea Rossa dell’Al-
fa, le cui 158, salvate ai rigori del secondo grande conflitto, tornano 
ben presto a gareggiare sugli stradali e sui nuovi tracciati permanenti 
di tutto il mondo, impartendo lezioni di potenza, classe e velocità.
E creando un’immagine indimenticabile di compattezza e implacabile 
spirito vincente, all’insegna delle Tre Effe: Farina, Fangio e Fagioli.
Tanto che se il mondiale di F.1 fosse nato un po’ prima del 1950 i titoli 
per i piloti Alfa potevano essere quattro invece che due, ma pazienza. 
I mondiali vinti da Farina e Fangio all’alba della massima formula 
nessuno li potrà mai dimenticare o mettere in dubbio.
La fantastica 8C a fine Anni ’40 si rivela l’arma totale alla Mille Miglia, 
con Biondetti che nel 1948 regala l’ultima beffa a Nivola, ormai uomo 
Ferrari per l’ultimo hurrà, mentre nella prima Carrera Panamericana 
a lottare con la balenottera Oldsmobile dell’americano Hershel Mc-
Griff fino all’ultimo sono gli Alfoni 6c 2500 Freccia d’oro di Piero “El 
Zorro Plateado” Taruffi, la Volpe Argentata, e del coraggioso e fortis-
simo Felice Bonetto.
Da lì al ritiro dalla F.1, con l’avvento vero e proprio del marchio Ferrari, 
il passo è breve, salvo registrare la grande rinascita dell’Alfa Romeo 
nelle gare Turismo di fine Anni ’60 che hanno in Andrea De Adamich 
un simbolo importante e nell’Autodelta del meraviglioso Carlo Chiti la 
base formidabile. Che sarà poi portaerei dalla quale si libreranno tutti 
gli Alfoni capaci di volare nei decenni successivi, dall’epopea delle 
barchette 33 per quasi tutti gli Anni ’70, col culmine nei due mondiali 
1975, con le vetture in gestione al team di Willi Kauhsen, fino al trion-
fo conclusivo nel mondiale Sport 1977, che alla fine vede comparire 
pure la gloriosa 33 di fine evoluzione, in versione turbo. 
E da lì la F.1, a partire dalle forniture prima tramite De Adamich a 
McLaren e March nel 1970-1971 e quindi alla Brabham dal 1976 al 
1979 compreso. Fino al clamoroso ritorno in F.1 dell’Alfa-Alfa, dal 

Al ritorno in F.1 
l’Alfa Romeo 

a livello di team 
autonomo 

aveva  
un grande 

potenziale, che 
purtroppo si è 
concretizzato 
solo in parte
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1979 al 1985, passando per il Safari Rally tentato col “Drago” Sandro 
Munari, fino alla rinascita delle gare Tursimo D1 e D2, negli Anni ’90. 
Con Larini che torna a trionfare sulla Nordschleife con la 155 V6 Ti, 58 
anni dopo Nivola. Insomma, tir interi stivati di carne al fuoco, apparte-
nente alle classificazioni, alle categorie e alle discipline più diverse, 
all’interno d’epoche lontane e del tutto tra loro disomogenee.
Sì, s’avvertiva l’esigenza di muoversi e affabulare, cercando di riunifi-
care il ceppo di tutta questa immensa, gloriosa, antica e tuttora vivis-
sima storia, senza porre per scopo il dogma della completezza, ma 
avendo come prerogativa la voglia di narrare tanto, se non tutto.
E allora, visto che solo Autosprint per storia vissuta può far questo, 
spazio a un melange tra vecchie e ormai introvabili pagine - salvate e 
riproposte - e nuovi e freschissimi pezzi, prodotti con competenza uni-
ca e certosina, ciascuno per ogni epoca, da grandissimi professionisti 
del giornalismo e scrittori quali Cesare De Agostini e Gianni Cancellie-
ri, con l’impreziosente presenza di Andrea De Adamich nelle triplice 
veste di valentissimo pilota, apprezzato giornalista e, nondimeno, fon-

damentale testimone del tempo. E con loro altri contributi fondamen-
tali dall’abitacolo del grande Bruno Giacomelli e dal tavolo di disegno 
dell’ingegnere Luigi Marmiroli, il primo per l’alba e il secondo per il 
tramonto del ritorno Alfa Romeo in F.1. Accanto a costoro, tanti altri 
sono i nomi coinvolti in questa iniziativa, dei quali ci è grato ricordare 
impegno e contributo. Non citarli tutti qui e ora è solo l’artificio narra-
tivo usato per non smettere di farvi sorprendere, mano a mano che 
sfoglierete le pagine seguenti.
Perché questo Speciale l’abbiamo compilato, scritto e completato 
con la felicità di rinnovare la leggenda sportiva dell’Alfa Romeo, in un 
momento in cui, per varie ragioni, è bello e importante riaffermare la 
paternità e l’orgoglio di tutto ciò che è stato e continua a essere, in 
tutto il mondo, sinonimo di invidiatissima eccellenza italiana.
Mito che ora si riaffaccia alla F.1, colmando una lacuna non più dolo-
rosa, perché il Circus, fin dalla sua nascita, è sinonimo bello e glorioso 
di stile e blasone Alfa Romeo.
Ripassa l’Alfa, giù il cappello. E buona lettura.
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Alle origini di un mito
LE FONDAMENTA

I gioielli più antichi e preziosi
Vi proponiamo di seguito le vetture più prestigiose 
e vincenti dell’Alfa Romeo  
negli anni più eroici  
delle corse:  
dal 1913  
al 1951  
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Alle origini di un mito
ANDIAMO A SCOPRIRE  
I MOMENTI FONDANTI  

E I PRIMI EROICI SUCCESSI 
DEL MARCHIO DEL BISCIONE

DI CESARE DE AGOSTINI
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D
a un acronimo, privo di ogni suggestione come tutte le 
parole nate a tavolino, e da un uomo definito “grande 
intelletto e grande onore della scienza meccanica italia-
na”, nacque l’Alfa Romeo. Benché addolcita da due “a”, 
vocali ampie e scivolose, l’espressione “Alfa” non avreb-
be fatto sorgere alcuna magica trasparenza se non fos-

se stata seguita da un nome che emerge dalla storia, dalla poesia e 
dall’arte. Messe insieme - Alfa Romeo - fanno vibrare le corde più fe-
lici della storia automobilistica, non solo italiana ma mondiale.

Il cappello di Henry Ford
Non furono frutto del caso o di un accentuato fair play le parole di 
Henry Ford : “Quando passa un’Alfa Romeo, mi tolgo il cappello”. C’era 
rispetto in quella frase e anche ammirazione per i risultati ottenuti da 
un uomo che gli pareva più un lord inglese che un italiano di Napoli.
Mentre Ford si toglieva il cappello, Romeo spingeva le sue idee  sino 
in fondo. Sino ad ottenere dalla sua avida volontà un continuo avanza-
re tecnico. Le sue macchine sapevano opporre una gagliarda resi-
stenza a Fiat, Bugatti, Delage, Sunbeam e via  frugando nella copiosa 
distesa di fabbriche, fabbrichette e fabbrichine del momento.
Mancava qualcosa però: una Grand Prix che il senatore Giovanni 
Agnelli, invece, portava all’occhiello come prezioso distintivo. Ed ecco 
Nicola Romeo entrare in azione. Era un uomo con mente di ampi con-
fini che provò solo un momento di svagata giovinezza: quando cercò 
lavoro e si vide offrire il posto di capostazione.
Forse non sapevano che, a soli 23 anni, era già armato di una laurea 
record, ottenuta in ingegneria, e animato da una capacità quasi frene-
tica di fondare o acquisire ditte o società floride ma anche minate da 
barcollanti amministrazioni. Aziende che spaziavano dalle applicazio-
ni elettriche alle idrauliche e persino a quelle specializzate in aria 
compressa.
Insediato nella zona milanese del Portello dove, in passato, nasceva-
no le auto Darracq, l’ing. Romeo ruppe i confini ed entrò, deciso, nel 
mondo dei Gran Premi. P1 si chiamava la prima realizzazione. Scesa 
in pista a Monza per una prova in vista del Gran Premio d’Italia, la 
macchina causò la morte del fresco vincitore della Targa Florio, Ugo 
Sivocci. 
La squadra, che vantava Antonio Ascari ed Enzo Ferrari, patì una pri-
ma mutilazione e diede forfait. Era il settembre del 1923.

La parte del Lione
Il destino della P1 fu il garage, seguito da un’impietosa demolizione. 
Poi nacque la P2, opera dell’Adrian Newey del momento, cioè Vittorio 
Jano, strappato alla Fiat grazie alla convincente mediazione di Enzo 
Ferrari. A quello del corpo, il futuro “Drake” stava aggiungendo il peso 
extra del suo carisma.
La P2 fu non solo una decisa e precisa espressione della tecnica, ma 
anche un lungo capitolo presto destinato ad occupare pagine e pagine 
di una cronaca che forzava i cancelli del mito. Come la P3 del resto.
Una duemila, la P2, otto cilindri in linea, 155 cavalli. Velocissima, esor-
dì in una semplice prova il 9 giugno 1924 a Cremona, divorando i dieci 

Enzo Ferrari 
prima pilota  
e poi manager 
Classe 1898, Enzo 
Ferrari si è distinto 
prima come pilota, 
dell’Alfa Romeo, come 
si evince dalle 
immagini a lato,  
e poi come capo 
dell’omonima 
Scuderia che ha 
gestito in corsa  
con grande successo 
le vetture del Biscione

Le due parole 
“Alfa Romeo” 
messe insieme 

fanno vibrare le 
corde più felici 

della storia 
automobilistica 

a livello non 
solo italiano, 
ma mondiale
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chilometri lanciati a 195 di media, con una punta di 225. 
Sotto gli occhi di Romeo, Jano aveva raggiunto e superato  l’ultima 
frontiera della tecnica motoristica. Un accurato telaio permetteva di 
non perdere per strada i valori raggiunti al banco, esaltati dalle linee 
veloci della carrozzeria.
Due mesi dopo, il 3 agosto, al Gran Premio dell’Automobile Club di 
Francia tutto venne confermato. Tre Alfa Romeo ai nastri di partenza 
con Ascari, Campari e Wagner. Ritiratosi il caposquadra, vinse Cam-
pari. 
Personaggio unico questo Campari: si affacciò al mondo del lavoro 
come collaudatore, molto apprezzato; diventò presto un bravo pilota, 
salendo quindi al ruolo di indiscusso campione.  
Gli vagava dentro una segreta passione, il canto lirico. Era convinto di 
essere nato non corridore da pista ma baritono da palcoscenico. Lo si 
ricorda nelle vesti di Giorgio Germont in una memorabile “Traviata”, 
acclamato e sostenuto da una speciale claque di meccanici che entra-
rono in teatro indossando la maglia dell’Alfa Romeo.
Sui giornali, non solo sportivi, la vittoria di Lione ebbe ampio  spazio. Il 
Guerin Sportivo, si superò con un titolo che anticipava di mezzo seco-
lo almeno il giornalismo d’effetto:

Fiat fuit.. e l’Alfa Romeo fa la parte  
del Lione nel secondo G.P. d’Europa

I francesi della Delage e gli inglesi della Sunbeam erano in ginocchio 
e Monza con il suo Gran Premio d’Italia si avvicinava rapidamente.  
Ma che interesse avrebbe mai suscitato un Gran Premio senza avver-
sari e senza lotta? Ci sarebbe stato posto solo per la noia. Un’Alfa 
Romeo sarebbe scattata alla partenza e avrebbe continuato, sempre 
più lontana. 
Si invitò la Mercedes, si ripeté l’invito, si insistette. I tedeschi chiesero 
tempo.
Solo al 17 ottobre si poté correre, ma per  loro fu un autentico fiasco, 
Antonio Ascari non ebbe rivali. Ottanta giri, ottocento chilometri a 
quasi 159 di media. Battuti tutti i record. 
Arturo Mercanti, direttore di gara, passò alla storia per aver intimato 
di rallentare la corsa di Ascari, troppo veloce e rischiosa. Scrisse velo-
cemente un inquieto e spregiudicato biglietto:

“Se Ascari continua a fare curva grande e 
curvetta in modo pericoloso per sé e per altri 

dovrei essere  costretto a fermarlo”.

 Lo spuntino di Spa
Al Portello tutti erano in preda a una specie di ebbrezza, i tecnici e i 
meccanici si sentivano padroni del mondo. Il nuovo appuntamento 
era a Spa, in Belgio. Terra sconosciuta, folla straniera, aria forse non 
proprio nemica, ma amica no di certo.
Quattro Delage contro tre Alfa Romeo. Migliaia di tifosi contro una 
sparuta dozzina di italiani, tecnici compresi.
Cominciò la gara, le P2 subito in testa, accompagnate da urla sguaia-
te e senza ritegno. Quando le rosse Alfa passavano davanti ai box, 

Antonio Ascari 
e Nivola,  
che assi! 
Sopra, Antonio Ascari 
alla Targa Florio del 
1922. A destra, Tazio 
Nuvolari s’appresta 
al via. La vittoria 
più famosa del 
Mantovano Volante 
su Alfa resta quella 
ottenuta nel 1935 
al Gp del Nurburgring

Campari era  
un personaggio 

unico: si 
affacciò come 
collaudatore, 
divenne ben 

presto un bravo 
pilota, 

dimostrandosi 
un campione
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sembravano investite da una concentrazione di tuoni.
Vittorio Jano era terreo. A un tratto, diede un incredibile ordine... e un 
tavolino da campo con tre sgabelli vennero allineati fuori, davanti ai 
box. 
“Fermate le macchine! Rifornimento” gridò Jano.
Arrivarono Ascari, poi Campari, infine Brilli Peri. I piloti si sedettero e, 
coperti di polvere e di olio bruciato, con ostentata calma cominciarono 
a mangiare qualcosa. Proprio come voleva Jano.
La grande tribuna ammutolì, non più un grido, non più un urlo. Tutti 
avevano capito la feroce lezione inflitta da quella “sporca dozzina” di 
italiani. Tagliato il traguardo, il lungo cofano della macchina n. 2 vitto-
riosa, quella di Ascari,  venne ricoperto da una bandiera italiana.
La “Domenica del Corriere” immortalò la scena con una palpitante 
copertina di Achille Beltrame.

Campione del Mondo
Il 1925 fu per l’Alfa Romeo uno di quegli anni, a loro modo sabbatici, 
in cui accade tutto e il contrario di tutto. Ventisette giorni dopo la beffa 
di Spa, 28 giugno, mentre continuava ad arrampicarsi sicuro sulla ver-
ticale del rischio e del dominio vittorioso, Antonio Ascari perse la vita: 
26 luglio.
Stava correndo ancora una volta davanti, con l’occhio libero, senza 
che alcun avversario lo impegnasse. Stava costruendo giro dopo giro 
la vittoria al Gran Premio dell’Automobile Club di Francia, non più a 
Lione, ma a Monthléry, una trentina di chilometri da Parigi. 
La sera di quel 26 luglio 1925, Nicola Romeo si rese conto che le vite 
perse dei piloti sono come escursioni fuori dal tempo e raramente ne 
rientrano.
Per Ascari, ritornato in patria, ci fu un vastissimo cordoglio. Tutta Mi-
lano si era riversata sulle strade del corteo funebre per onorare l’ad-
dio a un uomo che si stava accomiatando dal mondo come un eroe 
caduto in battaglia.
Quarantuno giorni dopo, il 6 settembre, Monza ospitò la gara decisiva 
per la conquista del primo campionato mondiale, pensato per le mac-
chine non per i piloti. L’Alfa Romeo, con Gastone Brilli Peri, trionfò an-
cora una volta, uscendo iridata da Monza.
L’emblema del biscione visconteo che pare volersi arrampicare sulla 
croce rossa in campo argentato dello stemma di Milano, fu arricchito 
da una corona d’alloro in metallo sbalzato. I margini dell’eccellenza 
erano stati lambiti, la grinta del mito collaudata.

A febbraio 1930 ecco Tazio
Amante di robusti rischi, dolorosamente esausto quando si trovava a 
lottare per raggiungere l’irraggiungibile, curvava come se entrasse un 
attimo nell’eternità e subito ritornasse ai propri temerari ritmi. Non 
correva, scrosciava. 
Con lui, l’Alfa Romeo  ebbe una storia lunga, attraversata da corse che 
una volta sembravano aurore boreali, un’altra tramonti danesi.
Tazio Nuvolari vide spalancarsi le porte dell’Alfa Romeo il 5 febbraio 
1930. Quel giorno, un mercoledì, quando lesse tredici righe, data e 
firma compresi,  che gli aveva spedito Jano due giorni prima.

Da Campari 
a Nuvolari 
piloti da sogno
Sopra, nel 1924 
Campari brinda alla 
fine del Gp di Francia  
a Lione. A destra, la 
formazione Alfa alla 
Coppa Vanderbilt  
del 1936: da sinistra 
Farina, Nuvolari  
e Brivio

Il 1925 per 
l’Alfa Romeo  
fu un anno,  

per così dire, 
sabbatico.  
In cui però 
accadde di 

tutto. Tanto che 
Antonio Ascari 
perse la vita
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“Mi sono formato il convincimento che la sua classe dovrebbe confer-
marsi anche per la Mille Miglia. Perciò io sarei contento averla nell’e-
quipe” gli scrisse Jano. Non sbagliò. Con Nuvolari alla guida, vincitore 
o no, l’Alfa Romeo acquistò il profilo e la sostanza di un continuo  
evento. L’albo d’oro che quel “grande omino” stava creando, era come 
la volta di un cielo: tante stelle lucenti, qualcuna sfolgorante. 
Il 24 maggio 1931 si correva il G.P. d’Italia sulla distanza delle 10 ore. 
Vittoria di grande risonanza. Un quotidiano dedicò alla Casa milanese 
una pagina, urlante ma precisa. La sagoma di pilota dominava lo spa-
zio accanto a una “2300  8 c.” che in 10 ore aveva saputo coprire 
quasi 1558 chilometri a 155 di media. Quando l’occhio si spostava in 
alto a destra, scopriva quattro righe in corsivo:

Il Capo del Governo ordina di correre  
e di vincere. 

L’ALFA ROMEO obbedisce e stravince
Efficace, sorprendente, quasi geniale nel dimenticare la politica e la-
sciare il campo allo sport, rigoroso e superiore.
Un anno dopo, i rossi bolidi italiani sfrecciavano sul veloce tracciato di 
Reims. Il risultato mise in imbarazzo gli inviati rimasti a secco di noti-
zie perché  vincevano sempre l’Alfa e Nuvolari. Ma ci fu un’idea. L’in-
domani la gente lesse:

La grande vittoria italiana 
al Gp di Francia
TELEGRAMMA DA REIMS: “NIENTE DI NUOVO”
1° Nuvolari su Alfa Romeo; 2° Borzacchini su Alfa Romeo; 3° Caraccio-
la su Alfa Romeo – Poi, essendo Campari di riserva,
sono arrivati gli altri.
Nicola Romeo morì nel 1938 e Vittorio Jano nel 1965.
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Alfa leggenda 
longeva e invitta
DAI TRIONFI GRAZIE AL FATTORE “N” COME NIVOLA  

ALLA RINASCITA CON LA SEMI-INVINCIBILE 158

I 
sei anni - 1934-1939 - che precedono la Seconda guerra 
mondiale sono considerati l’«età d’oro» dei Grands Prix del 
secolo scorso. Piloti straordinari, macchine stupefacenti, 
circuiti infernali, sfide al limite e oltre ogni limite: il mito del-
la velocità come oggetto di culto, materializzazione spetta-
colare del sogno dell’uomo, eternamente inappagato, di 

infrangere le ataviche barriere dello spazio e del tempo. L’avvento 
della cosiddetta «formula del peso» (massimo 750 kg, cilindrata e 
sovralimentazione libere: o tempi!) in sé e per sé non mise in difficoltà 

L’EVOLUZIONE

DI GIANNI CANCELLIERI
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Nuvolari, il re 
dell’era d’oro
Per certi versi in casa 
Alfa dopo il regno del 
sovrano Nuvolari, al 
Biscione il successo 
arriderà grazie a una 
regina che succederà 
al Mantovano Volante, 
ossia la 158 
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Alfa Romeo, Bugatti e Maserati, protagoniste della stagione prece-
dente, che tuttavia, con l’entrata in scena della Mercedes-Benz e della 
neonata Auto Union, si trovarono subito a competere in condizioni di 
inferiorità. Il primato della metallurgia germanica, infatti, consentiva 
ai due grandi nomi d’oltralpe di impiegare materiali più leggeri e di 
dotare le loro monoposto di motori di maggiori dimensioni, cilindrata 
e potenza. Solo l’Alfa, fino al 1936 - col trionfo di Nivola al Nurburgring 
nel 1935 come massima impresa, ndr - seppe contendere alle avver-
sarie tedesche il primato sui principali traguardi, e ciò in virtù sia dello 
sviluppo delle macchine con elaborazioni al limite dell’acrobazia tec-
nica, sia della disponibilità del «fattore N». N come Nuvolari. Ma dal 
1937 neppure lui poté opporsi a uno strapotere divenuto egemonia. La 
12C italiana, con una cilindrata di 4495 cc e 430 cv, che speranze po-
teva avere contro la Mercedes W125 (5660 cc/610 cv) e la Auto Union 
C (6005 cc/620 cv)?
Si imponeva un drastico cambio di rotta. L’Alfa Romeo rilevò la Scude-
ria Ferrari, che all’inizio del 1938 avrebbe messo in liquidazione, costi-
tuendo l’Alfa Corse, diretta da Enzo Ferrari. Frattanto licenziò Vittorio 
Jano, che tornò a Torino come responsabile tecnico della Lancia, e 
spostò a Modena Gioachino Colombo, con l’incarico di progettare una 
monoposto con motore 8 cilindri di 1,5 litri sovralimentato, architettu-
ra sintetizzata nella sigla 158, nome di battaglia «Alfetta». Costruita, 
eccetto che per taluni particolari, nell’officina di via Trento Trieste, con 
contributi diversi di Massimino, Giberti, Nasi e Bazzi, aveva all’inizio 
una potenza massima di 195 cv. Il suo impiego era previsto per la 
categoria Vetturette, una sorta di Formula 2 dell’epoca, le cui corse 
negli anni erano venute destando crescente interesse nel pubblico 
(risultati non scontati con l’una o l’altra macchina tedesca a primeg-
giare, come nei Gp) nonché nelle scuderie private e nei clienti piloti, 
lusingati dalla possibilità di gareggiare in anteprima alle corse di mag-
gior prestigio.
L’esordio avvenne il 31 luglio 1938 a Livorno, nella Coppa Ciano Ju-
nior, dove Emilio Villoresi, 25 anni, fratello minore del popolare «Gigi», 
e Clemente Biondetti, furono primo e secondo. Ancora Villoresi vinse 
a Monza, nel Gp Milano, mentre nel 1939 toccò a Farina imporsi a Li-
vorno e a Biondetti nella Coppa Acerbo. La potenza dell’8 cilindri Alfa 
Romeo era stata incrementata a 225 cv e la monoposto prometteva 
ulteriori significativi sviluppi. Malauguratamente, il 19 giugno, durante 
un collaudo a Monza, Emilio Villoresi perdeva la sua giovane vita 
uscendo alla Curva Grande e schiantandosi contro un albero. Secon-
do una confidenza fatta a Gigi Villoresi molti anni dopo da Consalvo 
Sanesi, l’incidente sarebbe stato provocato dalla rottura di una leva 
dello sterzo.
Nel settembre di quello stesso 1939 l’Alfa Romeo sciolse il rapporto 
con Enzo Ferrari, a disagio per la situazione che lo vedeva direttore 
dell’Alfa Corse ma naturalmente subordinato al direttore generale 
Ugo Gobbato, e tenuto a un inevitabile dialogo con il direttore tecnico 
Wifredo Ricart, che mal sopportava. Firmò un accordo che lo impe-
gnava ad astenersi per quattro anni da ogni attività sportiva in nome 
proprio, ma aggirò l’ostacolo avviando subito la realizzazione di una 
Sport, figlia di una sorta di avatar della futura Ferrari, provvisoriamen-
te battezzato Auto Avio Costruzioni. È il primo atto di una saga desti-
nata a vedere in un futuro neanche troppo lontano due costruttori 

Farina primo 
iridato in F.1 
nel 1950 
Tocca a Nino Farina  
a bordo dell’Alfa 
Romeo 158 l’onore  
di vincere il primo 
mondiale di F.1 della 
storia, nel 1950

In realtà l’Alfa 
Romeo 158 

nasce 
nell’anteguerra 

per correre 
nella categoria 

Vetturette,  
di fatto una 

sorta di formula 
cadetta
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italiani di auto da corsa in lotta per la supremazia mondiale.
Ma torniamo indietro un istante: prima del blackout della guerra l’Al-
fetta conquista un altro successo, con Nino Farina nel Gp di Tripoli, in 
assenza dei tedeschi, da mesi in tutt’altre faccende affacendati. È il 12 
maggio 1940 e ben presto (10 giugno) entreremo sciaguratamente in 
guerra anche noi. 
Per un po’, partecipazione alle corse ovviamente esclusa, l’attività 
dell’Alfa andò avanti, sia pure fra crescenti difficoltà, con la produzio-
ne di motori d’aereo, autocarri e vetture. Ma dopo i bombardamenti 
del 1942 fu fatto sfollare il personale degli studi speciali, progettazio-
ne e sperimentazione. E le Alfetta? Erano in tutto sette: una fu nasco-
sta a Orta e sei ad Abbiategrasso, trasportate da Pietro Bonini e Con-
salvo Sanesi e murate in un sotterraneo di proprietà del campione 
motonautico Achille Castoldi, dove, incredibile ma vero, videro l’alba 
della Liberazione perfettamente conservate. La Formula 1 che stava 
per nascere – motori da 4500 cc aspirati o 1500 sovralimentati – 
sembrava fatta apposta per loro. 
Gli stabilimenti del Portello erano semidistrutti ma – come scrive El-
vira Ruocco, memoria storica con l’Alfa nel cuore – la ricostruzione 
ebbe inizio subito mentre in attesa di riprendere a fabbricare auto si 
produceva in sedi staccate un po’ di tutto: cucine, mobili metallici, in-
fissi, tapparelle, saracinesche. A correre si ricomincia nel 1946, il 9 
giugno, a Parigi, Circuito di St.-Cloud, dove Farina e Wimille si ritirano 
per guasti al cambio. Dopodiché, le monoposto del Quadrifoglio, adot-
tato il compressore doppio stadio, con cui la potenza sale a 254 cv, e 
perfezionata la messa a punto, danno inizio a una collezione di suc-
cessi addirittura sensazionale: fra il 21 luglio 1946 e il 3 settembre 
1950 prendono parte a 22 corse e le vincono tutte quante. Eccole: 
1946, Gp delle Nazioni (Ginevra, Farina); Circuito di Torino (Varzi); Cir-
cuito di Milano (Trossi). 1947, Gp di Svizzera (Berna, Wimille); Gp del 

Una infinita 
parabola  
agonistica 
Dai trionfi in F.1  
con Farina, sopra 
a quelli con Fangio 
in realtà la 158 non 
smette di crescere e 
evolversi fino a dare 
luogo alla 159, con 
la quale si completa 
la lunga e vincente 
parabola tecnico-
agonistica delle 
Alfetta, che escono di 
scena definitivamente 
alla fine del 1951

All’alba della 
nascita della 
Formula Uno 
iridata, con la 
rinata Alfetta 

svettano le 
cosiddette   
“Tre Effe”: 

Farina, Fangio 
e Fagioli
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Alla invincibile 
158 succede 

la 159, in realtà 
la sua versione 

potenziata 
e evoluta, 
che porta 

a compimento 
l’epopea di un 

modello di culto

Belgio (Spa, Wimille); Gp di Bari (Varzi); Gp d’Italia (Milano, Trossi). 
1948, Gp di Svizzera (Berna, Trossi); Gp di Francia (Reims, Wimille); 
Gp d’Italia (Torino, Wimille); Gp dell’Autodromo (Monza, Wimille). 
1950, Circuito di Sanremo (Fangio); Gp di Gran Bretagna (Silverstone, 
Farina); Gp di Monaco (Monte Carlo, Fangio); Gp di Svizzera (Berna, 
Farina); Gp del Belgio (Spa, Fangio); Gp di Francia (Reims, Fangio); Gp 
di Bari (Farina); Gp delle Nazioni (Ginevra, Fangio); Circuito di Pescara 
(Fangio); International Trophy (Silverstone, Farina); Gp d’Italia (Mon-
za, Farina). E proprio con questa vittoria Farina conquista il primo tito-
lo del «Campionato del Mondo Conduttori» appena istituito.
Poi che accade? L’Alfetta (divenuta 159, con 425 cv!) continua a vince-
re e nel 1951, con Fangio, coglie di nuovo il massimo alloro, senonché 
il 5 maggio la continuità della serie è impensabilmente interrotta da 
una gara, l’International Trophy di Silverstone, sospesa per la pioggia 
al sesto giro, quando però in testa era... massì, una Ferrari 375, sia 
pure elaborata oltremanica e ribattezzata «Thinwall Special», con 
alla guida Reg Parnell. 
Un segno del destino? Chissà. Tutto pare continuare come prima, con 
le tre leggendarie «F» svettanti ovunque: Fangio primo nel Gp di Sviz-
zera, Farina in quello del Belgio, Fagioli insieme con Fangio in quello di 
Francia ma ecco il 14 luglio e il Gran Premio di Gran Bretagna, la corsa 
che fece provare a Enzo Ferrari una delle sue gioie più terribili: «Quan-
do nel 1951 – scrisse – González su Ferrari, per la prima volta nella 
storia dei nostri confronti diretti, si lasciò alle spalle la “159” e l’intera 
squadra dell’Alfa, io piansi di gioia ma mescolai alle lacrime di entu-
siasmo anche lacrime di dolore, perché pensai: “Io ho ucciso mia ma-
dre”». Un’iperbole, certo. 
Ma anche la spia di un carico emozionale lacerante. Tuttavia l’uomo 
era d’acciaio e, benché «orfano», riprese a costruire uno dopo l’altro i 
pilastri del suo mito.
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De Adamich  
a cuore aperto
TRA I PILOTI PIÙ VALENTI DEL MARCHIO ALFA 

IN QUESTO ARTICOLO ANDREA RACCONTA 
TUTTA LA SUA INTENSA STORIA COL BISCIONE

DALL’ABITACOLO

DI ANDREA DE ADAMICH
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L
a mia “vita” agonistica con Alfa Romeo ha avuto per 
me diverse fasi/momenti significativi, ognuno dei 
quali particolarmente intenso, emotivo, adrenalinico 
e possiamo dire anche sentimentale. Parlare del mio 
rapporto con Alfa Romeo e le vetture che ho guidato 
in tutti i circuiti del mondo, e con molte anche con 

successi importanti, è come rivivere una parte della mia vita 
privata perché di fatto dal 1962 al 1974 la mia “vita” erano le 
corse ed il mio territorio/casa in un certo senso le piste e l’Auto-
delta-reparto Corse Alfa del grande amico Ing. Carlo Chiti.
L’obiettivo di questa mia storia, più che articolo per una rivista 
come Autosprint, è quello di raccontare come riuscii e perché 
alla fine a far rientrare l’Alfa nel mondo della Formula Uno, 
come fornitore di motori di due squadre prestigiose come la 

Le Mans 1970 
che sfida!

La 24 Ore di Le Mans 
1970 - immortalata dal 

film mito di Steve 
McQueen -, vede le 

vetture avviarsi a lisca,  
con De Adamich 

ovviamente in gara  
su Alfa, anche se  

la fortuna non sarà 
dalla sua...
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McLaren, con il formidabile Bruce McLaren ancora vivo nel 1970, con 
la M7D, e come la March di Max Mosley nel 1971 con l’avveniristica 
711 di Robin Herd.
Dopo aver vinto il campionato italiano F 3 nel 1965 (ed allora era vera-
mente un campionato importante e prestigioso), aver vinto 2 Campio-
nati Europei Turismo 1966 e ripetendomi nel 1967 (allora non c’era un 
Campionato Mondiale come oggi), battendo soprattutto la allora do-
minatrice incontrastata Lotus Cortina ufficiale, con la Giulia GTA Au-
todelta 1.6, vincendo tra l’altro la 4 ore di Monza, la 500 km di Snetter-
ton, la 6 ore del Nurburgring, le Coppe d’Oro di Zolder, la 200 km di 
Zandvoort, ecc. ero andato molto forte con la TZ2 (gt notevole e com-
petitivo anche verso vetture più importanti e potenti.
Ero stato altresì competitivo con le prime 33.000 e le sue derivazioni 
33.2500, con risultato di essere contattato e contrattato da Enzo Fer-
rari stesso per il 1967 e 1968, per le loro F.1 312 e F 2 Dino.
Questo periodo sfortunato con la F.1 e vittorioso con la F.2 (per fortu-
na) è un’ulteriore altra storia, certamente più complicata di quelle che 
avevo vissuto fino a quel momento, io ragazzino di buona famiglia 
senza un tutor interno o esterno, ma totalmente autodidatta al 100% 
per questo mondo così professionale, teso e difficile nell’area delle 
Formula Uno
Dopo le complicazioni con il mio grave  incidente a Brands Hatch-cor-
sa dei Campioni con la Ferrari, il recupero con la vittoria appunto in F.2 
nella Temporada Argentina fortunatamente da me dominata, anche 
per merito della competitività della Dino F.2, mi ritrovai a negoziare 
con Carlo Chiti di un possibile mio rientro in Autodelta-Alfa per il 1970!
Autodelta aveva sviluppato la nuova 33.3 sport-prototipo per il mon-
diale marche, con un motore 8 cilindri simil-Ford Cosworth delle For-
mula 1 inglesi, e nella mia testa era nata l’idea di poterlo usare in una 
Formula 1 competitiva.
Con le mie vittorie in Argentina contro piloti come Jochen Rindt, Sif-
fert, Courage, Regazzoni, Beltoise, Pescarolo, Reutemann, Rodriguez, 
Tino Brambilla e altri, la mia immagine e quotazione in Inghilterra era 
tornata quella di pre-incidente di Brands Hatch.
Andai a vivere a Slough, sobborgo di Londra, dove però risiedevano 
molte squadre inglesi, dalla F.1, F.2 e Sport Prototipi (vedi esempio 
Jonn Wyer che gestiva le 917 della Porsche nel mondiale!
La McLaren era in zona e durante tutto il 1969, oltre a correre fre-
quentai tutti i pub del circondario, dove si riunivano ingegneri e mec-
canici delle varie squadre e di cui divenni amico anche fuori delle piste.
Ebbi altresì l’opportunità di conoscere a fondo lo stesso Bruce McLa-
ren e soprattutto il suo uomo manager gestionale di tutto il comples-
so McLaren : l’americano Teddy Meyer che cominciò a stimarmi mol-
to anche da un punto di vista umano oltre che di pilota.
Risultato: suscitai grande interesse per l’opportunità per loro di legar-
si ad una squadra con un brand prestigioso come Alfa Romeo/Auto-
delta; conoscevano la storia di Chiti in Ferrari, come il primo ingegnere 
che aveva progettato le Ferrari del 1964 col primo loro motore poste-
riore, subito allora dimostratesi vincenti e competitive con il mondiale 
di John Surtees.
Coordinai l’incontro tra le due entità e ne nacque l’accordo di Autodel-
ta fornitrice dei motori 8 cilindri Alfa per - inizialmente - una sola vet-
tura per me nel Campionato 1970; il modello sarebbe stato una ver-

Quell’idea  
Alfa Romeo 
su McLaren 
L’idea di Andrea  
de Adamich per il 
1970 era portare il 
motore Alfa in F.1 su 
uno dei telai della 
Casa. Assai 
stuzzicante in teoria, 
ma poi, in pratica 
le cose andarono 
in modo non ideale. 
In alto, Andrea è con 
la March 711-Alfa 
Romeo al Gp 
d’Italia 1971

Mi trovai  
a negoziare  

con Chiti il mio 
rientro in 

Autodelta-Alfa 
per il 1970, 

perché era stata 
sviluppata la 
nuova 33.3 

Sport Prototipo
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sione super collaudata e meccanicamente molto affidabile come la 
M7D, per cui l’unica teorica modifica sarebbe stato appunto il motore.
Concentrando le varie vicissitudini, il motore si dimostrò assoluta-
mente non competitivo rispetto all’8 cilindri Ford Cosworth che domi-
nava allora, a prescindere dal telaio inglese che lo montava; con inol-
tre qualche problema di riscaldamento olio-acqua in un utilizzo ben 
più estremo in F.1 rispetto a quello di una 1.000 Km o ogni caso di una 
gara endurance.
Inoltre, aspetto psicologico, tutto il team McLaren ci teneva molto a 
cercare di sviluppare il motore per le loro esigenze di squadra proiet-
tate al futuro, continuando a richiedere aggiornamenti e dicendo qua-
li ed in  che modo realizzarli, chiedendo incontri a tutti i livelli e propo-
nendo visite continue dei loro tecnici a Settimo Milanese sede 
Autodelta. Ricordo bene che questo aspetto della McLaren, pur super 
costruttivo, infastidì non poco Chiti che lo considerò quasi una interfe-
renza degli inglesi nella gestione tecnologica di Autodelta, sua crea-
tura al 100%, e forse anche con la preoccupazione che questi sugge-
rimenti continui della McLaren, che era vincente con il Ford-Cosworth, 
potessero intaccare la sua immagine all’interno del mondo Alfa Ro-
meo in generale.
Così Chiti abbandonò la collaborazione con la McLaren per siglare un 
accordo similare con la March in nascita totale per il 1971. Solo che la 
March gestita allora da Max Mosley alle prime armi, non aveva mezzi 
economico-finanziari adeguati al loro progetto F.1.
Erano stati bravi ad essere i fornitori di telai per alcune squadre com-
petitive, in ritardo con le loro vetture direte; pensate la stessa Tyrrell 
con Jacky Stewart partì nel 1970 con un telaio March 701, ma farlo 
come team diretto richiedeva fondi e spese di progettazione e di test 
molto elevate, soprattutto se partivi da zero, senza storia ed archivi.
L’accordo con Alfa Romeo la March per me lo vide come una specie di 
sponsorizzazione economica per sviluppare la macchina ma facendo-
ci correre Ronnie Peterson con motore Ford-Cosworth competitivo, a 
differenza di quello Alfa, pesante, con meno coppia, e con problemi 
soliti di affidabilità di acqua ed olio.
Allora lo sviluppo vettura lo facemmo a Kyalami durante tutto il mese 
di marzo 1971; Ronnie venne per qualche giorno ma quando provò il 
motore e relativo telaio rinunciò subito e rientrò in Inghilterra dove 
cominciarono a  sviluppare per il Ford Cosworth per lui stesso, men-
tre io continuavo a “sviluppare” il telaio della vettura Alfa, ma con 
continui problemi di affidabilità e di tenuta.
Mi rendevo ovviamente conto del tutto, ma il mio mondo oramai era 
targato Alfa al 100% e mai avrei concepito di potermi sganciare da 
questo progetto con di mezzo Autodelta e Chiti!
La mia stagione fu un disastro, a differenza di quella McLaren che 
quanto meno mi aveva fatto arrivare 8° al Gp d’Italia a Monza. Allora 
invece non significava nulla; oggi se uno arrivasse ottavo con quella 
vettura, sarebbe considerato un nuovo astro emergente. Mah!
Autodelta chiuse alla fine del 1971 anche il progetto F.1 March, in 
quanto Chiti voleva capitalizzare l’esperienza fatta con gli inglesi, an-
che studiando il Ford Cosworth in modo profondo, a livello hardware 
(come era fatto e costruito, con tolleranze e materiali) e software 
(come funzionava dinamicamente al banco prova, rispetto all’8 cilin-
dri Alfa), capitalizzare il tutto per una sua Formula 1 Alfa Romeo com-

Quella gloriosa 
33 barchetta 
rivede la gloria 
Con la 33 Sport, sopra,  
De Adamich si toglie 
anche la soddisfazione 
di vincere una gara 
iridata a Brands Hatch 
nella stagione 1971

Con le 33 Sport 
Prototipo mi 
sono divertito 
più che in F.1, 

vincendo a 
Brands Hatch 
una gara, il 
primo centro 

iridato Alfa del 
dopo Fangio! 
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pleta : motore, cambio, telaio, aerodinamica.
Chiti fu molto bravo a sviluppare tale vettura che in alcuni Gran Premi 
fu particolarmente competitiva; ma i budget che l’allora Alfa Romeo 
di proprietà IRI gli metteva a disposizione erano così minimali rispet-
to alla concorrenza di Ferrari e di tutte le altre squadre inglesi impedi-
va uno sviluppo adeguato al brand ed ai test continui in pista, dato che 
allora solo la dinamica della pista era disponibile, e non certo i simu-
latori di oggi, le gallerie del vento evolute, altre opportunità che negli 
Anni ’70 stavano più nelle intuizioni e creatività degli ingegneri e poi 
nei “sederi” dei piloti vincenti. Oggi Alfa Romeo diventa partner Sau-
ber, con taglio anche di sponsorizzazione della stessa squadra che 
avrà certamente bisogno di fondi che probabilmente oggi le mancano, 
pur avendo come proprietà di riferimento un personaggio super-ricco 
e molto appassionato. Ma il solo programma così come presentato 
ufficialmente da Marchionne dimostra che l’Alfa “ci vuole essere”; ed 

io, da ancora appassionato e uomo Alfa, spero con tutto il cuore che la 
nuova vettura riesca a essere competitiva, incrementando di una unità 
i team che sono protagonisti dei podi di ogni Gran Premio.
Ho ancora bisogno di questa adrenalina positiva, che mi riporta ap-
punto ai primi esordi di un motore Alfa nel mondo della Formula 1 di 
taglio inglese ma con un bel pezzo di Italia.
Concludo con l’ultimo mio settore di vita agonistica targata Alfa-Auto-
delta: quello degli anni 1971, 72, 73, 74, marchiati sport-prototipo 
33TT3 e poi 33TT12: una vettura con cui mi sono divertito ben di più 
dell’esperienza Formula 1: e soprattutto con la grande impresa con l’8 
cilindri 3.000 della 33TT3 del 1971 quando riuscimmo, alla 1000 km 
BOAC di Brands Hatch valida per il mondiale, in coppia con Pescarolo, 
a vincere una prova mondiale per l’Alfa dopo il grande ritiro degli Anni 
’50, con Manuel Fangio; che emozione e che soddisfazione, anche se 
non era un Gran Premio di Formula Uno.
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Q
uando lo andavo a trovare speravo di parlare di cavalli 
(cavalli motore, ovviamente: le mandrie che sapeva 
trarre dal nulla che spesso aveva a disposizione); o al-
meno di buoi (quelli che aveva messo “dietro al carro”, 
non dico contraddicendo - non sia mai! - ma acconten-
tando Enzo Ferrari quando inventò per lui la prima vet-

tura a motore posteriore). E invece voleva solo parlare di cani: anzi di 
‘ani, come diceva lui. «Oh Marino te tu lo voi un bastardino bellino che 
ho trovato ieri? Gli è tutto in ordine, eh?». E, se andava bene, spuntava 
dal retrobottega, o come diavolo si chiamava la parte posteriore del 
suo ufficio sgangherato al “Portello”, una dolce creatura che era for-
tunata se aveva almeno tre zampe e\o un occhio.
Carlone Chiti era fatto così. Il personaggio più buono, ma soprattutto 
più generoso e più geniale insieme che io abbia mai incontrato nel 
mondo dell’automobilismo. E forse anche nel mondo dello sport. Chi 
lo conosce, conosce perfettamente la sua storia e i suoi meriti (lui 
c’era, da giovane ingegnere, quando l’Alfa Romeo conquistò i primi 
due titoli mondiali della storia della Formula Uno; e c’era pure quando, 
chiamato dal “Drake”, riportò la Ferrari alla vittoria con Hawthorn pri-
ma e con Phil Hill poi, proprio con la macchina che non aveva “i buoi 
davanti al carro”). Chi non lo conosce, difficilmente può capire. Fu pro-
babilmente uno dei più straordinari “pontieri” fra l’automobilismo 
sportivo ancora “romantico” e quello ipertecnologico di cui probabil-
mente non ebbe i mezzi per tenere il passo, pur anticipandone temi e 
rivoluzioni . Chi oggi guarda con scontata sufficienza le appendici del-
le vetture di Formula Uno (e non solo) e parla di “deportanza” come se 
fosse una cara e vecchia parente, è giusto che sappia chi fu questo 
signore corpulento ad appiccicare un giorno per la prima volta un 
alettone su una Ferrari, facendo credere ai commissari che fosse una 
protezione contro gli spruzzi di benzina. E che fu sempre lui, lasciato il 
“Cavallino”, forte della sua non banale laurea in ingegneria aeronauti-

Carlo Chiti 
genio pittoresco

ALL’INGEGNERE PIACEVA LA BUONA CUCINA  
ED ERA DOTATO DI UNA CREATIVITÀ FELICE 

ALLA QUALE UNIVA L’AMORE PER GLI ANIMALI

IL RITRATTO

DI MARINO BARTOLETTI
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ca, a impiantare una specie di grande ventilatore di coda alla Brabham 
del transfuga Niki Lauda, motorizzata Alfa Romeo (al suo ritorno alla 
Formula Uno), con cui il campione iridato stravinse il Gran Premio di 
Anderstorp del 1978. Io ricordo che non seguii quella parte di Mon-
diale perché ero a Buenos Aires, dove la stagione di Formula Uno era 
proprio iniziata a gennaio (con tante speranze indigene per Carlos 
Reutemann), per raccontare l’esordio iridato della Nazionale di Bear-
zot. Era il 17 giugno, la vigilia di Italia-Austria, partita che gli azzurri 
vinsero con un gol del neobattezzato “Pablito” Rossi, avviandosi verso 
la semifinale e mettendosi alle spalle critiche e diffidenze. Mi svegliai 
presto per vedere in tv cosa stava accadendo in Svezia e assistetti al 
dominio di Niki con quel “coso” sul posteriore. Ovviamente seppi solo 
dopo delle polemiche e del divieto di disputare le gare successive con 
un supporto del genere. Al mio ritorno andai a trovare Chiti che, dopo 
avermi offerto un pastore maremmano con la psoriasi, mi disse che, 
per non insospettire commissari e avversari delle potenzialità della 
sua trovata (che se autorizzata avrebbe portato al titolo, alla faccia 
delle nascenti “minigonne” invece consentite alla Lotus che infatti vin-
se il Mondiale con Andretti), aveva fatto fare a Lauda e a Watson le 
prove col pieno di carburante, mimetizzando così la superiorità poten-
ziale del suo colpo di genio.
Con lui, nel 1994, a non ancora 70 anni e dopo tante altre battaglie e 
tante altre ripartenze, se ne sarebbe andato un padre dell’automobili-
smo. Un rivoluzionario pieno di umanità. Che amava - nell’ordine che 
preferite - i cani, la buona cucina e le macchine. Ma che amava tantis-
simo l’Italia che «sapeva vincere inventando». Il cappellino della 
“Magneti Marelli” che ho nella foto del 1979 con lui e Vittorione Bram-
billa, me l’aveva dato perché rappresentava un’azienda “di casa”. «Il 
nostro Paese - diceva - sa vincere da solo». Oggi sarebbe molto felice 
di vedere quel vecchio, italianissimo quadrifoglio nuovamente pianta-
to nel prato del Mondo.

Storico simbolo 
dell’Alfa Romeo

Carlo Chiti all’opera, 
sotto, e, a destra,  

nel 1979 con Vittorio 
Brambilla  

e un giovanissimo 
Marino Bartoletti 

sullo sfondo
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Carrera
che passione!

SUL SUO NASCERE LA MARATONA 
PANAMERICANA È ANIMATA DALL’ALFA

C
erto, alla fine non sarà l’Alfa Romeo a vincere, ma è an-
che vero che nel 1950 la prima edizione della Carrera 
Panamericana, in Messico, una delle gare più selvagge 
e leggendarie nell’intera storia delle corse, viene anima-
ta dagli Alfoni 6C 2500 di Taruffi e Bonetto. 
Belve che combattono gagliardamente con gli sfidanti 

statunitensi nella ricca e pericolosissima neo-classica, che alla fine 
vedrà imporsi la balenottera Oldsmobile dell’inossidabile Hershel 
McGriff, americano ancora in attività oltre mezzo secolo dopo. Un pi-
lota la cui storia, proprio come quella dell’Alfa Romeo, sembrava de-
stinata a non finire proprio mai... 
Gustatevi il racconto di quella prima sfolgorante edizione, avventuro-
sa, spietata e ricca di colpi di scena, quasi fosse un film tortilla-we-
stern.

RITORNO DI FIAMMA

DI CESARE DE AGOSTINI
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L’EPOPEA ALFETTA IN F.1

Biscione F.1  
a riflessi iridati
NEL 1950 NASCE IL CAMPIONATO MONDIALE  
E L’ALFA ROMEO DOMINA, SINO A FINE 1951

L
a presenza delle Alfa Romeo, prima 158 e quindi 159, nel 
neonato mondiale di F.1 a partire dal 1950 e per tutto il 
1951, scrive pagine indimenticabili. Le “tre Effe”, rispettiva-
mente Farina, Fagioli e Fangio, diventano un marchio nel 
marchio, quasi a sintetizzare una sorta di campionato mo-
notipo di fatto aperto alle sole Alfetta, prima che arrivi la 

Ferrari a rompere le uova nel paniere e a annunciare una nuova epoca. 
Nella quale il Cavallino conquisterà il centro del ring, di fatto prenden-
do il posto, in prospettiva”, di quella che Enzo Ferrari chiamava “Mam-
ma Alfa”. Nelle pagine seguenti vengono riproposte le pagine di una 
pubblicazione diffusa su Autosprint a inizio Anni ’80, che ripercorreva 
passo dopo passo quei due, indimenticabili campionati iniziali per la 
Formula Uno e stradominati dalle Alfa Romeo.

DI GIANNI CANCELLIERI
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BARCHETTA DA MITO

Due volte iridata 
nel mondiale
Jarier e Merzario a 
Monza nel 1977 con le 
barchette 33 giunte alla 
fase finale (e vittoriosa) 
dell’evoluzione. Il 
prototipo ha vinto due 
titoli iridati, nel 1975  
e, appunto, nel 1977 
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Dica
Trentatré

LA LUNGA STORIA DEL PROTOTIPO  
DEL BISCIONE, PLURITITOLATO, 

È UNO DEI GRANDI VANTI DI CHITI

C
erte volte la storia dice bugie. L’immaginario col-
lettivo mente. Perché l’epopea delle Alfone prototi-
po nel decennio dal 1967 al 1977 fu molto più im-
portante, concreta e affascinante di quanto si 
tramanda. Perché nel regno dell’ingegnere Carlo 
Chiti, tra urla, imprecazioni toscaneggianti e un nu-

golo di piloti tricolori, si fusero genio pratico, idee incessanti ed 
energie nobili in un crogiuolo di pura italianità. Tanto che i suc-
cessi della Casa del Quadrifoglio con la macchina che dice 
Trentatré spiegarono a chi volle capirlo che la leggenda Alfa 
Romeo tutto sommato era in buona salute.

DI MARIO DONNINI
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E il ritorno metallico più atteso nella storia delle corse - quello dell’e-
rede a ruote coperte delle 158 e delle 159 iridate in Formula 1 e poi 
sparite alla fine del 1951 - divenne stupenda realtà.
L’Autodelta come braccio agonistico del Biscione nasce nel 1963 e le 
prime soddisfazioni arrivano con le Tz1, con piloti quali Bandini, quindi 
con le Tz2 e a seguire le Gta, con De Adamich validamente al top del 
Turismo europeo nel 1966-1967.
Ed è proprio nel 1967, con la Periscopica, che parte la saga delle 33 
Prototipo. È una crescita lenta, non facile, sfidando belve spietate e 
più potenti, che si chiamano soprattutto Ferrari e Porsche, su tracciati 
equivalenti a sfide ineguagliate nella storia delle corse, quali Nurbur-
gring e Spa nelle versioni lunghe e Targa Florio, tanto per citarne tre e 
tacere di Monza, Mugello, Brands Hatch, Sebring, Daytona, Watkins 
Glen e Zeltweg.
La 33 e 33/2 si fanno onore, quest’ultima cattiva nella classe 2000, 
ma il momento della verità arriva con l’avvento della 33/3, nel 1969 a 
Sebring. Da lì in poi, grazie al motore 2995 cc 8 cilindri, non ci si potrà 
più nascondere.
La morte di Lucien Bianchi, lo zio di Jules, nei test preliminari della 24 
Ore di Le Mans è un duro colpo, ma la belvetta sul misto e quando 
piove può diventare una spina nel fianco delle balene da 5000 cc 
schierate da Stoccarda e Maranello. Nel 1970 De Adamich-Courage 
vincono una gara della Temporada argentina e Gregory-Hezemans 
colgono un bel 2° posto a Sebring, in più la vettura appare sul film “Le 
Mans - Scorciatoia per l’Inferno”, produzione nostrana - recita pure 
Edwige Fenech -, che non ha niente a che vedere col titanico “Le 
Mans” di Steve McQueen. Poche storie, l’anno di grazia è il 1971, apice 
e tramonto dell’era aurea endurance. Stagione piovosetta, se è vero 
che a Brands Hatch e al Watkins Glen le piccole e agili 33/3 spiegano 
al mondo che con 2000 cc in meno le stupefacenti 917 e le 512 affi 
date a ottimi team privati possono essere battute. In Inghilterra il 
miracolo riesce a De Adamich e Pescarolo, mentre negli Stati Uniti 
tocca allo stesso Andrea (già al top a Zeltweg in una gara fuori cam-
pionato) ripetersi, in coppia col “super-swede” Ronnie Peterson.
E questo non è tutto, perché al centro dell’attenzione si colloca il 
trionfo storico alla Targa Florio 1971, col grande Vaccarella accoppia-
to a Hezemans. L’Alfa è seconda nel mondiale, dietro la Porsche ma 
davanti alla Ferrari, con le 312 Pb 3000 cc uffi ciali e le 512M per gli 
Indipendenti.
Poi, dal 1972, tutto cambia. Tramontata l’era Porsche e i mostri da 
5000 cc, gli allori per i 3000 cc li raccolgono Ferrari e Matra, ma in 
casa Alfa si prepara la riscossa con l’arrivo del motore a 12 cilindri 
contrapposti, da 500 cavalli. Dopo un 1973 di nascita e un 1974 di 
sviluppo - vince a Monza con Merzario-Andretti, con tanto di tripletta 
-,il propulsore piatto spopola nel 1975 sotto le insegne del Willi Kauh-
sen Racing Team, cogliendo 7 vittorie consecutive su 8 corse del mon-
diale prototipi disputate dal Biscione. Ed è struggente rilevare che 
l’Alfa, insieme alla Lancia, è una delle ultime grandi Case italiane a 
restare fedele alla Targa Florio stradale ormai al tramonto, cogliendo 
una nostalgica vittoria di commiato nel 1975, con l’inaffondabile Vac-
carella accoppiato all’altro specialista Merzario. Pare poco perché 
non ci sono avversari di grido? Se vince una Casa Italiana, gli stranie-
ri scrivono così e un po’ ci crediamo anche noi. Quando nell’endurance 

Dalla Targa  
a Le Mans 
Dalla Targa Florio, 
a destra, alla 
indimenticabile ma 
iperselettiva 24 Ore di 
Le Mans 1970, sopra, 
la 33 nelle varie 
versioni è stato 
un esempio 
di consistenza 
e creatività

Nel 1967 con  
la Periscopica 
parte la lunga  
e gloriosa saga 
delle tante 33, 
che si chiuderà 
di fatto con la 

barchetta al top 
nel mondiale 
Sport 1977
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la Porsche domina, per esempio nel 1976, battendo l’Alpine Renault, 
quindi correndo poco più che contro se stessa, tutti zitti a idolatrare il 
mito di Stoccarda. No, bilanciamo la cosa: i titoli iridati Alfa Romeo 
sono buoni né più né meno di quelli altrui. E nel 1977 ne arriva un altro, 
tondo tondo, con 8 vittorie su altrettante corse e quattro vittorie a te-
sta per Arturo Merzario (a Digione e al Ricard in coppia con Jarier) e 
Vittorio Brambilla, più l’apparizione sperimentale dell’ultima delle 33, 
la Sc biturbo che si affianca alla gloriosa Sc 12 aspirata. Okay, il Mon-
diale Sport muore qui e per l’Alfa Romeo è tempo di una nuova, esal-
tante sfida: la F.1, prima dando un cuore da corsa alla Brabham e poi 
intraprendendo la strada dell’Alfa-Alfa. Sarà l’inizio della fine di un’e-
poca. Tanti anni dopo resterà quel numero, Trentatré, echeggiante 
ancora come un antico grido di guerra nell’era dell’endurance ruggen-
te. Dalle pieghe sinuose di Brands Hatch ai saliscendi del Watkins 
Glen passando per il salitone della Targa Florio, verso Caltavuturo, a 
spiegare al mondo come vince un Italiano.

De Adamich racconta
L’epopea dell’Alfa Romeo 33 ha un pilota che la incarna meglio di ogni 
altro: Andrea De Adamich. Sentiamolo: «La prima 33 che ho guidato è 
stata la 2 litri, sul vecchio tracciato di Balocco, nel 1967. Fu quello il 
primo vero passo di Chiti nel mondiale Prototipi, col telaio centrale e 
la monoscocchina in magnesio, delicata in caso di fuoco. Aveva dei 
comprensibili difetti di gioventù, non era facile da mettere a punto. Era 
comunque una vettura interessante». Poi arrivò la versione 2500, con 
la quale hai corso una Targa Florio in coppia con Jean Rolland.
«Quella era una macchina poco bilanciata, non molto armonica nella 
gestione, ossia dal potenziamento sfasato, quindi tutt’altro che sem-
plice da guidare».
Nel 1969 dalla 12 Ore di Sebring arriva la più matura delle 33, la ver-
sione 3 a telaio scatolato e a motore 8 cilindri a V di 90°, di 2995 cc. 
Inizia un percorso di crescita e sviluppo che culmina nel 1971. «È la 
mia preferita. Nella sua evoluzione finale, cioè, sì, nel 1971, ci togliem-
mo belle soddisfazioni. Arrivarono per me le vittorie a Brands Hatch, 
in coppia con Pescarolo, e al Watkins Glen, insieme a Peterson. In 
entrambe le situazioni fu sull’umido. Chiaro: laddove le potentissime 
Porsche 917 5000 cc non riuscivano a scaricare a terra la loro immen-
sa potenza, la nostra 33/3 c’era eccome e poteva dire la sua, battendo 
la stessa Ferrari, anch’essa di 3000 cc. Ci ho vinto fuori campionato 
pure una gara della Temporada argentina ‘70 e una corsa a Zeltweg 
l’anno dopo».
Eppure, nella lunga storia dei prototipi Alfa, fu solo un bell’episodio, 
perché poi scende in pista la 33 con un inedito telaio tubolare (da qui 
la sigla) su un motore prima a 8 ma poi a 12 cilindri contrapposti, stile 
Formula Uno.
«Il concetto è semplice: la Porsche per la Targa Florio tre anni prima 
aveva tirato fuori l’arma totale, ossia la 908/3. La 33 a telaio tubolare 
è la risposta dell’Alfa Romeo. Quanto alla Tt/12, il debutto avvenne a 
Spa 1973. Dovevo correre con Stommelen, ma nelle prove ufficiali fui 
protagonista di un grave incidente a causa di un problema a uno pneu-
matico Firestone. La brutta avventura finì con la macchina distrutta».
TT sta per telaio tubolare, ma guarda caso anche per Targa Florio, una 

Una lunga 
storia targata 
Trentatré 
A lato, l’insieme della 
famiglia dei Prototipi 
Alfa Romeo 33  
e, sopra, il modello 
iridato nel 1975 sotto 
le insegne del team  
di Willi Kauhsen

Trentatré,  
un antico grido 
di guerra nelle 
classicissime 

dell’Endurance. 
Per spiegare 

al mondo  
una volta di più 

come vince  
un Italiano
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vita. Vedo davanti a me una Lancia Ombra guidata da Adamo, un pilo-
ta locale, e per doppiarla resto calmo, non la punto in curva e aspetto 
un rettilineo per sfilarla, come si fa in autostrada. Mentre lo faccio, la 
Lancia mi taglia la traiettoria e mi spedisce fuori, dove c’è un muretto. 
Fine del sogno. Cosa vuoi che possa aggiungere?».
Nello sfortunato 1973 c’è pure il tuo grave incidente a Silverstone, in 
F.1, con fratture agli arti inferiori. La fine della tua carriera nei Gp... 
«Difatti torno nei Prototipi e il 1974 è il mio ultimo anno di gare. Corro 
con la Tt/12, giungendo 2° alla Nodschliefe con Facetti e 3° a Monza, 
oltre a laurearmi campione italiano assoluto. La 33 Tt/12 l’anno dopo 
avrebbe vinto il mondiale. E con l’arrivo della 33 Sc 12, di nuovo col 
telaio scatolato, avrebbe rivinto il titolo Sport nel 1977, ma io avevo già 
iniziato una nuova carriera. Questo però a tutt’oggi non mi impedisce 
di amare la famiglia delle 33 e pure la Targa Florio, tanto che sto per 
donare casco e tuta al Museo di Collesano, perché i siciliani mi voglio-
no bene».

Le cifre della produzione
La saga delle Alfa 33 parte a inizio Anni ’60, montando il motore 4 ci-
lindri 1570 cc della Tz su alcuni prototipi sperimentali. Il lavoro fu 
sublimato dall’Autodelta dal 1963, producendo nel 1965 un primo 
esemplare dotato di un motore 8 cilindri a V di 90° e 273 cavalli a 9600 
giri al minuto. Il debutto della vettura (5 telai realizzati), dotata di una 
presa d’aria a periscopio, avvenne nella cronoscalata di Fléron con 
Teodoro Zeccoli, subito vittorioso. Da lì in poi l’impegno nel Mondiale 
Marche è portato avanti con un picco, con un 5° posto di Zeccoli-Bus-
sinello alla 1000 Km del Nurburgring. Da questo modello deriva an-
che l’Alfa 33 Stradale. Nel 1968 tocca alla 33/2 carrozzata Scaglione, 
con un trionfo di classe a Daytona: tre vetture ai primi tre posti, a in-
scenare una mini-parata sullo stile della Ferrari da mito dell’anno pri-
ma. Sono 34 le 33/2 costruite. Va segnalata anche la 33.2 Concept, 
studio stilistico con un V8 1995 da 345 cavalli, apparentata con altri 
due esercizi di stile quali la Bertone Carabo e la Italdesign Iguana. Il 
1969 è l’anno dell’attacco in forze al Mondiale Marche, con l’arrivo a 
Sebring della 33/3, col motore portato a 2998 cc, con 400 cavalli ini-
ziali, per competere contro le Porsche 908 e le Ferrari 312P e un tela-
io “scatolato” monoscocca, in 25 esemplari, più 2 33 Tt3 con telaio in 
alluminio. Da sottolineare che in forma privata le 33/3 sono fatte cor-
rere anche dal team belga Vds, storico cliente Alfa anche nelle corse 
Turismo, e, tra gli altri, nei colori Alfa Deutsch e della Scuderia Trenti-
na. La 33/4 è invece una variante agonistica della 33/3 col motore 
portato a 4 litri per la Can-Am dove corse con Scooter Patrick per il 
team di Otto Zipper. Dal 1973 al 1976 l’Alfa mette in campo la 33 
TT/12 a telaio tubolare e motore “piatto”, a 12 cilindri contrapposti, da 
500 cavalli a 11.500 giri: 10 le vetture costruite. Lo sviluppo coglie 
frutti nel 1974 con la vittoria alla 1000 Km di Monza più il 2° posto 
iridato e l’anno dopo, sotto le insegne del Wkrt di Willi Kauhsen, col 
trionfo nel mondiale Sport e 7 vittorie su 8. Per il ‘76-’77 arriva la 33 
Sc 12 (6 esemplari), dove la sigla Sc indica il ritorno al telaio “scatola-
to”, con la presenza di travature reticolari. En-plein e altro titolo Sport. 
Nel 1977 viene sperimentato un biturbo 2134 cc da 640 cavalli (due le 
vetture): l’ultimo della gloriosa dinastia 33.

gara da te amatissima e pure, se passi il termine, per te “maledetta”.
«Be’ con le Alfa ho ottenuto tutti i risultati, meno della vittoria. Secon-
do nel 1971 e terzo nel 1972, con la 33/3 8 cilindri. Pensa, nel 1971 
Vaccarella, poi vincitore, anche lui su Alfa, era appena più veloce di me 
ma il suo compagno di colori Hezemans era molto più lento del mio, 
che era van Lennep. Nel finale, parliamoci chiaro, fu una corsa conge-
lata dagli ordini di scuderia. Vaccarella, nulla da dire, era il più bravo e 
il più forte di tutti, però se van Lennep avesse forzato nel suo turno, 
avrebbe battuto nettamente Hezemans e il trionfo sarebbe stato no-
stro. Ora svelo un segreto: in privato parlai a Gijs e gli dissi chiaro di-
non ascoltare Chiti, di attaccare senza tregua e di andare a vincere, 
tanto lui era un pilota Porsche e correva per l’Alfa solo quella gara. 
Avrebbe avuto tutto da guadagnare e niente da perdere. Ma van Len-
nep non mi dette retta: fu ligio agli ordini di scuderia. L’unico punto 
debole di Vaccarella era il compagno di squadra e noi non lo sfruttam-
mo».
Andrea, in quel caso sei stato un po’ un bandito...
«Sì, sì, un bandito! Sai, nel finale corsi in tuta presso un bivio e quando 
passò van Lennep gli feci segno sbracciando di attaccare Hezemans, 
di non avere pietà, di fregarsene della disciplina dei box, ma non ci fu 
niente da fare. Lui era nella posizione di trasgredire eppure non lo 
fece. Peccato». 
Nella Targa dell’anno dopo con la 33 Tt/12 Stommelen ti dà la mac-
china che è prima con un vantaggio enorme e con te al volante accade 
un episodio che fa la storia della Targa...
«Guarda, era la mia grande occasione. Primo, con un margine como-
do, nell’ultima edizione iridata della Targa Florio. L’occasione della 



rch), nella foto, nel 1980, quindi Mauro Baldi (March)  
nel 1981, Oscar Larrauri (Euroracing) nel 1982, Pierluigi Martini 
(Ralt) nel 1983, Ivan Capelli (Martini) 1984 e nella serie 
continentale a prova unica Alex Caffi (Dallara) nel 1985, Stefano 
Modena (Reynard

ICONE SEMPRE AMATE

Le perle preziose di Vaccarella alla Targa Florio
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«Per me vincere due volte la Targa Florio con l’Alfa Romeo nella 
parte finale della mia carriera fu bellissimo» racconta il grande 
Nino Vaccarella, non solo Signore delle Madonie e Preside 
Volante, ma anche tra i piloti più vincenti e prestigiosi con i 
prototipi della Golden Age endurance, negli Anni ’60 e ’70.
«Furono due successi conquistati con vetture ben differenti tra 
loro, della prestazioni e dall’assetto con configurazioni sui 
generis. La prima 33, quella dotata del motore 8 cilindri con cui 
io e Hezemans ottenemmo la vittoria nel 1971, 
paradossalmente era molto più forte e prestazionale della 33 
12 cilindri con cui io e Merzario sbancammo l’edizione 1975. La 
33 versione 1971 era stata adattata per ottenere il meglio sulle 
Madonie, quando ancora la Targa aveva validità mondiale. 
Storia completamente diversa è quella del 1975, dotata dei 
rapporti con cui veniva schierata in pista, quindi non ideali per il 
Piccolo delle Madonie. Io mi ero già ritirato dalle corse alla fine 
del 1973 e Carlo Chiti improvvisamente mi telefonò a sorpresa, 
chiamandomi a guidare la sua barchetta al fianco del bravo 
Arturo Merzario. Con Chiti mi trovavo bene. Era competente, 
appassionato e simpatico. Aveva reso l’Autodelta, succursale 
agonistica dell’Alfa, un vero e proprio reparto corse all’interno 
del quale si respirava un clima umano stupendo, caldo, 
cordiale, ben diverso da quello molto più estremo e tirato tipico 
della Ferrari, dalla quale provenivo. Con questo non voglio certo 
svalutare il Cavallino, anzi, viva il suo mito, ma solo dire che 

l’Alfa di Chiti era speciale. Quanto alle mie due vittorie in Alfa 
alla Targa - alla quale va aggiunta l’altra, la prima del 1965 con 
Bandini sulla Ferrari -, entrambe furono meritate, non penso sia 
in dubbio. Se devo dire qualcosa sui miei compagni di squadra, 
il primo Toine Hezemans viene storicamente poco ricordato per 
il suo contributo, che invece fu prezioso. Perché come pilota 
l’olandese si mostrò regolare, preciso e in grado di restituirmi 
ogni volta la macchina nelle esatte condizioni in cui gliela avevo 
consegnata. Quanto a Merzario, poco da dire, non è giusto che 
gli faccia la pagella, perché tutti lo conoscono come uno dei più 
grandi stradisti e anche in quell’occasione tale si dimostrò».
E la vittoria del 1975 alla Targa non più iridata fu anche 
l’episodio conclusivo per l’ormai 42enne Nino, che si produsse 
quindi nell’ultimo hurrà della lunga e gloriosa carriera proprio 
davanti al pubblico che ancora lo ama: «Sì, anche quella fu una 
bella soddisfazione e sono contento che questo successo sia 
stato colto proprio riportando al successo il marchio Alfa 
Romeo anche se la Targa non era più quella di un tempo. Ma è 
stato bello chiudere la carriera in bellezza vincendo per il 
Biscione. In fondo avevo cominciato le mie partecipazioni in F.1 
con una De Tomaso, nel Gp d’Italia 1961, che montava un 
motore Alfa Romeo preparato da Conrero. In tutto ciò quasi 
noto una specie di circolarità del racconto, che 
armoniosamente si chiude sulle Madonie, sempre spinto da un 
cuore Alfa e con un trionfo».
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Autodelta
braccio armato 

da corsa
LA CREATURA DI CHITI È STATA IL TRAMITE 

DELLA PRESENZA ALFA NELLE COMPETIZIONI. 
AD ALTO LIVELLO, A TUTTI I LIVELLI

L
’ambizione a volte non conosce confini. E spinge il singolo 
individuo a gettare il cuore oltre l’ostacolo, a cercare di far 
sì che il destino si pieghi ai suoi progetti, anziché il contra-
rio. Una molla, l’ambizione, che ha fatto salire (e scende-
re...) le valvole di molti motori e dei relativi destini. Nelle 
corse prima di tutto. E l’ambizione era il vero carburante di 

un uomo che aveva anche altre qualità, tante da avvicinarlo alla di-
mensione di genio. Quell’uomo era Carlo Chiti. È grazie a lui, semplifi-
cando all’inverosimile, che una delle più importanti realtà ita-
liane delle competizioni ha scritto mille pagine di storia da 
quando ha visto la luce: l’Autodelta. Era il marzo del 1963 
e con un atto notarile Carlo Chiti ed i fratelli Chizzola 
davano ufficialmente vita all’Auto Delta, con sede a 
Tavagnacco, paesino alla periferia nord di Udine. 
Poche case, qualche artigiano, qualche capanno-
ne. In quel sobborgo era nata l’alternativa alla 
Ferrari ma nessuno poteva ancora immaginar-
lo. Neanche Giuseppe Luraghi, manager che 
dopo aver trascorso vent’anni alla Pirelli era passato all’Iri e quindi 
alla Finmeccanica, fra le cui controllate c’era appunto l’Alfa Romeo. 
Luraghi voleva riportare la Casa del Biscione nelle corse perché ci 
credeva, era convinto che le competizioni avrebbero ridato impulso 
alla fabbrica d’automobili di Stato. Ed ebbe un’intuizione geniale, poi 
copiata da molti Costruttori: creare un reparto corse esterno, così che 
fosse un po’ più libero dai mille vincoli propri di un’azienda, specie se 
statale. Sapeva, Luraghi, che Chiti era un tecnico abile, che era stato 
protagonista alla Ferrari e che se n’era andato per dar vita assieme a 
pochi altri fuoriusciti di quel sogno visionario chiamato A.T.S. Tra i cui 
finanziatori c’era un grande appassionato di corse, il Conte Giovanni 

LA STORIA

DI SERGIO REMONDINO

cando all’inverosimile, che una delle più importanti realtà ita-
liane delle competizioni ha scritto mille pagine di storia da 
quando ha visto la luce: l’Autodelta. Era il marzo del 1963 
e con un atto notarile Carlo Chiti ed i fratelli Chizzola 
davano ufficialmente vita all’Auto Delta, con sede a 
Tavagnacco, paesino alla periferia nord di Udine. 
Poche case, qualche artigiano, qualche capanno-

lo. Neanche Giuseppe Luraghi, manager che 
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L’Alfa 33 TT3
Helmut Marko in azione 

sull’Alfa Romeo 33TT 
3 litri alla Targa Florio  

del ‘72 conclusa  
al secondo posto  
con “Nanni” Galli
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Volpi di Misurata, l’uomo della Scuderia Serenissima. Pare che i soldi 
per mettere in piedi l’Auto Delta a Udine li abbia tirati fuori proprio lui. 
Ma questo è solo gossip, la storia ufficiale non dice così. All’epoca, 
l’attività sportiva dell’Alfa era incentrata su due fronti: la Scuderia 
Sant’Ambroeus di Milano e il Jolly Club. La prima faceva soprattutto 
velocità con le Alfa Sz preparate da Virgilio Conrero; il secondo si de-
dicava in particolare ai rally con le Giulia Super Ti allestite da Almo 
Bosato. Due tecnici con i fiocchi, Conrero e Bosato, ma Luraghi voleva 
qualcosa di più. Voleva Chiti. E fece sì che Bernasconi, gestore del re-
parto corse clienti Alfa al Portello, passasse metà del lavoro al ge-
niaccio toscano. Il povero Conrero era costernato: s’era visto soffiare 
da sotto gli occhi la gallina dalle uova d’oro e, orgoglioso com’era, 
cedette anche l’altra metà. Per quanto riguarda Bosato, beh, il tecnico 
che “inventò” la Fulvia da rally era così schivo da far fatica a pronun-
ciare più che qualche monosillabo. Preferiva passare le giornate a 
guardare i suoi motori da sotto gli occhialini a mezza luna che teneva 
sulla punta del naso. Si ritirò in buon ordine e si dedicò alle Lancia. 
Non avrebbero comunque potuto fare altrimenti, Conrero e Bosato. 
La strada per Chiti era spianata e l’aveva spianata il Presidente in per-
sona.

Giulia TZ subito vincente
La storia della Auto Delta comincia con la Giulia Tz ed è subito una 
storia vincente. La piccola ed elegante coupé firmata Zagato e dotata 
di telaio tubolare (da qui la sigla Tz) e motore 4 cilindri bialbero di 
1570 cc della Giulia viene assemblata a Udine. A Tavagnacco arrivano 
i telai costruiti da Ambrosini a Passignano sul Trasimeno, la meccani-
ca è realizzata dagli uomini che lavorano al Portello, le carrozzerie 
sono made by Zagato: i collaboratori di Chiti “mettono insieme i pezzi” 
di questo Meccano in scala 1 a 1 e producono le vetture. Il debutto in 
corsa avviene a Monza ed è subito un successo. Nella Coppa Fisa in 
programma nell’ottobre del ‘63, le Tz occupano i primi quattro posti di 
classe. La vittoria va ad un giovane emergente:  Lorenzo Bandini. È 
l’inizio di una lunga storia, la primissima parte di un’avventura che 
vede la Tz (e la sua evoluzione Tz2) conquistare numerose vittorie in 
pista, in salita e nei rally. 
A inizio ‘64 Chiti si libera definitivamente del suo legame con l’A.T.S. e 
la Giulia Tz, ancora schierata con i colori della scuderia milanese 
Sant’Ambroeus, coglie la sua prima affermazione di respiro interna-
zionale aggiudicandosi il successo nella classe Gt 1600 alla 12 Ore di 
Sebring con Chuck Stoddard e Jim Caser, addirittura 13esimi assolu-
ti in mezzo ai prototipi, risultato ripetuto da Roberto Bussinello e Bru-
no Deserti alla 24 Ore di Le Mans. Questi e altri successi, di nuovo a 
Sebring l’anno seguente e poi alla Targa Florio, al Nurburgring, al Mu-
gello, al Tour de France, confermano le doti di grande versatilità della 
Tz, che conquista anche il primo posto assoluto in alcuni rally con 
Jean Rolland (vincitore alla Coupe des Alpes ‘64 e al Criterium delle 
Cevennes ‘65) e innumerevoli successi di classe nelle cronoscalate di 
tutta Europa. L’evoluzione Tz2 non è da meno, ma arriva un po’ in ritar-
do perché nel frattempo Carlo Chiti s’è messo a lavorare su quella che 
sarà la vettura del boom nelle corse per l’Auto Delta: la Giulia Sprint 
Gt/Gta.

L’Autodelta 
viene fondata 

nel marzo 
del 1963  

a Tavagnacco, 
un paesino alle 
porte di Udine, 

dai fratelli 
Chizzola  

e da Carlo Chiti
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La 33 2 litri 
con lo snorkel 
La prima 33 (qui al 

Nurburgring nel ‘67) 
era caratterizzata 

dalla presa centrale 
a periscopio che 

avrebbe fatto scuola


